STENDHAL 


M 

LE  ROUGE 

LENOIR 


Editions 

DE  LA. 

LIBERTE 

8.BOUI  9  POISSONNIZRE 
PARIS  9! 


613 


i 


STENDHAL 


Le  Rouge 

m 

jf 

et  le  Noir 

q 


EDITIONS  DE  LA  LIBERTY 

8,  boulevard  Poissonniere,  Paris 


1946 


TO  THE  HAPPY  FEW 


INTRODUCTION 

DE 


Louis  PAUWELS 


STENDHAL 


On  paie  fort  cher  l’avantage  de  vivre  assez  serre  sur  soi  pour 
demeurer  naturellement  rebelle  aux  modes  et  le  vivace  orgueil 
qui  incline  a  se  vouloir  reussir  plutot  qu’a  «  reussir  ». 

Void  plus  de  cent  ans  que  Stendhal  est  mort,  ignore  du 
grand  public,  sous-estime  par  l’etroit  cercle  de  ses  lecteurs,  salue 
a  la  legere  par  quelques  grands  confreres.  Quand  ce  gros  homme 
apoplectique  s’ecroula  sur  le  trottoir  de  la  rue  Neuve-des-Capu- 
cines,  a  Paris,  le  22  mars  1842,  la  maree  romantique  recouvrait 
ses  ouvrages  capitaux,  une  part  considerable  de  ses  ecrits  dor- 
mait  encore  dans  ses  tiroirs. 

Mais  jamais  la  Posterite  n’offrit  a  un  ecrivain  revanche  plus 
eclatante.  Apres  Sainte-Beuve  et  Tame,  et  environ  la  date  indi- 
quee  par  Stendhal  comme  celle  ou  son  oeuvre  rencontrerait  enfin 
attention  et  sympathie,  Paul  Bourget  proclamait  son  originalite 
fonciere  et  sa  maitrise  absolue.  La  retentissante  etude  de  Bourget 
parut  en  1882.  Elle  fut  suivie  par  la  publication  du  Journal,  de 
la  Vie  de  Henri  Brulard,  des  Souvenirs  d'Egotisme,  de  Lucien 
Leuwen  et  de  Lamiel. 

Desormais,  l’oeuvre  de  Stendhal  ne  cessa  d’accroitre  son 
public,  de  susciter  d’extraordinaires  passions.  Elle  apparait  bien, 
en  effet,  comme  le  modele  du  roman  d’idees  et  projette  une 
lumiere  vive  sur  tout  le  versant  analytique  de  l’esprit  fran^ais. 
Elle  prolonge  le  message  de  Montaigne  et  de  Voltaire  a  travers 
la  sensibilite  moderne  qu’elle  annonce. 
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Etudes  erudites,  editions  critiques  se  multiplient  indefini- 
ment  en  France  comme  a  Petranger.  Et,  il  y  a  peu  de  temps,  Henri 
Martineau,  Pun  des  plus  eminents  beylistes  fran^ais  declarait : 

L'ere  des  etudes  stendhaliennes  nest  pas  close,  elle  ne  fait  que 
commencer. 

Plus  que  P  oeuvre  encore,  la  personnahte  de  Pauteur  excite 
Pinteret.  Secret,  multiple,  a  chaque  instant  livre  tout  entier 
aussitot  que  masque,  libre  de  tous  liens  et  plus  que  nul  autre 
en  proie  a  soi-meme,  Stendhal  n’a  point  fini  de  sourire  des  eru- 
dits  acharnes  a  recomposer  son  etonnant  visage  sous  une  enorme 
quantite  de  documents  epars. 


Stendhal,  de  son  vrai  nom  Henri  Beyle,  naquit  a  Grenoble 
en  1783.  Son  pere  est  avocat  au  parlement  ;  la  famille  appartient 
a  la  riche  bourgeoisie  provinciale,  d’esprit  froid,  de  moeurs 
contraintes  ;  l’enfant  vit  mal  a  l’aise  sous  Pautorite  de  glace  de 
l’avocat.  Au  reste,  sitot  ses  etudes  achevees  a  l’Ecole  Centrale 
de  la  ville,  il  gagne  Paris  afin  d’y  tenter  la  fortune  des  armes. 
Cependant,  Beyle  ne  se  presente  pas  au  concours  dentree  a 
Polytechnique,  qu’il  venait  de  preparer.  Mais  son  cousin,  Pierre 
Daru,  nomme  secretaire  general  a  la  Guerre  depuis  le  18  bru- 
maire  l’attache  a  son  ministere.  Une  vie  d’aventures  glorieuses, 
de  succes  mondains  foudroyants,  s’ouvre  devant  ce  gar^on  de 
dix-sept  ans.  Il  suit  l’armee  d’ltahe  et  assiste  a  la  bataille  de 
Marengo.  Nomme  aupres  du  gouverneur  de  Lombardie,  l’ado- 
lescent,  respecte,  servi,  personnage  d’importance,  decouvre  la 
vie  aimable  de  Milan  ou  Part  de  vivre  passionnement  lui  semble 
en  avance  sur  Paris  de  deux  ans. 

Son  puissant  cousin  lui  obtient  une  sous-lieutenance  de  dra- 
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gons.  Mais  apres  les  fastes  milanais,  Beyle  ne  goute  guere  les 
plaisirs  du  camp.  11  demissionne  en  1802,  a  la  grande  fureur 
de  son  pere  et  vexant  Daru. 

Le  void  installe  a  Paris  ;  il  s’essaye  vainement  au  commerce. 
Un  brusque  amour  pour  une  petite  actrice,  Louason,  l’entraine 
jusqu’a  Marseille  ou  il  fonde  une  epicerie.  Enfin,  las  de  ses  ten- 
tatives  infructueuses  et  de  ses  amours  breves,  il  obtient  de  son 
cousin  un  nouveau  poste  officiel  et,  a  partir  de  1806,  sa  fortune 
va  se  precipiter.  En  Prusse  notre  epicier  repenti  suit  la  bataille 
d’lena,  puis  voit  entrer  Napoleon  a  Berlin.  Il  est  intendant  des 
domaines  de  l’Empereur  a  Brunswick  en  1807,  auditeur  au 
Consed  d’Etat,  et  inspecteur  du  Mobilier  de  la  Couronne  en 
1810.  Il  a  vingt-sept  ans,  et  il  aime  en  secret  la*femme  de  son 
protecteur  (vingt  ans  plus  tard,  on  retrouvera  l’ombre  de  cet 
amour  sur  celui  que  Julien  Sorel  nourrit  pour  Mme  de  Renal). 
En  1812,  Beyle  prend  part  a  la  Campagne  de  Russie  et,  en  1813, 
assume  les  fonctions  d’mtendant  a  Sagan.  Commissaire  extraordi¬ 
naire  aux  Armees  en  1814,  il  est  envoye  en  mission  dans  sa 
ville  natale  afin  d’y  hater  le  recrutement.  Mais  le  jour  ou  il 
regagne  Pans,  Marie-Louise  s’enfuit  des  Tuileries,  la  defaite  de 
l’Empereur  est  consommee,  il  lui  faut  renoncer  a  toutes  ses 
esperances. 


Pour  se  consoler  du  malheur  de  vendre  des  chevaux,  Beyle 
entreprit  divers  travaux  de  librairie.  Il  a  lu  a  Milan,  en  1812, 
une  vie  de  Haydn  ecrite  par  Caparni.  Il  traduit  cette  brochure, 
utilise  un  ouvrage  oublie  sur  Mozart,  une  plaquette  sur  Metas- 
tase  et,  remaniant  le  tout,  fait  paraitre,  sous  la  signature  de 
Cesar  Bombet  :  Vies  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Metastase. 


Puis  il  extrait  d’ouvrages  italiens  la  matiere  d’une  Histoire 
de  la  Peinture  en  Italic  qu’il  signe  prudemment  M.  B.  A.  A. 

On  peut  aisement  se  passer  de  lire  ces  deux  compilations  ; 
Beyle  ne  s’y  livre  qu’en  revelant  son  gout  du  masque  et  son 
peu  de  scrupule  a  emprunter. 

Ainsi  le  schema  du  Rouge  et  le  Noir  sera  puise  integralement 
dans  la  Gazette  des  Tribunaux;  le  schema  de  la  Chartreuse  de 
Parme ,  celui  de  VAbbesse  de  Castro,  dans  les  chroniques  italiennes 
du  XVle  siecle  ;  Armance  sera  bati  sur  V Olivier  de  Latouche  et 
Lucien  Leuwen  sur  le  Lieutenant  de  Mme  Gauthier. 

II  y  a  la  un  dedam  de  la  matiere  brute,  —  ou  une  impuissance 
a  la  secreter  — ,  bien  significative  du  genie  particulier  de  Sten¬ 
dhal,  toujours  en  peril,  toujours  pret  a  se  retourner  contre  soi, 
a  se  detruire  lui-meme  si  une  rencontre  fortuite  ne  lui  permet 
de  rejeter  au  loin  ses  richesses,  qui  l’ecrasent. 

Que  Stendhal  decouvre  a  l’exterieur  l’emploi  de  sa  puissance 
creatrice,  dans  son  cadre  de  confection  le  recit  revient  sur  lui- 
meme,  se  decompose,  reprend  corps  et  se  prolonge  selon  les 
ressources  infinies  d’une  imagination  appliquee  aux  nuances  les 
plus  subtiles  du  coeur,  selon  le  mouvement  extraordinairement 
vif  d’une  intelligence  lucide,  ironique,  agile,  qui  va  et  vient  d’un 
bout  a  l’autre  de  Taction,  la  force,  l’echauffe,  l’epuise,  et  la  regarde 
se  consumer  en  souriant. 

De  sorte  que  Stendhal  ne  court  point  la  facilite  en  emprun- 
tant  son  sujet,  mais  la  difficulty.  II  multiplie  les  regies  du  jeu 
de  la  creation  litteraire,  joue  le  pire,  —  et  gagne. 

Et  deja,  en  1820,  repliquant  a  l’accusation  de  plagiat,  il  ecrit 
avec  une  desinvolture  parfaite  :  Si  mes  books  arrivent  en  1890, 
qui  songera  au  grain  d  or  trouve  dans  la  boue? 

Cesar  Bombet,  M.  B.  A.  A.  sont  les  premiers  pseudonymes 
dont  il  usera  durant  sa  carriere  d’ecrivain.  Valery  rappelle  que 
Leautaud  en  a  pu  denombrer  cent  vingt-neuf  !  Cette  manie  du 
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pseudonyme,  qu’accompagne  chez  lui,  dans  les  ecrlts  intimes, 
l’emploi  du  mot  deforme,  du  vocabulaire  secret,  est  eminem- 
ment  revelatrice  du  caractere  de  Stendhal  et,  pour  peu  qu’on 
y  reflechisse,  permet  de  conduire  a  la  connaissance  de  toute  son 
ethique. 


Le  premier  ouvrage  signe  Stendhal,  fut  un  recueil  de  notes 
de  voyages  :  Rome,  Naples,  Florence,  publie  la  meme  annee  que; 
IHistoire  de  la  Peinture  en  Italie.  Depuis  son  premier  sejour  a 
Milan,  Henri  Beyle  avait  garde  la  nostalgie  de  l’ltalie  qu’il  consi- 
derait  comme  sa  patrie  d’adoption.  L’ecroulement  de  l’Empire 
le  decida  a  rejoindre  Milan  ou  se  noue  le  plus  violent  amour 
de  sa  vie  ;  lorsque,  suspecte  d’espionnage  par  les  Autrichiens 
et  surveille  de  trop  pres  par  les  Liberaux,  il  rejoint  precipitam- 
ment  Paris  en  1821,  il  rapporte  de  sa  passion  malheureuse  pour 
la  belle  Metilde  Viscontini,  la  matiere  de  son  premier  grand 
ouvrage  :  De  l Amour  qu’il  ecrit  l’annee  suivante  pour  se  dis- 
traire  de  ses  peines  de  coeur. 

De  1822  a  1830,  il  vit  a  Paris  de  journalisme,  se  lie  avec 
Merimee,  frequente  l’Opera  et  les  salons  litteraires.  Il  ecrit  alors, 
aux  abords  de  la  bataille  romantique,  une  etude  sur  Racine  et 
Shakespeare  qui  lui  vaut  un  renom  parmi  les  ecrivains  et  les 
critiques,  poursuit  son  gout  de  l’opera  italien  en  composant  une. 
Vie  de  Rossini,  s’engage  dans  la  polemique  sociale  avec  un  curieux 
pamphlet  sur  les  menaces  de  l’industrialisation  intitule  :  D’un 
nouveau  complot  contre  les  Industriels  (qu’il  se  garde  de  signer) 
et,  en  1827,  ecrit  son  premier  roman  :  Armance,  qui  passe  pour 
illisible.  Il  a  quarante-quatre  ans.  Il  revient  a  l’ltalie  par  un  nou¬ 
veau  travail  de  librairie  :  les  Promenades  dans  Rome. 

II  finit  le  Rouge  et  le  Noir  lorsque  la  revolution  de  Juillet 
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eclate.  Ses  amis  peuvent  alors  lui  obtenir  le  consulat  de  Civita 
Vecchia  et,  desormais,  tantot  dans  cette  petite  ville  italienne, 
ou  il  s’ennuie,  tantot  en  France,  il  ecrira  les  Souvenirs  d'Ego~ 
tisme,  Lucien  Leuwen,  la  Vie  de  Henri  Brulard,  les  Memoires  d'un 
Touriste,  la  Chartreuse  de  Parme,  I'Abbesse  de  Castro.  Lorsqu’il 
meurt,  dans  les  circonstances  que  Ton  salt,  il  laisse  inacheve  son 
cinquieme  roman,  Lamiel. 


On  a  coutume  de  dire  que  l’ecroulement  de  l’Empire,  en 
brisant  sa  carriere  administrative,  fit  de  Stendhal  un  homme  de 
lettres.  Assurement,  Beyle  ne  se  serait  point  livre  aux  compilations 
de  la  Vie  de  Haydn,  ni  au  journalisme  si  Waterloo  avait  ete  une 
victoire  napoleomenne. 

Mais  Fhomme  de  cabinet  n’est  pas  ne  chez  Stendhal  en  181 4. 

Des  dix-huit  ans,  il  reve  d’une  grande  carriere  litteraire.  A 
vingt  ans,  ouvrant  un  cahier  ou  il  entend  consigner  ses  pensees, 
il  note  sur  la  page  de  garde  :  Lorsque  pour  un  concours  a  I'Institut 
un  discours ,  une  preface,  j'aurai  besoin  de  pensees,  les  chercher  dans 
mes  cahiers.  Ils  sont  mes  magasins. 

Et,  plus  loin  :  Quel  est  mon  but?  Etre  le  plus  grand  poete 
possible. 

Sa  vie  durant,  Stendhal  peinera  sur  un  impossible  alexan- 
drin.  Ce  fut  la  passion  malheureuse,  violente  et  cachee  de  sa  vie 
litteraire,  rappelait  naguere  Adolphe  Brisson  dans  un  article  du 
Temps. 

On  sait,  en  outre,  que,  de  dix-huit  a  trente  ans,  Stendhal  se 
prepare  avec  acharnement  a  devenir  dramaturge.  Il  accumule 
les  etudes  sur  les  grands  ecrivains  de  theatre,  demonte  sans 
relache  les  Precieuses  Ridicules  pour  y  trouver  les  cles  de  la 
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comedie,  compose  un  grand  nombre  de  tragedies  avortees,  jette 
les  plans  de  pieces  comiques  qui  n’aboutiront  jamaie. 

Dans  le  cours  fuyant,  capricieux  du  recit,  son  temperament 
d’analyste  l’aide  a  serrer  le  sujet ;  la  rigueur  mathematique  para¬ 
lyse  son  theatre  des  le  projet.  Et,  d’echec  en  echec,  brusquement, 
il  decouvre  le  roman,  a  quarante-quatre  ans,  et  libere  d’un  seul 
coup  son  genie. 

Mais  il  a  fait  collection  de  notations  psychologiques  aigues  ; 
dans  le  travail  qu’d  croit  destiner  au  theatre,  gisent  les  richesses 
memes  du  Rouge  et  de  la  Chartreuse. 

J'ai  besoin ,  lit-on  dans  ses  carnets  d’adolescent,  des  verites 
tout  de  suite,  je  pourrai  les  arranger  dans  un  autre  temps  ou  : 
chercher  a  me  donner  V esprit  d' analyse,  ce  sera  un  grand  pas  qu  aura 
fait  mon  esprit. 

Il  ecrit  a  sa  soeur  Pauline*:  Je  continue  a  travailler  sur  mes 
sentiments,  et  de  ses  lettres  de  jeunesse  jaillissent  parfois  des 
phrases  que  l’auteur  de  Lamiel  ne  desavouera  point.  A  propos 
d’un  flirt  :  C'est  une  passion  mise  en  espalier  pour  produire  le  plus 
grand  nombre  de  sensations  possibles. 

Il  s’efforce  a  creer  des  mythes  et,  deja,  le  quotidien  secret 
de  1’homme  le  hante,  arrete  son  esprit  aux  delicates  fluctuations 
du  cceur,  aux  imponderables  nuances  des  passions.  La  systema¬ 
tisation  theatrale  condamne  a  l’echec  celui  qui  reve  d’une  pein- 
ture  absolue  du  comportement  interieur.  Stendhal  s’acharne  a 
decouvrir  le  moyen  d’offrir  a  l’homme  l’envers  de  son  visage, 
de  ses  actes.  Il  voudrait,  repoussant  les  limites  de  la  creation 
litteraire,  s’accomphr  une  fois  pour  toutes  en  reproduisant  meca- 
niquement  tout  ce  qu’un  homme  peut,  consciemment  et  incons- 
ciemment,  faire,  dire,  penser,  rever,  sentir  en  vingt-quatre  heures. 
Ce  que  tentera  plus  tard  James  Joyce  avec  Ulysse  et,  a  sa  suite, 
des  auteurs  americains  d’aujourd’hui  comme  Faulkner  ( Tandis 
que  j' agonise). 
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Ce  tourment  de  la  connaissance  quasi  satanique  de  l’homme 
risque  de  conduire  l’ecrivain  dans  l’impasse,  a  une  impuissance 
furieuse  qui  se  venge  sur  le  langage  et  cherche  des  compensa¬ 
tions  dans  un  lynsme  forcene.  Mais  Beyle  est  parfaitement  inca¬ 
pable  de  lyrisme,  et  il  risque  l’impuissance  muette.  II  n’echap- 
pera  au  peril  qu’en  acceptant  les  limitations  d’un  sujet  con?u 
par  d’autres,  une  trame  obligatoire  sur  quoi  ne  broder  qu’une 
part  precise  de  ce  qu’il  sait. 


La  Chartreuse  de  Parme  est  le  seul  roman  de  Stendhal  qui 
se  soit  quelque  peu  vendu.  II  lui  valut  soixante-douze  pages 
d’eloges  de  Balzac  dans  la  Revue  Parisienne  et  Ton  en  parla  dans 
les  salons.  Mais  Stendhal  avait  cmquante-six  ans  et  aucun  de 
ses  livres  n’avait  re^u  audience.  De  V Amour,  son  premier  ouvrage 
important,  battit  le  record  de  l’insucces.  Je  n'ai  pas  vendu  qua- 
rante  exemplaires  de  ce  livre,  lui  ecrivait  son  editeur,  et  je  puis 
dire  comme  des  Poesies  sacrees  de  Pompignan  :  sacrees  dies  sont, 
car  personne  ny  touche. 

Stendhal  ne  s’affectait  guere  de  l’indifference  du  public.  II 
aimait  a  repeter  qu’il  ne  serait  compris  qu’a  la  fin  du  siecle, 
ayant  conscience  de  servir  la  verite  en  un  temps  ou  le  mensonge 
litteraire  rayonnait. 

Depuis  1 81 4,  le  monde  s’est  referme  et  la  jeune  societe  roman- 
tique  cherche  dans  le  langage  l’aventure  dont  elle  est  privee. 
Stendhal,  lui,  a  connu  l’aventure,  de  Trieste  a  Moscou,  de  Berlin 
a  Marengo.  II  ignore  cette  impatience  sans  objet  qui  fait  delirer 
l’adolescent  poete  a  son  pupitre.  Eleve  des  Ecoles  a  la  Revolu¬ 
tion,  nourri  de  la  tradition  encyclopedique,  rien  ne  l’incline  au 
mol  abandon,  au  pipage  des  mots  sonores,  aux  grandeurs  de 


—  17  — 


compensation.  II  appartient  tout  entier  a  une  generation  nette, 
precise,  franche,  qui  n’accorde  son  credit  qu’aux  vertus  posi¬ 
tives  de  l’esprit,  n’implore  pas  un  vague  bonheur,  mais  traque 
le  rude  plaisir  de  vivre  quinze  heures  par  ]our,  tient  pour 
nulles  les  choses  indemontrables  et  flaire  la  tricberie  sous  le 
confus. 

Le  meilleur  de  ses  forces  l’oppose  a  l’emphase,  au  desespoir 
larmoyant  d’une  jeunesse  sans  emploi,  aux  generosites  verbales 
du  poete  moderne  qui  se  regarde  vivre  en  travesti  parmi  ses 
rimes,  s’lmagine  pared  a  1’image  boursouflee  que  lui  renvoie  sa 
grandiloquence,  et  fait,  de  l’apre  monde  solide,  a  force  de  san- 
glots  feints,  d’inquietudes  gratuites,  d’extases  litteraires,  un  mare- 
cage  de  sensations. 

Hugo  publie  les  Odes  et  Ballades  a  vingt  ans  et  dechaine 
l’enthousiasme  ;  Stendhal  a  trente-neuf  ans  et  ll  ecrit  :  De 
V Amour  pour  une  poignee  de  lecteurs.  Lorsqu’d  travaille  au 
Rouge,  Lamartine  fait  fremir  la  France  avec  les  Harmonies  poeti~ 
ques  et  religieuses.  La  Vie  de  Henri  Brulard,  cette  suite  de  notes 
aigues  a  travers  lesquelles  un  homme  parvenu  au  declin  inter- 
roge  sa  jeunesse  avec  une  rigueur  scientifique  et  entreprend 
l’analyse  de  la  memoire  affective,  est  ecrite  en  secret  a  l’epoque 
ou  Musset  etonne,  ravit,  avec  l’emphatique  Confession  d'un 
enfant  du  siecle. 

Cette  litterature,  qui  encombre  le  siecle  et  refuse  place  a 
l’oeuvre  de  Stendhal,  fait  le  jeu  des  emascules.  Entre  1800  et 
1815,  alors  que  le  romantisme  naissait  en  France,  l’armee  drai- 
nait  toutes.les  puissances  viriles.  Comme  le  fait  remarquer  Thi- 
baudet,  le  gout  litteraire  du  temps  fut  la  chose  de  l emigration, 
de  l  arriere,  de  la  Restauration  et  des  femmes. 

Le  decalage  est  grand  entre  le  caractere  reel  de  ce  temps 
et  la  societe  qui  en  regit  les  gouts  et  semble  en  determiner  les 
aspirations.  II  faudra  cinquante  ans  de  recul  pour  decouvrir,  avec 
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F  oeuvre  de  Stendhal,  le  pont  6legant  et  robuste  qui  relie  l’homme 
de  la  Revolution  et  de  FEmpire  au  monde  contemporain. 


Le  mensonge  n’envahit  pas  seulement  les  lettres,  mais  toute 
Factivite  politique  et  sociale.  Stendhal  a  dix  ans  en  1793,  et  sa 
famille  a  vote  la  mort  de  Louis  XVI.  Jusqu’en  1800  on  a  vecu 
avec  le  sentiment  qu’une  societe  nouvelle  se  constituait  sur  une 
table  rase  et  que  l’homme,  enfin  depouille  des  prejuges  aristo- 
cratiques  et  religieux,  allait  pouvoir  trouver  sa  place  veritable 
dans  un  monde  offert  au  vigilant  effort  de  la  raison. 

Mais  le  sacre  de  FEmpereur  compromet  l’entreprise  d’assai- 
nissement  des  consciences  amorcee  par  les  encyclopedistes.  La 
premiere  Restauration,  les  Cent- Jours,  la  seconde  Restauration, 
Charles  X,  1830  et  la  Monarchic  de  Juillet,  vont  contraindre 
les  esprits  aux  ideaux  contradictoires,  aux  raisons  d’apparat  et 
aux  mensonges  de  profit.  Les  mascarades  politiques  se  multi- 
plient.  La  France,  pendant  cinquante  ans,  fete  le  carnaval  du 
pouvoir.  •  _ 

Quand  la  sarabande  s’apaise,  FEurope  est  au  bord  d’une 
considerable  transformation  economique  et  sociale.  Le  regne  des 
grandes  affaires  s’ouvre  et  les  financiers  pourrissent  les  idees 
genereuses  en  les  utilisant  a  des  fins  pubhcitaires.  Les  debuts 
du  systeme  parlementaire  suscitent  les  mythes  abstraits  propres 
a  manoeuvrer  Fopinion.  Apres  le  sacre  de  FEmpereur,  le  sacre 
du  «  gogo  »,  dans  une  societe  dix  fois  retourn6e  sur  elle-meme, 
et  dont,  en  fin  de  compte,  Fargent  gouverne  seul  les  propos  et 
les  actes. 

Stendhal  refuse  de  se  laisser  duper.  En  depit  des  courants, 
il  se  tient  ferme  sur  ses  bases  et,  installe  a  l’ecart,  regarde  ses 
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contemporains  se  debattre  sous  divers  oripeaux,  d’un  ceil  qui 
les  denude.  Son  oeuvre,  dit  Valery,  dresse  un  Veritable  tableau 
des  fonctions  du  mensonge  entre  1800  et  1840. 

Balzac,  lisant  le  Rouge  et  le  Noir,  ne  s’y  est  point  trompe. 


II  multiplie  les  precautions,  entasse  les  reserves  et  les  armes 
et  s’mstalle  en  soi-meme  pour  soutenir  le  siege  de  Fepoque. 
Personae  n  a  su  exactement  quels  gens  il  voyait,  quels  livres  il  avait 
ecrits,  quels  voyages  il  avait  jaits  dit  de  lui  Merimee.  Faute  de 
pouvoir  dialoguer  avec  les  hommes  de  son  temps, -.Stendhal 
s’enferme  dans  un  imperturbable  entretien  avec  lui-meme.  Et, 
justement,  parce  que  cet  entretien  est  mene  avec  une  rigoureuse 
intransigeance,  une  energie  froide  et  patiente,  il  echappe  aux 
appauvrissements,  aux  glaces  de  la  solitude.  Le  gros  M.  Beyle, 
sarcastique,  cachottier,  sec,  communique  avec  l’humanite  sen¬ 
sible  en  se  reflechissant  indefiniment  dans  son  propre  et  mul¬ 
tiple  visage. 


Son  style  temoigne  de  cette  terreur  du  mensonge,  qui  n’admet 
pas  de  marge  avantageuse  entre  la  phrase  et  la  pensee.  Stendhal 
asservit  le  mot  aux  mouvements  de  son  caractere.  Il  y  a  la,  peut- 
etre  aussi,  la  vengeance  quelquefois  abusive  d’un  homme  qui 
s’est  voulu  poete  et  que  la  po£sie  a  repousse.  Mais  1’ heritage 
du  XVllle  siecle  qu’il  est  seul  avec  Merimee  a  s’approprier,  le 
sauve,  en  depit  d’embarras  serieux.  Il  n’a  pas  de  style,  ou  plutot 
atteint  ce  point  de  perfection  oil  le  langage  se  confond  avec  l’etre. 

Il  repousse  le  decor,  laisse  a  d’autres  les  charmes  de  l’har- 
monie,  se  rit  de  l’equilibre  formel  et  ne  cherche  l’approbation 
qu’en  serrant  au  plus  pres  les  actes  et  les  idees. 


Alors  que  Ies  salons  fetent  la  phrase  intuitive,  l’expression 
synthetique,  le  mot  qui  reussit  a  gonfler  l’intention,  priment  le 
pittoresque,  applaudissent  aux  tumultueuses  periodes,  Stendhal 
cherche  des  lemons  de  concision  dans  le  «  Code  civil  »,  taille  sa 
plume  comme  Voltaire  en  clignant  de  1’oeil  vers  les  confreres  ala 
mode,  et,  resolument,  insolemment  meme,  pousse  a  bout  1’ecriture 
analytique,  risque  tout  sur  la  phrase  seche,  rapide,  ardente* 


Un  si  profond  tourment  de  sincerite  ne  laisse  pas  d’inviter 
a  la  comedie.  Stendhal  est  intime  avec  lui-meme  jusqu’a  la  feinte, 
jusqu’a  la  farce  —  jusqu’a  l’exasperation  dont  il  ne  se  delivre 
qu’en  grima<;ant. 

Dans  la  solitude  de  son  cabinet,  il  noue  sans  relache  les  fils 
de  l’entretien  secret  et  se  regarde  jouer  a  Henri  Beyle,  cent  vingt- 
neuf  fois,  sous  le  masque  de  Cesar  Bombet,  de  Henri  Brulard, 
de  Dominique,  etc... 

Comme  les  enfants  se  batissent  un  langage  qui  les  garde  du 
monde  adulte,  Stendhal  se  conte  sa  propre  aventure  a  l’abri  de 
ses  contemporains  en  utilisant  un  vocabulaire  naivement  mys- 
terieux  qui  rappelle  le  «  javanais  »  des  collegiens.  Lorsqu’il  ecrit 
ses  memoires  en  Italie,  afin  de  dejouer  la  surveillance  des  emis- 
saires  pontificaux  que  son  anticlericalisme  pourrait  herisser,  il 
parseme  son  manuscrit  de  cles  pueriles,  ecrivant,  par  exemple  : 
Omar  pour  Rome,  gionreli  pour  religion,  tejesui  pour  jesuite.  Ou, 
pour  noter  son  cinquante-troisieme  anniversaire  :  5  X  1 0  +  \  9  ! 

Trop  fin  pour  imaginer  que  ce  langage  puisse  le  garder  des 
indiscretions,  il  s’exagere  le  danger,  1’invente  meme,  pour  mieux 
s’exciter  a  cette  conspiration  avec  lui-meme  qui  lui  donne 
l’impression  de  vivre  multiplie  et  fortement  serre  sur  soi.  Mais 
il  ne  peut  ignorer  qu’il  se  joue  la  comedie  du  «  moi  et  moi  », 
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se  contemple  pris  a  son  propre  piege,  et  se  rejette  de  cote  en 
bouffonnant. 

II  y  a  chez  Stendhal  une  sorte  de  desespoir  de  ne  pouvoir 
organiser  sa  vie  en  un  systeme  parfaitement  clos,  de  ne  pouvoir 
etre  a  lui-meme  la  solution  de  tous  les  problemes  humains.  Et 
les  conspirations  naives  de  ses  carnets  sont  comme  le  geste  d’une 
main  qui  retombe  apres  s’etre  agitee  en  vains  appels. 


Stendhal  ou  le  culte  de  I'energie,  dit  Barres.  On  aime  a 
repeter  que  Beyle  donne  a  ses  heros  les  forces  qui  lui  ont  manque 
pour  reussir  dans  le  monde  ;  qu’il  poursuit  a  travers  eux  un 
monologue  sur  ses  aventures  imaginaires.  Mais  la  force,  en  plein 
romantisme,  c’est  d’etre  Stendhal,  et  de  perseverer  dans  ce  rare 
merite,  en  depit  des  satisfactions  de  vanite. 

Stendhal  est  sans  doute  le  seul  parfait  athee  de  l’epoque. 
La  societe  romantique  est  obsedee  par  la  question  religieuse  et 
cherche  son  chemin  en  s’attardant  parmi  les  ruines  de  la  foi 
catholique. 

II  a  vingt  ans  lorsque  parait  le  Genie  du  Christianisme  qui 
va  declencher  un  acces  de  rehgiosite  vague  ou  la  jeunesse  epuisee 
croira  decouvrir  une  philosophic.  Mais  Stendhal  n’en  est  pas 
meme  effleure,  et  la  bigoterie  de  la  Restauration  l’assure  dans 
sa  totale  incroyance. 

Placee  entre  les  debris  de  la  societe  fondee  sur  l’Eglise  et 
l’annonce  des  vastes  bouleversements  sociaux  d’ou  surgiront  les 
themes  de  la  revolution  materialiste,  la  generation  romantique 
se  livre  a  la  melancolie,  la  desesperance ,  la  fatigue  d'etre,  et  se 
pare  de  son  desarroi  comme  d  une  noblesse. 

Beyle,  que  l’Empire  entraine  dans  sa  chute  et  qui  n’accepte 
pour  valable  aucune  des  puissances  confuses  auxquelles  ses 
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contemporains  se  raccrochent,  conduit  sa  vie  au  galop  sans 
defaillir  une  seconde.  Ce  sceptique  parvient  au  bonheur  d’etre 
sans  nul  secours  exterieur. 

II  n’attend  pas  meme  de  son  oeuvre  le  sentiment  de  marquer 
fortement  son  passage  sur  la  terre.  L’ecriture  ne  lui  est  qu’un 
moyen  entre  mille  de  reprendre  elan  dans  les  courts  moments 
de  fatigue. 

Un  certain  mepris  de  la  creation  litteraire  temoigne  de  la 
qualite  humaine  de  l’ecrivain.  Stendhal  se  defend  d’etre  un 
homme  de  lettres.  C’est  un  homme  d’armes,  un  guerrier  parti 
a  la  conquete  du  bonheur,  de  la  vie  pleine  sous  un  ciel  vide. 
S’il  ecrit,  c’est  a  la  hate  et  pour  se  ressaisir  entre  deux  assauts. 

Nul  plus  que  lui  n’offre  de  resistance  a  cet  ennui  qui  gagne 
le  siecle.  Les  romantiques  l’exaltent,  Stendhal  n’ecrit  que  pour 
le  chasser. 

II  y  a,  dans  une  lettre  que  son  ami  envoie  d’ltalie  au  peintre 
Gerard,  le  plus  emouvant  eloge  que  Ton  puisse  faire  de  ce  sacre 
gros  homme  : 

«  M.  Beyle  me  charge  de  le  rappeler  a  Votre  bon  souvenir.  Je 
crois  quil  s'ennuie  un  peu,  car  il  s'est  mis  a  travailler.  » 


Louis  PAUWELS. 


LE  ROUGE  ET  LE  NOIR 


La  Gazette  des  Tribunaux  de  decembre  1827  relatait  le  proces  d'un 
certain  Antoine  Berthet.  Berthet,  fils  d'un  miserable  artisan  de  Brangues 
(Isere),  manifeste  une  vive  intelligence  ;  le  cure  du  village  le  distingue  et 
I'envoie  au  seminaire,  d' oil  son  esprit  d’ independance  lefait  bientot  exclure • 
Cependant,  seduit  par  le  precoce  savoir  de  cet  adolescent,  un  riche  bour¬ 
geois  de  Brangues,  M.  Michaud  de  la  Tour,  lui  confie  T education  de  ses 
enfants.  Mais  le  jeune  Berthet  devient  I'amani  de  Mme  Michaud,  agee  de 
trente-six  ans  et  jusqu'alors  de  conduite  irreprochable.  Sur  le  point  d'etre 
decouvert,  le  seducteur  entre  au  grand  seminaire  de  Grenoble,  qu'il  quittera 
pour  assumer  de  nouveau  les  fonctions  de  precepteur  chez  M.  de  Cordon. 
II  se  lie  secretement  avec  la  fille  de  son  maitre,  qui  demasque  lintrigue 
et  le  congedie.  Ulcere  de  n'etre  jamais  considere  que  comme  un  domestique, 
Antoine  Berthet  decide  de  se  venger,  et,  dans  I'eglise  de  Brangues,  pendant 
la  messe,  tire  un  coup  de  pistolet  sur  Mme  Michaud  de  la  Tour,  agenouillee 
aupres  de  son  amie,  Mme  Marigny.  La  Cour  d' Assises  de  Grenoble  le  con- 
damne  a  la  peine  de  mort  le  15  decembre.  II  est  execute  deux  mois  apres. 
II  avait  vingt-cinq  ans. 

Stendhal  ne  va  rien  changer  a  ce  recit,  sauf  les  noms  propres,  mais 
il  va  introduire  dans  le  schema  une  somme  extraordinaire  d' observations 
psychologiques,  d' experiences  profondes  ;  il  recree  la  vie  sur  cet  expose  de 
passions  consommees,  d'actes  eteints,  et  trouve  la,  pour  la  premiere  fois, 
le  parfait  emploi  de  son  genie. 


On  decouvrira  T explication  du  titre  dans  cette  reflexion  de  Julien  Sorel  : 

«  Moi,  pauvre  paysan  du  Jura,  se  repetait-il  sans  cesse,  condamne  a 
porter  toujours  ce  triste  habit  noir  !  Helas,  vingt  ans  plus  tot,  j’aurais 
porte  l’uniforme  comme  eux  ( les  jeunes  nobles  de  1 830).  Alors  un  homme 
comme  moi  etait  tue,  ou  general  a  trente-six  ans...  Eh  bien  !  se  dit-il 
en  riant  comme  Mephistopheles,  j’ai  plus  d’esprit  qu’eux  ;  je  sais  choisir 
1’uniforme  de  mon  siecle.  » 
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Sous  la  Restauration,  I’Eglise  est  toute-puissanle.  Le  temps  n est  plus 
oil  les  guerres  de  i  Empire  offraient  a  ihomme  du  peuple  le  dolman  ecarlate 
du  hussard,  —  et  le  baton  de  marechal  dans  la  giberne.  Les  Jesuites  dispo- 
sent  du  pouvoir.  Dans  leur  ombre,  i’ambitieux  sans  or  et  sans  quartiers 
court  son  unique  chance.  ’ 

Stendhal  n  entend  pas  seulement  conter  par  le  menu  /’ aventure  de 
Julien,  mais  aussi  dresser  le  tableau  complet  de  la  France  en  1 830. 

Le  Rouge  et  le  Noir  est  le  premier  roman  de  mceurs  clericales.  On  y 
remarquera  que,  pour  Stendhal,  tous  les  hommes  d’Eglise  sont,  ou  des  sots , 
ou  des  simulateurs,  ou  d'habiles  et  cauieleux  intrigants.  Le  pauvre  cure 
Chelan,  protecteur  de  Julien,  et  I'abbe  Pirard,  persecute  pour  son  esprit 
janseniste,  font  seuls  exception.  Encore  la  douceur  de  coeur  du  premier  et 
la  droiture  du  second,  ne  doivent-elles  rien  a  la  Joi.  Beyle  se  refuse  a  consi- 
derer  le  pretre  sous  l' angle  du  sacrifice.  Ou  plutot,  la  question  de  la  fci 
acmeurant  Ictlre  morte  pour  lui,  il  se  revet  d'une  soutane  et  juge  du  pretre 
selon  cet  Henri  Beyle  positif,  rationaliste,  ainsi  costume.  Le  miroir  lui 
renvoie  l’ image  d'un  niais  ou  d  un  fourbe. 

Mais,  de  la  sorte,  il  se  fait  l' echo  de  la  generation  de  1793,  en  s'insur- 
geant  avec  violence  contre  le  regne  des  congregations  sous  Charles  X. 

Dans  cette  societe  oil  I’Eglise  abrite  toutes  les  passions  du  pouvoir,  oil 
I’argent  tient  lieu  de  morale,  le  blason  de  savoir  et  la  morgue  d’ intelligence, 
Julien  se  debat  dprement.  Il  est,  selon  V expression  meme  de  Stendhol  : 

1  homme  malheureux  en  guerre  avec  la  societe. 

L' agilite  de  /’ esprit  et  la  force  du  caractere  I'ont  projete  hors  de  sa 
condition  :  il  ne  decouvre  que  cupidite  et  bassesse  d'dme  parmi  les  nobles  et 
les  grands  bourgeois  de  province  qu  il  eut  souhaite  de  respecter.  Des  lors,  les 
inegalites  sociales  lui  apparaissent  sans  nulle  justification  et  son  ambition 
se  legitime  a  ses  propres  yeux  :  Ma  foi,  pas  si  bete  ;  chacun  pour  soi  dans 
ce  desert  d’egoisme  qu’on  appelle  la  vie. 

Mais  ce  paysan  qui  trace  son  chemin  parmi  les  puissanls  du  jour,  ne  peut 
se  payer  le  luxe  des  scrupules.  Et  quels  scrupulcs  ?  Julien  se  sent  aussi 
capable  du  bien  que  du  mal  :  ce  monde  n  offre  aucune  raison  d'accomplir 
l  un  plutot  que  l’ autre ;  l' homme  n  a  point  d' autre  maitre  que  lui-meme, 
et  il  dirige  ses  pas  oil  i exigent  son  courage  et.sa  fierte. 

Au  reste,  cette  societe  interdit  a  Julien  le  confort  des  vertus  chretiennes 
dont  cet  eieve  de  Plutarque  et  de  Napoleon  accepte  de  se  passer,  qui 
cultive  La  vertu. 

«  Ma  vie  n’est  qu’une  suite  d’hypocrisies,  parce  que  je  n’ai  pas 
mille  francs  de  rente  pour  acheter  du  pain.  » 
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II  y  a  loin  de  cette  hypocrisie  a  celle  de  son  maitre  Tartuffe,  dont  il 
savait  le  role  par  coeur. 

Julien  se  voudrait  plus  opaque  qu  il  ne  peut  Vetre.  S’il  fauche  en  lui 
les  plus  aimables  qualites,  sans  cesse  ressurgit  La  qualite  qui  les  reunit  toutes 
par  les  projondeurs  alors  meme  qu  elles  ne  s  expriment  point  et  donne,  a 
cette  ame  apparemment  desertee,  un  etincelant  rayonnement  : 

Quand,  apres  son  crime,  Julien  songe  a  verser  dix  mille  francs  au  geolier 
corrompu  qui  l  aiderait  a  gagner  la  Suisse,  1’idee  du  long  colloque  a  avoir 
avec  un  etre  aussi  vil  (lui)  inspira  du  degout,  il  pensa  a  autre  chose. 

L'  ambitieux  est  conduit  d  renoncer  par  la  grandeur  meme  des  moyens 
qui  justifient  son  desir  et,  toujours,  retourne  ses  armes  contre  soi,  plus  eperdu 
encore  du  besoin  de  se  prouver  sa  propre  valeur  que  d'  en  faire  retentir  le 
monde. 

C' est  moins  le  gout  de  parvenir  qui  anime  Julien  que  la  passion  d’etre 
violemment,  puissamment,  de  donner  a  sa  vie  tout  son  poids,  en  depit  des 
autres  hommes,  et  de  trouver  en  soi-meme  les  raisons  d’une  existence  que 
les  valeurs  morales,  religieuses  et  I’ordre  social,  sur  le  point  de  s’ejfondrer 
ne  soutiennent  plus. 

Cinquante  ans  plus  tard,  Julien  Sorel  eut  trouve  dans  /’ action  reVolu- 
tionnaire  la  juste  mesure  de  son  esprit  et  de  sa  force  de  caractere.  En  1830, 
il  est  comme  une  machine  qui  tourne  a  vide.  Il  se  detruit  sans  profit,  engage 
seulement  envers  lui-meme. 

11  porte  en  soi  I’homme  de  demain,  et  meurt  de  solitude. 


Julien  se  serf  des  femmes.  Non  d’abord  pour  parvenir,  mais  pour  se 
prouver  qu  il  peut  vaincre  le  mepris  des  aristocrates.  Mme  de  Renal  et 
Mathilde  de  la  Mole  ne  deviennent  qu  en  dernier  lieu  solidaires  de  sa  for¬ 
tune. 

Lorsque  Stendhal  compose  V emouvant  portrait  de  Mme  de  Renal,  il 
se  souvient  de  la  femme  de  son  puissant  cousin,  Alexandrine  Daru,  de  son 
amour  pour  Metilde  Viscontini,  et  emprunte  a  La  Nouvelle  Heloise  qui 
demeure  une  de  ses  lectures  favorites.  Il  dessine  avec  tendrcsse  ce  visage  de 
femme  mure  que  Julien,  adolescent,  ploie  sous  lui  en  cherchant  des  reserves 
d’ autorite  dans  le  Memorial  de  Sainte-Helene  et  vers  lequel  il  tendra 
plus  tard  des  mains  implorantes  qui  ontfeuillete  les  Confessions  de  Rousseau. 

Mathilde  de  la  Mole  n  offrira  jamais  a  Julien  la  tendresse  qu  il  cherche, 
sans  se  I'avouer,  aupres  de  Mme  de  Renal ,  mais  lui  fournit  la  replique  dans 
les  hauteurs. 
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LIVRE  PREMIER 


La  vkritb ,  I’apre  virili. 

D ANT ON* 


CHAPITRE  PREMIER 

Une  petite  ville. 

Put  thousands  together 
Less  bad, 

But  the  cage  less  gay. 

Hobbes. 

La  petite  ville  de  Verrieres  peut  passer  pour  Tune  des  plus  jolies 
de  la  Franche-Comte.  Ses  maisons  blanches  avec  leurs  toits 
pointus  de  tuiles  rouges  s’etendent  sur  la  pente  d’une  colline, 
dont  des  touffes  de  vigoureux  chataigniers  marquent  les  moindres 
sinuosites.  Le  Doubs  coule  a  quelques  centaines  de  pieds  au-dessous 
de  ses  fortifications,  baties  jadis  par  les  Espagnols,  et  maintenant  ruinees. 

Verrieres  est  abritee  du  cote  du  nord  par  une  haute  montagne,  c’est 
une  des  branches  du  Jura.  Les  cimes  brisees  du  Verra  se  couvrent  de 
neige  d&s  les  premiers  froids  d’octobre.  Un  torrent,  qui  se  precipite  de 
la  montagne,  traverse  Verrieres  avant  de  se  jeter  dans  le  Doubs,  et  donne 
le  mouvement  a  un  grand  nombre  de  scies  a  bois;  c’est  une  industrie  fort 
simple  et  qui  procure  un  certain  bien-etre  a  la  majeure  partie  des  habi¬ 
tants  plus  paysans  que  bourgeois.  Ce  ne  sont  pas  cependant  les  scies  k 
bois  qui  ont  enrichi  cette  petite  ville.  C’est  a  la  fabrique  des  toiles  peintes, 
dites  de  Mulhouse,  que  1’on  doit  l’aisance  generale  qui,  depuis  la  chute 
de  Napoleon,  a  fait  rebatir  les  facades  de  presque  toute  les  maisons  de 
Verrieres. 

A  peine  entre-t-on  dans  la  ville  que  Ton  est  etourdi  par  le  fracas 
d’une  machine  bruyante  et  terrible  en  apparence.  Vingt  marteaux 
pesants,  et  retombant  avec  un  bruit  qui  fait  trembler  le  pave,  sont  eleves 
par  uneToue  que  l’eau  du  torrent  fait  mouvoir.  Chacun  de  ces  marteaux 
fabrique,  chaque  jour,  je  ne  sais  combien  de  milliers  de  clous.  Ce  sont 
des  jeunes  filles  fraiches  et  jolies  quipresententaux  coups  de  ces  marteaux 
enormes  les  petits  morceaux  de  fer  qui  sont  rapidement  transformes  en 
clous.  Ce  travail,  si  rude  en  apparence,  est  un  de  ceux  qui  etonnent  le 
plus  le  voyageur  qui  penetre  pour  la  premiere  fois  dans  les  montagnes 
qui  separent  la  France  de  l’Helvetie.  Si,  en  entrant  a  Verrieres,  le  voya- 
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geur  demande  a  qui  appartient  cette  belle  fabrlque  de  clous  qui  assourdit 
les  gens  qui  montent  la  grande  rue,  on  lui  repond  avec  un  accent  trainard  : 
Eh  !  elle  est  a  M.  le  maire. 

Pour  peu  que  le  voyageur  s’arrete  quelques  instants  dans  cette  grande 
rue  de  Verrieres,  qui  va  en  montant  depuis  la  rive  du  Doubs  jusque 
vers  le  sommet  de  la  colline,  il  y  a  cent  a  parier  contre  un  qu’il  verra 
paraitre  un  grand  homme  a  Pair  affaire  et  important. 

A  son  aspect  tous  les  chapeaux  se  levent  rapidement.  Ses  cheveux 
sont  grisonnants,  et  il  est  vetu  de  gris.  II  est  chevalier  de  plusieurs  ordres, 
il  a  un  grand  front,  un  nez  aquilin,  et  au  total  sa  figure  ne  manque  pas 
d  une  certaine  regularite  :  on  trouve  meme,  au  premier  aspect,  qu  elle 
reunit  a  la  dignite  du  maire  de  village  cette  sorte  d’agrement  qui  peut 
encore  se  rencontrer  avec  quarante-huit  ou  cinquante  ans.  Mais  bientot 
le  voyageur  parisien  est  choque  d  un  certain  air  de  contentement  de 
soi  et  de  suffisance  mele  a  je  ne  sais  quoi  de  borne  et  de  peu  inventif. 
On  sent  enfin  que  le  talent  de  cet  homme-la  se  borne  a  se  faire  payer 
bien  exactement  ce  qu’on  lui  doit,  et  a  payer  lui-meme  le  plus  tard  pos¬ 
sible  quand  il  doit. 

Tel  est  le  maire  de  Verrieres,  M.  de  Renal.  Apres  avoir  traverse 
la  rue  d’un  pas  grave,  il  entre  a  la  mairie  et  disparait  aux  yeux  du  voya¬ 
geur.  Mais,  cent  pas  plus  haut,  si  celui-ci  continue  sa  promenade,  il 
aper«;oit  une  maison  d’assez  belle  apparence  et,  a  travers  une  grille  de 
fer  attenante  a  la  maison,  des  jardins  magnifiques.  Au  dela,  c’est  une 
ligne  d’horizon  formee  par  les  collines  de  la  Bourgogne,  et  qui  semble 
faite  a  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Cette  vue  fait  oublier  au  voyageur 
l’atmosphere  empestee  des  petits  interets  d’argent  dont  il  commence  a 
etre  asphyxie. 

On  lui  apprend  que  cette  maison  appartient  a  M.  de  Renal.  C’est 
aux  benefices  qu’il  a  faits  sur  sa  grande  fabrique  de  clous  que  le  maire 
de  Verrieres  doit  cette  belle  habitation  en  pierre  de  taille  qu’il  acheve 
en  ce  moment.  Sa  famille,  dit-on,  est  espagnole,  antique  et,  a  ce  qu’on 
pretend,  etablie  dans  le  pays  bien  avant  la  conquete  de  Louis  XIV. 

Depuis  1815  il  rougit  d’etre  industriel :  1815  l’a  fait  maire  de  Verrieres. 
Les  murs  en  terrasse  qui  soutiennent  les  diverses  parties  de  ce  magni- 
fique  jardin  qui,  d’etage  en  ^tage,  descend  jusqu’au  Doubs,  sont  aussi 
la  recompense  de  la  science  de  M.  de  Renal  dans  le  commerce  du  fer. 

Ne  vous  attendez  point  a  trouver  en  France  ces  jardins  pittoresques 
qui  entourent  les  villes  manufacturieres  de  l’Allemagne,  Leipzig, 
Francfort,  Nuremberg,  etc.  En  Franche-Comte,  plus  on  batit  de  murs, 
plus  on  herisse  sa  propriete  de  pierres  rangees  les  unes  au-dessus  des 
autres,  plus  on  acquiert  de  'Voits  aux  respects  de  ses  voisins.  Les  jardins 
de  M.  de  Renal,  remplis  de  murs,  sont  encore  admires  parce  qu’il  a 
achete,  au  poids  de  l  or,  certains  petits  morceaux  de  terrain  qu’ils 
occupent.  Par  exemple,  cette  scie  a  bois,  dont  la  position  singuli^re 
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sur  la  rive  du  Doubs  vous  a  frappe  en  entrant  a  Verri^res,  et  oil  vous 
avez  remarque  le  nom  de  Sorel,  ecrit  en  caracteres  gigantesques  sur 
une  planche  qui  domine  le  toit,  elle  occupait,  il  y  a  six  ans,  l’espace  sur 
lequel  on  eleve  en  ce  moment  le  mur  de  la  quatrieme  terrasse  des  jar- 
dins  de  M.  de  Renal. 

Malgre  sa  fierte,  M.  le  maire  a  du  faire  bien  des  demarches  aupres  du 
vieux  Sorel,  paysan  dur  et  entete  ;  il  a  du  lui  compter  de  beaux  louis  d’or 
pour  obtenir  qu’il  transportat  son  usine  ailleurs.  Quant  au  ruisseau 
public  qui  faisait  aller  la  scie,  M.  de  R6nal,  au  moyen  du  credit  dont  il 
jouit  a  Paris,  a  obtenu  qu’il  fut  detourne.  Cette  grace  lui  vint  apres  les 
Elections  de  182*. 

Il  a  donne  a  Sorel  quatre  arpents  pour  un,  a  cinq  cents  pas  plus  bas 
sur  les  bords  du  Doubs.  Et,  quoique  cette  position  fut  beaucoup  plus 
avantageuse  pour  son  commerce  de  planches  de  sapin,  le  pere  Sorel, 
comme  on  l’appelle  depuis  qu’il  est  riche,  a  eu  le  secret  d’obtenir  de 
l’impatience  et  de  la  manie  de  proprietaire  qui  animait  son  voisin,  une 
somme  de  6.000  francs. 

Il  est  vrai  que  cet  arrangement  a  ete  critique  par  les  bonnes  tetes  de 
l’endroit.  Une  fois,  c’etait  un  jour  de  dimanche,  ii  y  a  quatre  ans  de  cela, 
M.  de  Renal,  revenant  de  i’eglise  en  costume  de  maire,  vit  de  loin  le 
vieux  Sorel,  entoure  de  ses  trois  fils,  sourire  en  le  regardant.  Ce  sourire 
a  porte  un  jour  fatal  dans  Fame  de  M.  le  maire,  il  pense  depuis  lors 
qu’il  eut  pu  obtenir  l’echange  a  meilleur  marche. 

Pour  arriver  a  la  consideration  publique  a.  Verrieres,  l’essentiel  est 
de  ne  pas  adopter,  tout  en  batissant  beaucoup  de  murs,  quelque  plan 
apporte  d’ltalie  par  ces  masons  qui.au  printemps,  traversent  les  gorges 
du  Jura  pour  gagner  Paris.  Une  telle  innovation  vaudrait  a  1’imprudent 
batisseur  une  eternelle  reputation  de  mauvaise  tete,  et  il  serait  a  jamais 
perdu  aupres  des  gens  sages  et  moderes  qui  distribuent  la  consideration 
en  Franche-Comte. 

Dans  le  fait,  ces  gens  sages  y  exercent  le  plus  ennuyeux  despotisme  ; 
c’est  a  cause  de  ce  vilain  mot  que  le  sejour  des  petites  villes  est  insuppor¬ 
table  pour  qui  a  vecu  dans  cette  grande  republique  qu’on  appelle  Paris. 
La  tyrannie  de  l’opinion,  et  quelle  opinion  !  est  aussi  bete  dans  les  petites 
villes  de  France  qu’aux  Etats-Unis  d’Amerique. 


3 


CHAPITRE  II 


Un  maire. 

!  . 


L’importance  !  Monsieur,  n’est-ce  rien  ?  Le 
respect  des  sots,  l’ebahissement  des  enfants, 
l’envie  des  riches,  le  mepris  du  sage. 

Barnave. 


HEUREUSEMENT  pour  la  reputation  de  M.  de  Renal  comme  admi¬ 
nistrates,  un  immense  mur  de  soutenement  etait  necessaire  a  la 
promenade  publique  qui  longe  la  colline  a  une  centaine  de  pieds 
au-dessus  du  cours  du  Doubs.  Elle  doit  a  cette  admirable  position  une 
des  vues  les  plus  pittoresques  de  France.  Mais,  a  chaque  printemps, 
les  eaux  de  pluie  sillonnaient  la  promenade,  y  creusaient  des  ravins  et 
la  rendaient  impraticable.  Cet  inconvenient,  senti  par  tous,  mit  M.  de 
Renal  dans  l’heureuse  ndcessite  d’immortaliser  son  administration  par 
un  mur  de  vingt  pieds  de  hauteur  et  de  trente  ou  quarante  toises  de  long. 

Le  parapet  de  ce  mur  pour  lequel  M.  de  Renal  a  du  faire  trois  voyages 
k  Paris,  car  l’avant-dernier  ministre  de  l’interieur  s’etait  declare  l’ennemi 
mortel  de  la  promenade  de  Verri&res,  le  parapet  de  ce  mur  s’el&ve 
maintenant  de  quatre  pieds  au-dessus  du  sol.  Et,  comme  pour  braver 
tous  les  ministres  presents  et  passes,  on  le  garnit  en  ce  moment  avec 
des  dalles  de  pierre  de  taiile. 

Combien  de  fois,  songeant  aux  bals  de  Paris  abandonnds  la  veille, 
et  la  poitrine  appuyee  contre  ces  grands  blocs  de  pierre  d’un  beau  gris 
tirant  sur  le  bleu,  mes  regards  ont  plonge  dans  la  valine  du  Doubs  ! 
Au  dela,  sur  la  rive  gauche,  serpentent  cinq  ou  six  vallees  au  fond  des- 
quelles  l’oeil  distingue  fort  bien  de  petits  ruisseaux.  Apr&s  avoir  couru 
de  cascade  en  cascade  on  les  voit  tomber  dans  le  Doubs.  Le  soled  est 
fort  chaud  dans  ces  montagnes  ;  lorsqu  d  brdle  d  aplomb,  la  reverie 
du  voyageur  est  abritee  sur  cette  terrasse  par  de  magnifiques  platanes. 
Leur  croissance  rapide  et  leur  belle  verdure  tirant  sur  le  bleu,  ds  la 
doivent  a  la  terre  rapportee,  que  M.  le  maire  a  fait  placer  derri^re  son 
immense  mur  de  soutenement,  car,  malgre  1  opposition  du  conseil 
municipal,  il  a  elargi  la  promenade  de  plus  de  six  pieds  (quoiqu’il  soit 
ultra  et  moi  liberal,  je  l’en  loue),  c  est  pourquoi  dans  son  opinion  et  dans 
celle  de  M.  Valenod,  l’heureux  directeur  du  depot  de  mendicite  de 
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Verrieres,  cette  terrasse  peut  soutenir  la  comparaison  avec  celle  de 
Saint-Germain-en-Laye.  j 

Je  ne  trouve,  quant  a  moi,  qu’une  chose  a  reprendre  hu  COURS  DE 
LA  FIDELITE  ;  on  lit  ce  nom  officiel  en  quinze  ou  vingt  endroits,  sur  des 
plaques  de  marbre  qui  ont  valu  une  croix  de  plus  a  M.  de  Renal  ;  ce  que 
je  reprocherais  au  Cours  de  la  Fidelite,  c’est  la  maniere  barbare  dont 
l’autorite  fait  tailler  et  tondre  jusqu’au  vif  ces  vigoureux  platanes.  Au 
lieu  de  ressembler  par  leurs  tetes  basses,  rondes  et  aplaties,  a  la  plus 
vulgaire  des  plantes  potageres,  ils  ne  demanderaient  pas  mieux  que 
d’avoir  ces  formes  magnifiques  qu’on  leur  voit  en  Angleterre.  Mais  la 
volonte  de  M.  le  maire  est  despotique,  et  deux  fois  par  an  tous  les  arbres 
appartenant  a  la  commune  sont  impitoyablement  amputes.  Les  liberaux 
de  1’endroit  pretendent,  mais  ils  exagerent,  que  la  main  du  jardinier 
officiel  est  devenue  bien  plus  severe  depuis  que  M.  le  vicaire  Maslon 
a  pris  1’ habitude  de  s’emparer  des  produits  de  la  tonte. 

Ce  jeune  ecclesiastique  fut  envoye  de  Besangon,  il  y  a  quelques  annees, 
pour  surveiller  l’abbc  Chelan  et  quelques  cures  des  environs.  Un  vieux 
chirurgien-major  de  i’armee  d’ltalie  retire  a  Verrieres,  et  qui  de  son  vivant 
etait  a  la  fois,  suivant  M.  le  maire,  jacobin  et  bonapartiste,  osa  bien  un 
jour  se  plaindre  a  lui  de  la  mutilation  periodique  de  ces  beaux  arbres. 

—  J’aime  l’ombre,  repondit  M.  de  Renal  avec  la  nuance  de  hauteur 
convenable  quand  on  parle  a  un  chirurgien,  rnembre  de  la  Legion  d’hon- 
neur  ;  j’aime  l’ombre,  je  fais  tailler  mes  arbres  pour  donner  de  l’ombre, 
et  je  ne  con^ois  pas  qu’un  arbre  soit  fait  pour  autre  chose,  quand  toute- 
fois,  comme  l’utile  noyer,  il  ne  rapporte  pas  de  revenu. 

Voila  le  grand  mot  qui  decide  de  tout  a  Verrieres  :  RAPPORTER  DU 
revenu.  A  lui  seul  il  represente  la  pensee  habituellc  de  plus  des  trois 
quarts  des  habitants. 

Rapporter  du  revenu  est  la  raison  qui  decide  de  tout  dans  cette  petite 
ville  qui  vous  semblait  si  jolie.  L’etranger  qui  arrive,  seduit  par  la  beaute 
des  fraiches  et  profondes  vallees  qui  l’entourent,  s’imagine  d’abord  que 
ses  habitants  sont  sensibles  au  beau ;  ils  ne  parlent  que  trop  souvent  de  la 
beaute  de  leur  pays  :  on  ne  peut  pas  nier  qu’ils  n’en  fassent  grand  cas  ; 
mais  c’est  parce  qu’elle  attire  quelques  etrangers  -iont  l’argent  enrichit 
les  aubergistes,  ce  qui,  par  le  mecanisme  de  l’octroi,  rapporte  du  revenu 
a  la  ville. 

C’etait  par  un  beau  jour  d’autemne  que  M.  de  Renal  se  promenait 
sur  le  Cours  de  la  Fidelite,  donnant  le  bras  a  sa  femme.  1  out  en  ecoutant 
son  mari  qui  parlait  d’un  air  grave,  l’oeil  de  Mme  de  Renal  suivait  avec 
inquietude  les  mouvements  de  trois  petits  gar^ons.  L’aine,  qui  pouvait 
avoir  onze  ans,  s’approchait  trop  souvent  du  parapet  et  faisait  mine  d’y 
monter.  Une  voix  douce  pronon^ait  alors  le  nom  d’ Adolphe,  et  l’enfant 
renon^ait  a  son  projet  ambitieux.  Mme  de  Renal  paraissait  une  femme 
de  trente  ans,  mais  encore  assez  jolie. 


—  II  pourrait  bien  s’en  repentir,  ce  beau  monsieur  de  Paris,  disait 
M.  de  Renal  d  un  air  offense,  et  la  joue  plus  pale  encore  qu’a  l’ordinaire. 
Je  ne  suis  pas  sans  avoir  quelques  amis  au  Chateau... 

Mais,  quoique  je  veuille  vous  parler  de  la  province  pendant  deux 
cents  pages,  je  n’aurai  pas  la  barbane  de  vous  faire  subir  la  longueur  et 
les  managements  savants  d’un  dialogue  de  province. 

Ce  beau  monsieur  de  Paris,  si  odieux  au  maire  de  Verrieres,  n’etait 
autre  que  M.  Appert,  qui,  deux  jours  auparavant,  avait  troave  le  moyen 
de  s’introduire  non  seulement  dans  la  prison  et  le  depot  de  mendicite 
de  Verrieres,  mais  aussi  dans  l’hopital  administre  gratuitement  par  le 
maire  et  les  principaux  proprietaires  de  l’endroit. 

—  Mais,  disait  timidement  Mme  de  Renal,  quel  tort  peut  vous  faire 
ce  monsieur  de  Pans,  puisque  vous  admimstrez  le  bien  des  pauvres  avec 
la  plus  scrupuleuse  probite  ? 

—  II  ne  vient  que  pour  deverser  le  blame,  et  ensuite  il  fera  inserer  des 
articles  dans  les  journaux  du  iiberalisme. 

—  Vous  ne  les  lisez  jamais,  mon  ami. 

—  Mais  on  nous  parle  de  ces  articles  jacobins  ;  tout  cela  nous  distrait 
et  nous  empeche  de  faire  le  bien  *.  Quant  a  moi  je  ne  pardonnerai  jamais 
au  cure. 


♦ 


(*)  Historique. 


CHAPITRE  III 


Le  bien  des  pauvres. 


Un  cure  vertueux  et  sans  intrigue  est  une 
Providence  pour  le  village. 


Fleury. 


IL  faut  savoir  que  le  cure  de  Verrieres,  vieillard  de  quatre-vingts  ans, 
mais  qui  devait  a  1’air  vif  de  ces  montagnes  une  sante  et  un  caractere 
de  fer,  avait  le  droit  de  visiter  a  toute  heure  la  prison,  l’hopital  et 
meme  le  depot  de  mendicite.  C’etait  precisement  a  six  heures  du  matin 
que  M.  Appert,  qui  de  Paris  etait  recommande  au  cure,  avait  eu  la  sagesse 
d’arriver  dans  une  petite  ville  cuneuse.  Aussitot  il  etait  alle  au  presby- 
tere. 

En  lisant  la  Iettre  que  lui  ecrivait  M.  le  marquis  de  La  Mole,  pair  de 
France,  et  le  plus  riche  proprietaire  de  la  province,  le  cure  Chelan 
resta  pensif. 

Je  suis  vieux  et  aime  ici,  se  dit-il  enfin  a  mi-voix,  ils  n’oseraient  ! 
Se  tournant  tout  de  suite  vers  le  monsieur  de  Paris,  avec  des  yeux  oil, 
malgre  le  grand  age,  brillait  ce  feu  sacre  qui  annonce  le  plaisir  de  faire 
une  belle  action  un  peu  dangereuse  : 

—  Venez  avec  moi,  monsieur,  et  en  presence  du  geolier  et  surtout 
des  surveillants  du  depot  de  mendicite,  veuillez  n’emettre  aucune  opinion 
sur  les  choses  que  nous  verrons.  M.  Appert  comprit  qu’il  avait  affaire 
a  un  homme  de  cccur  :  il  suivit  le  venerable  cure,  visita  la  prison,  l’hos- 
pice,  le  depot,  fit  beaucoup  de  questions  et,  malgre  d’etranges  reponses, 
ne  se  permit  pas  la  moindre  marque  de  blame. 

Cette  visite  dura  plusieurs  heures.  Le  cure  invita  a  diner  M.  Appert, 
qui  pretendit  avoir  des  lettres  a  ecnre  :  il  ne  voulait  pas  compromettre 
davantage  son  genereux  compagnon.  Vers  les  trois  heures,  ces  messieurs 
allerent  achever  i’inspection  du  depot  de  mendicite,  et  revinrent  ensuite 
a  la  prison.  La,  ils  trouverent  sur  la  porte  le  geolier,  espece  de  geant  de  six 
pieds  de  haut  et  a  jambes  arquees  ;  sa  figure  ignoble  etait  devenue  hideuse 
par  l’effet  de  la  terreur. 

—  Ah!  monsieur,  dit-il  au  cure  des  qu’il  l’aperfut,  ce  monsieur  que 
je  vois  la  avec  vous,  n’est-il  pas  M.  Appert  ? 

—  Qu’importe  ?  dit  le  cure. 
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—  C’est  que  depuis  hier  j’ai  l’ordre  le  plus  precis,  et  que  M.  le  prefet 
a  envoye  par  un  gendarme,  qui  a  du  galoper  toute  la  nuit,  de  ne  pas 
admettre  M.  Appert  dans  la  prison. 

—  Je  vous  declare,  monsieur  Noiroud,  dit  le  cure,  que  ce  voyageur, 
qui  est  avec  moi,  est  M.  Appert.  Reconnaissez-vous  que  j’ai  le  droit 
d’entrer  dans  la  prison  a  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  et  en  me  fai- 
sant  accompagner  par  qui  je  veux  ? 

—  Oui,  monsieur  le  cure,  dit  le  geolier  a  voix  basse,  et  baissant  la  tete 
comme  un  bouledogue  que  fait  obeir  a  regret  la  crainte  du  baton. 
Seulement,  monsieur  le  cure,  j’ai  femme  et  enfants,  si  je  suis  denonce 
on  me  destituera  ;  je  n’ai  pour  vivre  que  ma  place. 

—  Je  serais  aussi  bien  fache  de  perdre  la  mienne,  reprit  le  bon  cure, 
d’une  voix  de  plus  en  plus  emue. 

—  Quelle  difference!  reprit  vivement  le  geolier ;  vous,  monsieur  le 
cure,  on  sait  que  vous  avez  800  livres  de  rente,  du  bon  bien  au  soleil... 

Tels  sont  les  faits  qui,  commentes,  exageres  de  vingt  fa?ons  diffe- 
rentes,  agitaient  depuis  deux  jours  toutes  les  passions  haineuses  de  la 
petite  ville  de  Verrieres.  Dans  ce  moment,  ils  servaient  de  texte  a  la  petite 
discussion  que  M.  de  Renal  avait  avec  sa  femme.  Le  matin,  suivi  de 
M.  Valenod,  directeur  du  depot  de  mendicite,  il  etait  alle  chez  le  cure 
pour  lui  temoigner  le  plus  vif  mecontentement.  M.  Chelan  n’etait  protege 
par  personne  ;  il  sentit  toute  la  portee  de  leurs  paroles. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  je  serai  le  troisieme  cure,  de  quatre-vingts 
ans  d’age,  que  Ton  destituera  dans  ce  voisinage.  Il  y  a  cinquante-six  ans 
que  je  suis  ici  ;  j’ai  baptise  presque  tous  les  habitants  de  la  ville,  qui 
n’etait  qu’un  bourg  quand'j’y  arrivai.  Je  marie  tous  les  jours  des  jeunes 
gens,  dont  jadis  j’ai  marie  les  grands-peres.  Verrieres  est  ma  famille  ; 
mais  je  me  suis  dit,  en  voyant  l’etranger  :  «  Cet  homme  venu  de  Paris, 
peut  etre  a  la  verite  un  liberal,  il  n’y  en  a  que  trop  ;  mais  quel  rhal  peut-il 
faire  a  nos  pauvres  et  a  nos  prisonniers  ?  » 

Les  reproches  de  M.  de  Renal,  et  surtout  ceux  de  M.  Valenod,  le 
directeur  du  depot  de  mendicite,  devenant  de  plus  en  plus  vifs  : 

—  Eh  bien  !  messieurs,  faites-moi  destituer,  s’etait  eerie  le  vieux  cure, 
d’une  voix  tremblante.  Je  n’en  habiterai  pas  moins  le  pays.  On  sait  qu’il 
y  a  quarante-huit  ans,  j’ai  herite  d’un  champ  qui  rapporte  800  livres. 
Je  vivrai  avec  ce  revenu.  Je  ne  fais  point  d’economies  dans  ma  place, 
moi,  messieurs,  et  c’est  peut-etre  pourquoi  je  ne  suis  pas  si  effraye  quand 
on  parle  de  me  la  faire  perdre. 

M.  de  Renal  vivait  fort  bien  avec  sa  femme  ;  mais  ne  sachant  que 
repondre  a  cette  idee,  qu’elle  lui  repetait  timidement  :  «  Quel  mal  ce 
monsieur  de  Paris  peut-il  faire  aux  prisonniers  ?  »  il  etait  sur  le  point  de 
se  facher  tout  a  fait  quand  elle  jeta  un  cri.  Le  second  de  ses  fils  venait 
de  monter  sur  le  parapet  du  mur  de  la  terrasse,  et  y  courait,  quoique  ce 
mur  fut  eleve  de  plus  de  vingt  pieds  sur  la  vigne  qui  est  de  l’autre  cote. 
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La  crainte  d’effrayer  son  fils  et  de  le  faire  tomber  empechait  Mrae  de 
Renal  de  lui  adresser  la  parole.  Enfin  l’enfant,  qui  riait  de  sa  prouesse, 
ayant  regarde  sa  mere,  vit  sa  paleur,  sauta  sur  la  promenade  et  accourut 
a  elle.  II  fut  bien  gronde. 

Ce  petit  evenement  changea  le  cours  de  la  conversation. 

—  Je  veux  absolument  prendre  chez  moi  Sorel,  le  fils  du  scieur  de 
planches,  dit  M.  de  Renal  ;  il  surveillera  les  enfants  qui  commencent  4 
deYenir  trop  diables  pour  nous.  C’est  un  jeune  pretre,  ou  autant  vaut 
bon  latiniste,  et  qui  fera  faire  des  progres  aux  enfants  ;  car  il  a  un  caractere 
ferme,  dit  le  cure.  Je  lui  donnerai  300  francs  et  la  nourriture.  J’avais 
quelques  doutes  sur  sa  moralite  ;  car  il  etait  le  benjamin  de  ce  vieux 
chirurgien,  membre  de  la  Legion  d’honneur,  qui,  sous  pretexte  qu’il 
etait  leur  cousin,  etait  venu  se  mettre  en  pension  chez  les  Sorel.  Cet 
homme  pouvait  fort  bien  n’etre  au  fond  qu’un  agent  secret  des  liberaux  ; 
il  disait  que  Fair  de  nos  montagnes  faisait  du  bien  a  son  asthme  ;  mais 
c’est  ce  qui  n’est  pas  prouve.  Il  avait  fait  toutes  les  campagnes  de  Buona - 
parte  en  Italie,  et  meme  avait,  dit-on,  signe  non  pour  l’empire  dans  le 
temps.  Ce  liberal  montrait  le  latin  au  fils  Sorel,  et  lui  a  laisse  cette  quan¬ 
tity  de  livres  qu’il  avait  apportes  avec  lui.  Aussi  n’aurais-je  jamais  song6 
a  mettre  le  fils  du  charpentier  aupres  de  nos  enfants  ;  mais  le  cure,  jus- 
tement  la  veille  de  la  scene  qui  vient  de  nous  brouiller  a  jamais,  m’a  dit 
que  ce  Sorel  etudie  la  theologie  depuis  trois  ans,  avec  le  projet  d’entrer 
au  seminaire  ;  il  n’est  done  pas  liberal,  et  il  est  latiniste. 

«  Cet  arrangement  convient  de  plus  d’une  fa^on,  continua  M.  de 
Renal,  en  regardant  sa  femme  d’un  air  diplomate  ;  le  Valenod  est  tout  fier 
des  deux  beaux  normands  qu’il  vient  d’acheter  pour  sa  caleche.  Mais 
il  n’a  pas  de  precepteur  pour  ses  enfants. 

—  Il  pourrait  bien  nous  enlever  celui-ci. 

—  Tu  approuves  done  mon  projet  ?  dit  M.  de  Renal,  remerciant  sa 
femme,  par  un  sourire,  de  l’excellente  idee  qu’elle  venait  d’avoir.  Allons, 
voila  qui  est  decide. 

—  Ah  !  bon  Dieu  1  mon  cher  ami,  comme  tu  prends  vite  un  parti  1 

—  C’est  que  j’ai  du  caractere,  moi,  et  le  cure  l’a  bien  vu.  Ne  dissi- 
mulons  rien,  nous  sommes  environnes  de  liberaux  ici.  Tous  ces  marchands 
de  toile  me  portent  envie,  j’en  ai  la  certitude  ;  deux  ou  trois  deviennent 
des  richards  ;  eh  bien  !  j’aime  assez  qu’ils  voient  passer  les  enfants  de 
M.  de  Renal,  allant  a  la  promenade  sous  la  conduite  de  leur  precepteur. 
Cela  imposera.  Mon  grand-pere  nous  racontait  souvent  que,  dans  sa 
jeunesse,  il  avait  eu  un  precepteur.  C’est  cent  ecus  qu’il  m’en  pourra 
couter,  mais  ceci  doit  etre  classe  comme  une  depense  necessaire  pour 
soutenir  notre  rang. 

Cette  resolution  subite  laissa  Mme  de  Renal  toute  pensive.  C’etait 
une  femme  grande,  bien  faite,  qui  avait  ete  la  beaute  du  pays,  comme  on 
dit  dans  ces  montagnes.  Elle  avait  un  certain  air  de  simplicity,  et  de  la 
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jeunesse  dans  la  demarche  ;  aux  yeux  d’un  Parisien,  cette  grace  naive, 
pleine  d’lnnocence  et  de  vivacite,  serait  meme  allee  jusqu’a  rappeler 
des  idees  de  douce  volupte.  Si  elle  eut  appris  ce  genre  de  succ&s,  Mme  de 
Renal  en  eut  ete  bien  honteuse.  Ni  la  coquetterie,  ni  l’affectation  n’avaient 
jamais  approche  de  ce  coeur.  M.  Valenod,  le  riche  directeur  du  depot, 
passait  pour  lui  avoir  fait  la  cour,  mais  sans  succes,  ce  qui  avait  jete  un 
eclat  singulier  sur  sa  vertu  ;  car  ce  M.  Valenod,  grand  jeune  homnse, 
taille  en  force,  avec  un  visage  colore  et  de  gros  favoris  noirs,  etait  un 
de  ces  etres  grossiers,  effrontes  et  bruyants,  qu’en  province  on  appelle 
de  beaux  hommes. 

Mme  de  Renal,  fort  timide,  et  d’un  caractere  en  apparence  fort  inegal, 
etait  surtout  choquee  du  mouvement  continuel  et  des  eclats  de  voix  de 
M.  Valenod.  L’eloignement  qu’elle  avait  pour  ce  qu’a  Verrieres  on  appelle 
de  la  joie,  lui  avait  valu  la  reputation  d’etre  tres  fiere  de  sa  naissance. 
Elle  n’y  songeait  pas,  mais  avait  ete  fort  contente  de  voir  les  habitants 
de  la  ville  venir  moins  chez  elle.  Nous  ne  dissimulerons  pas  qu’elle  passait 
pour  sotte  aux  yeux  de  leurs  dames,  parce  que,  sans  nulle  politique  a 
l’egard  de  son  mari,  elle  laissait  echapper  les  plus  belles  occasions  de  se 
faire  acheter  de  beaux  chapeaux  do  Paris  ou  de  Besan^on.  Pourvu  qu’on 
la  laissat  seule  errer  dans  son  beau  jardin,  elle  ne  se  plaignait  jamais. 

C’etait  une  ame  naive,  qui  jamais  ne  s’etait  elevee  meme  jusqu’a 
juger  son  mari,  et  a  s’avouer  qu’il  l’ennuyait.  Elle  supposait,  sans  se  le 
dire,  qu’entre  mari  et  femme  il  n’y  avait  pas  de  plus  douces  relations. 
Elle  aimait  surtout  M.  de  Renal  quand  il  lui  parlait  de  ses  projets  sur  leurs 
enfants,  dont  il  destinait  l’un  a  l’epee,  le  second  a  la  magistrature,  et  le 
troisieme  a  l’Eglise.  En  somme,  elle  trouvait  M.  de  Renal  beaucoup 
moins  ennuyeux  que  tous  les  horpmes  de  sa  connaissance. 

Ce  jugement  conjugal  etait  raisonnable.  Le  maire  de  Verrieres  devait 
une  reputation  d’esprit  et  surtout  de  bon  ton  a  une  demi-douzaine  de 
plaisanteries  dont  il  avait  herite  d’un  oncle.  Le  vieux  capitaine  de  Renal 
servait  avant  la  Revolution  dans  le  regiment  d'infanterie  de  M.  le  due 
d’Orleans,  et,  quand  il  allait  a  Paris,  etait  admis  dans  les  salons  du  prince. 
Il  y  avait  vu  Mme  de  Montesson,  la  fameuse  Mnie  de  Genlis,  M.  Ducrest, 
l’inventeur  du  Palais- Royal.  Ces  personnages  ne  reparaissaient  que  trop 
souvent  dans  les  anecdotes  de  M.  de  Renal.  Mais  peu  a  peu  ce  souvenir 
de  choses  aussi  delicates  a  raconter  etait  devenu  un  travail  pour  lui, 
et,  depuis  quelque  temps,  il  ne  repctait  que  dans  les  grandes  occasions 
ses  anecdotes  relatives  a  la  maison  d  Orleans.  Comme  il  etait  d’ailleurs 
fort  poli,  excepte  lorsqu’on  parlait  d  argent,  il  passait,  avec  raison,  pour 
le  personnage  le  plus  anstocratique  de  Verrieres. 


CHAPITRE  IV 


Un  p&re  et  un  fils. 


E  sarA  mia  colpa 
Se  cosi  £  i 

Machiavelli. 

MA  femme  a  reellement  beaucoup  de  tete!  se  disait,  Ie  lendemain 
a  six  heures  du  matin,  le  maire  de  Verrieres,  en  descendant  a  la 
scie  du  pere  Sorel.  Quoi  que  je  lui  aie  dit,  pour  conserver  la  supe¬ 
riority  qui  m’appartient,  je  n’avais  pas  songe  que  si  je  ne  prends  pas  ce 
petit  abbe  Sorel,  qui,  dit-on,  sait  le  latin  comme  un  ange,  le  directeur 
du  depot,  cette  ame  sans  repos,  pourrait  bien  avoir  la  meme  idee  que 
moi  et  me  l’enlever.  Avec  quel  ton  de  suffisance  il  parlerait  du  precep- 
teur  de  ses  enfants  !...  Ce  precepteur,  une  fois  a  moi,  portera-t-il  la  sou¬ 
tane  ? 

M.  de  Renal  etait  absorbe  dans  ce  doute,  lorsqu’il  vit  de  loin  un 
paysan,  homme  de  pres  de  six  pieds,  qui,  des  le  petit  jour,  semblait  fort 
occupe  a  mesurer  des  pieces  de  bois  deposees  le  long  du  Doubs,  sur  le 
chemin  de  halage.  Le  paysan  n’eut  pas  l’air  fort  satisfait  de  voir  approcher 
M.  le  maire  ;  car  ses  pieces  de  bois  obstruaient  le  chemin,  et  etaient 
deposees  la  en  contravention. 

Le  pere  Sorel,  car  c’etait  lui,  fut  tres  surpris  et  encore  plus  content 
de  la  singuliere  proposition  que  M.  de  Renal  lui  faisait  pour  son  fils 
Julien.  II  ne  Ten  ecouta  pas  moins  avec  cet  air  de  tnstesse  mecontente 
et  de  desinteret  dont  sait  si  bien  se  revetir  la  finesse  des  habitants  de  ces 
montagnes.  Esclaves  du  temps  de  la  domination  espagnole,  ils  conservent 
encore  ce  trait  de  la  physionomie  du  fellah  de  l’Egypte. 

La  reponse  de  Sorel  ne  fut  d’abord  que  la  longue  recitation  de  toutes 
les  formules  de  respect  qu’il  savait  par  cceur.  Pendant  qu’il  repetait  ces 
vaines  paroles,  avec  un  sourire  gauche  qui  augmentait  l  air  de  faussete 
et  presque  de  friponnerie  naturel  a  sa  physionomie,  1’esprit  actif  du 
vieux  paysan  cherchait  a  decouvrir  quelle  raison  pouvait  porter  un 
homme  aussi  considerable  a  prendre  chez  lui  son  vaurien  de  fils.  II  etait 
fort  mecontent  de  Julien,  et  c’etait  pour  lui  que  M.  de  Renal  lui  offrait 
le  gage  inespere  de  300  francs  par  an,  avec  la  nourriture  et  meme  l’habil- 
lement.  Cette  derniere  pretention,  que  le  pere  Sorel  avait  eu  le  genie  de 
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mettre  en  avant  subitement,  avait  ete  accordee  de  meme  par  M.  de  Renal. 

Cette  demande  frappa  le  maire.  Puisque  Sorel  n’est  pas  ravi  et  combl£ 
de  ma  proposition,  comme  naturellement  il  devrait  l’etre,  il  est  clair,  se 
dit-il,  qu’on  lui  a  fait  des  offres  d’un  autre  cote  ;  et  de  qui  peuvent-elles 
venir,  si  ce  n’est  du  Valenod  ?  Ce  fut  en  vain  que  M.  de  Renal  pressa 
Sorel  de  conclure  sur-le-champ  :  l’astuce  du  vieux  paysan  s’y  refusa  opi- 
niatrement;  il  voulait,  disait-il,  consulter  son  fils,  comme  si,  en  province, 
un  pere  riche  consultait  un  fils  qui  n’a  rien,  autrement  que  pour  la  forme. 

Une  scie  a  eau  se  compose  d’un  hangar  au  bord  d’un  ruisseau.  Le 
toit  est  soutenu  par  une  charpente  qui  porte  sur  quatre  gros  piliers  en 
bois.  A  huit  ou  dix  pieds  d’elevation,  au  milieu  du  hangar,  on  voit  une 
scie  qui  monte  et  descend,  tandis  qu’un  mecanisme  fort  simple  pousse 
contre  cette  scie  une  piece  de  bois.  C’est  une  roue  mise  en  mouvement 
par  le  ruisseau  qui  fait  aller  ce  double  mecanisme  ;  celui  de  la  scie  qui 
monte  et  descend,  et  celui  qui  pousse  doucement  la  piece  de  bois  vers 
la  scie,  qui  la  debite  en  planches. 

En  approchant  de  son  usine,  le  pere  Sorel  appela  Julien  de  sa  voix 
de  stentor  ;  personne  ne  repondit.  Il  ne  vit  que  ses  fils  aines,  especes  de 
geants  qui,  armes  de  lourdes  haches,  equarrissaient  les  troncs  de  sapin, 
qu’ils  allaient  porter  a  la  scie.  Tout  occupes  a  suivre  exactement  la  marque 
noire  tracee  sur  la  piece  de  bois,  chaque  coup  de  leur  hache  en  separait 
des  copeaux  enormes.  Ils  n’cntendirent  pas  la  voix  de  leur  pere.  Celui-ci 
se  dirigea  vers  le  hangar  ;  en  y  entrant,  il  chercha  vainement  Julien  a  la 
place  qu’il  aurait  du  occuper,  a  cote  de  la  scie.  Il  Taper^ut  a  cinq  ou  six 
pieds  plus  haut,  a  cheval  sur  Tune  des  pieces  de  la  toiture.  Au  lieu  de 
surveillcr  attentivement  Taction  de  tout  le  mecanisme,  Julien  lisait. 
Rien  n’etait  plus  antipathique  au  vieux  Sorel ;  il  eut  peut-etre  pardonne 
a  Julien  sa  taille  mince,  peu  propre  aux  travaux  de  force,  et  si  differente 
de  celle  de  ses  aines  ;  mais  cette  manie  de  lecture  lui  etait  odieuse,  il  ne 
savait  pas  lire  lui-meme. 

Ce  fut  en  vain  qu’il  appela  Julien  deux  ou  trois  fois.  L’attention  que 
le  jeune  homme  donnait  a  son  livre,  bien  plus  que  le  bruit  de  la  scie, 
Tempecha  d’entendre  la  terrible  voix  de  son  pere.  Enfin,  malgre  son 
age,  celui-ci  sauta  lestemcnt  sur  l’arbre  soumis  a  Taction  de  la  scie,  et  de 
la  sur  la  poutre  transversale  qui  soutenait  le  toit.  Un  coup  violent  fit  voler 
dans  le  ruisseau  le  livre  que  tenait  Julien  ;  un  second  coup  aussi  violent, 
donne  sur  la  tete,  en  forme  de  calotte,  lui  fit  perdre  Tequilibre.  Il  allait 
tomber  a  douze  ou  quinze  pieds  plus  bas,  au  milieu  des  leviers  de  la 
machine  en  action,  qui  1’eussent  brise,  mais  son  pere  le  retint  de  la  main 
gauche,  comme  il  tombait  : 

—  Eh  bien  !  paresscux,  tu  liras  done  toujours  tes  maudits  livres, 
pendant  que  tu  es  de  garde  a  la  scie  ?  Lis-les  le  soir,  quand  tu  vas  perdre 
ton  temps  chez  le  cure,  a  la  bonne  heure. 

Julien,  quoique  etourdi  par  la  force  du  coup,  et  tout  sanglant,  se 
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rapprocha  de  son  poste  officiel,  a  cote  de  la  scle.  II  avait  les  larmes  aux 
yeux,  moins  a  cause  de  la  douleur  physique  que  pour  la  perte  de  son 
livre  qu’il  adorait. 

«  Descends,  animal,  que  je  te  parle.  »  Le  bruit  de  la  machine  empecha 
encore  Julien  d’entendre  cet  ordre.  Son  pere  qui  etait  descendu,  ne  vou- 
lant  pas  se  donner  la  peine  de  remonter  sur  le  mecanisme,  alia  chercher 
une  longue  perche  pour  abattre  des  noix,  et  Ten  frappa  sur  1’epaule.  A 
peine  Julien  fut-il  a  terre,  que  le  vieux  Sorel,  le  chassant  rudement 
devant  lui,  le  poussa  vers  la  maison.  Dieu  sait  ce  qu’il  va  me  faire  !  se 
disait  le  jeune  homme.  En  passant,  il  regarda  tristement  le  ruisseau  oil 
etait  tombe  son  livre  ;  c’ etait  celui  de  tous  qu’il  affectionnait  le  plus,  le 
Memorial  de  Sainte- Helene. 

II  avait  les  joues  pourpres  et  les  yeux  baisses.  C’etait  un  petit  jeune 
homme  de  dix-huit  a  dix-neuf  ans,  faible  en  apparence,  avec  des  traits 
irreguirers,  mais  delicats,  et  un  nez  aquilin.  De  grands  yeux  noirs,  qui, 
dans  les  moments  tranquilles,  annon^aient  de  la  reflexion  et  du  feu, 
etaient  animes  en  cet  instant  de  l’expression  de  la  haine  la  plus  feroce. 
Des  cheveux  chatain  fonce,  plantes  fort  bas,  lui  donnaient  un  petit  front, 
et,  dans  les  moments  de  colere,  un  air  mechant.  Parmi  les  innombrables 
varietes  de  la  physionomie  humaine,  il  n’en  est  peut-etre  point  qui  se 
soit  distinguee  par  une  speciality  plus  saisissante.  Une  taille  svelte  et 
bien  prise  annon^ait  plus  de  legerete  que  de  vigueur.  Des  sa  premiere 
jeunesse,  son  air  extremement  pensif  et  sa  grande  paleur  avaient  donne 
l’idee  a  son  pere  qu’il  ne  vivrait  pas,  ou  qu’il  vivrait  pour  etre  une  charge 
a  sa  famille.  Objet  des  mepns  de  tous  a  la  maison,  il  haissait  ses  freres 
et  son  pere  ;  dans  les  jeux  du  dimanche,  sur  la  place  publique,  il  etait 
toujours  battu. 

11  n’y  avait  pas  un  an  que  sa  jolie  figure  commen^ait  a  lui  donner 
quelques  voix  amies  parmi  les  jeunes  filles.  Meprise  de  tout  le  monde, 
comme  un  etre  faible,  Julien  avait  adore  ce  vieux  chirurgien-major  qui 
un  jour  osa  parler  au  maire  au  sujet  des  platanes. 

Ce  chirurgien  payait  quelquefois  au  pere  Sorel  la  journee  de  son  fils, 
et  lui  enseignait  le  latin  et  1’histoire,  c’est-a-dire,  ce  qu’il  savait  d’histoire, 
la  campagne  de  1  796  en  Italie.  En  mourant,  il  lui  avait  legue  sa  croix  de 
la  Legion  d’honneur,  les  arrerages  de  sa  demi-solde  et  trente  ou  quarante 
volumes,  dont  le  plus  precieux  venait  de  faire  le  saut  dans  le  ruisseau 
public,  detourne  par  le  credit  de  M.  le  maire. 

A  peine  entre  dans  la  maison,  Julien  se  -sentit  l’epaule  arretee  par  la 
puissante  main  de  son  pere  ;  il  tremblait,  s’attendant  a  quelques  coups. 

—  Reponds-moi  sans  mentir,  lui  cria  aux  oreilles  la  voix  dure  du 
vieux  paysan,  tandis  que  sa  main  le  relournait  comme  la  main  d’un  enfant 
retourne  un  soldat  de  plomb.  Les  grands  yeux  noirs  et  remplis  de  larmes 
de  Julien  se  trouverent  en  face  des  petits  yeux  gris  et  mechants  du  vieux 
charpentier,  qui  avait  1’air  de  vouloir  lire  jusqu’au  fond  de  son  ame. 


CHAPITRE  V 


Une  negociation. 


Cunctando  restituit  rem. 

Ennius. 

REPONDS-MOl  sans  mentir,  si  tu  le  peux,  chien  de  lisard ;  d’ou  connais- 
tu  Mme  de  Renal,  quand  lui  as-tu  parle  ? 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  parle,  repondit  Julien,  je  n’ai  jamais  vu 
cette  dame  qua  l’eglise. 

—  Mais  tu  l’auras  regardee,  vilain  effronte  ? 

—  Jamais  !  Vous  savez  qu’a  l’eglise  je  ne  vois  que  Dieu,  ajouta  Julien, 
avec  un  petit  air  hypocrite,  tout  propre,  selon  lui,  a  eloigner  le  retour 
des  taloches. 

—  II  y  a  pourtant  quelque  chose  la-dessous,  repliqua  le  paysan  malin, 
et  il  se  tut  un  instant;  mais  je  ne  saurai  rien  de  toi,  maudit  hypocrite. 
Au  fait,  je  vais  etre  delivre  de  toi,  et  ma  scie  n’en  ira  que  mieux.  Tu  as 
gagne  M.  le  cure  ou  tout  autre,  qui  t’a  procure  une  belle  place.  Va  faire 
ton  paquet,  et  je  te  menerai  chez  M.  de  Renal,  ou  tu  seras  precepteur  des 
enfants. 

—  Qu’aurai-je  pour  cela  ? 

—  La  nourriture,  l’habillement  et  trois  cents  francs  de  gages. 

—  Je  ne  veux  pas  etre  domestique. 

—  Animal,  qui  te  parle  d’etre  domestique,  est-ce  que  je  voudrais 
que  mon  fils  fut  domestique  ? 

—  Mais,  avec  qui  mangerai-je  ? 

Cette  demande  deconcerta  le  vieux  Sorel,  il  sentit  qu’en  parlant  il 
pourrait  commettre  quelque  imprudence  ;  il  s’emporta  contre  Julien, 
qu’il  accabla  d’injures,  en  l’accusant  de  gourmandise,  et  le  quitta  pour 
aller  consulter  ses  autres  fils. 

Julien  les  vit  bientot  apres,  chacun  appuye  sur  sa  hache  et  tenant 
conseil.  Apres  les  avoir  longtemps  regardes,  Julien,  voyant  qu’il  ne  pou- 
vait  rien  deviner,  alia  se  placer  de  1  autre  cote  de  la  scie,  pour  eviter 
d’etre  surpris.  Il  voulait  penser  a  cette  annonce  imprevue  qui  changeait 
son  sort,  mais  il  se  sentit  incapable  de  prudence ;  son  imagination  etait  tout 
entiere  a  se  figurer  ce  qu’il  verrait  dans  la  belle  maison  de  M.  de  Renal. 
Il  faut  renoncer  a  tout  cela,  se  dit-il,  plutot  que  de  se  laisser  r&luire 
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4  manger  avec  les  domestiques.  Mon  pere  voudra  m’y  forcer  ;  plutot 
mourir.  J’ai  quinze  francs  huit  sous  d’economies,  je  me  sauve  cette  nuit  ; 
en  deux  jours,  par  des  chemins  de  traverse  oil  je  ne  crams  nul  gendarme, 
je  suis  a  Besan^on  ;  la,  je  m’engage  comme  soldat  et,  s’il  le  faut,  je  passe 
en  Suisse.  Mais  aiors  plus  d’avancement,  plus  d’ambition  pour  moi,  plus 
de  ce  bel  etat  de  pretre  qui  mene  a  tout. 

Cette  horreur  pour  manger  avec  des  domestiques  n’etait  pas  naturelle 
a  Julien  ;il  eut  fait,  pour  arriver  a  la  fortune,  des  choses  bien  autrement 
pembles.  II  puisait  cette  repugnance  dans  les  Confessions  de  Rousseau. 
C’etait  le  seul  livre  a  1’aide  duquel  son  imagination  se  figurait  le  monde. 
Le  recueil  des  bulletins  de  la  Grande  Armee  et  le  Memorial  de  Sainte~ 
Helene  completaient  son  Coran.  II  se  serait  fait  tuer  pour  ces  trois 
ouvrages.  Jamais  ll  ne  crut  en  aucun  autre.  D’apres  un  mot  du  vieux 
chirurgien-major,  il  regardait  tous  les  autres  livres  du  monde  comme 
menteurs,  et  ecnts  par  des  fourbes  pour  avoir  de  l’avancement. 

Avec  une  ame  de  feu,  Julien  avait  une  de  ces  memoires  etonnantes 
si  souvent  umes  a  la  sottise.  Pour  gagner  le  vieux  cure  Chelan,  duquel 
il  voyait  bien  que  dependait  son  sort  a  venir,  il  avait  appris  par  coeur 
tout  le  Nouveau  Testament  en  lafin  ;  il  savait  aussi  le  livre  da  Pape  de 
M.  de  Maistre  et  croyait  a  i’un  aussi  peu  qu’a  1’autre. 

Comme  par  un  accord  mutuel,  Sorel  et  son  fils  eviterent  de  se  parler 
ce  jour-la.  Sur  la  brune,  Julien  alia  prendre  sa  iegon  de  theolcgie  chez 
le  cure,  mais  il  ne  jugea  pas  prudent  de  lui  nen  dire  de  l’eirange  proposi¬ 
tion  qu’on  avait  faite  a  son  pere.  Peut-etre  est-ce  un  piege,  se  disait-il, 
il  faut  faire  semblant  de  l’avoir  oublie. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  M.  de  Renal  fit  appeler  le  vieux  Sorel, 
qui,  apres  s’etre  fait  attendre  une  heure  ou  deux,  finit  par  arriver,  en 
faisant  des  la  porte  cent  excuses,  entremelees  d’autant  de  reverences.  A 
force  de  parcourir  toutes  sortes  d’objections,  Sorel  comprit  que  son  fils 
mangerait  avec  le  maitre  et  la  maitrsse  de  la  maison,  et  les  jours  ou  il  y 
aurait  du  monde,  seul  dans  une  chambre  a  part  avec  les  enfants.  1  oujours 
plus  dispose  a  incidenter  a  mesure  qu’il  distinguait  un  veritable  empres- 
sement  chez  M.  le  maire,  et  d’ailleurs  rempli  de  defiance  et  d’etonnement, 
Sorel  demanda  a  voir  la  chambre  oil  coucherait  son  fils.  C’etait  une  grande 
piece  meublee  fort  proprement,  mais  dans  laquelle  on  etait  deja  occupe 
a  transporter  les  lits  des  trois  enfants. 

Cette  circonstance  fut  un  trait  de  lumiere  pour  le  vieux  paysan  ; 
il  demanda  aussitot  avec  assurance  a  voir  I’habit  que  Ton  donnerait  a  son 
fils.  M.  de  Renal  ouvrit  son  bureau  et  prit  cent  francs. 

—  Avec  cet  argent,  votre  fils  ira  chez  M.  Durand,  le  drapier,  et  Rvera 
un  habit  noir  complet. 

—  Et  quand  meme  je  le  retirerais  de  chez  vous,  dit  le  paysan,  qui 
avait  tout  a  coup  oublie  ses  formes  reverencieuses,  cet  habit  noir  lui 
restera  ? 


—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  dit  Sorel  d’un  ton  de  voix  trainard,  il  ne  reste  done  plus 
qu’a  nous  mettre  d’accord  sur  une  seule  chose  :  l’argent  que  vous  lui 
donnerez. 

—  Comment  !  s’ecria  M.  de  Renal  indignS,  nous  sommes  d’accord 
depuis  hier  :  je  donne  trois  cents  francs  ;  je  crois  que  e’est  beaucoup  et 
peut-etre  trop. 

—  C’etait  votre  offre,  je  ne  le  nie  point,  dit  le  vieux  Sorel,  parlant 
encore  plus  lentement  ;  et,  par  un  effort  de  genie  qui  n’etonnera  que  ceux 
qui  ne  connaissent  pas  les  paysans  francs-comtois,  il  ajouta,  en  regardant 
fixement  M.  de  Renal  :  Nous  trouvons  mieux  ailleurs. 

A  ces  mots  la  figure  du  maire  fut  bouleversee.  Il  revint  cependant  k 
lui  et,  apres  une  conversation  savante  de  deux  grandes  heures,  oil  pas 
un  mot  ne  fut  dit  au  hasard,  la  finesse  du  paysan  l’emporta  sur  la  finesse 
de  l’homme  riche,  qui  n’en  a  pas  besoin  pour  vivre.  Tous  les  nombreux 
articles  qui  devaient  regler  la  nouvelle  existence  de  Julien  se  trouverent 
arretes  ;  non  seulement  ses  appointements  furent  regies  a  quatre  cents 
francs,  mais  on  dut  les  payer  d’avance,  le  premier  de  chaque  mois. 

—  Eh  bien  !  je  lui  remettrai  trente-cinq  francs,  dit  M.  de  Renal. 

—  Pour  faire  la  so’mme  ronde,  un  homme  riche  et  genSreux  comme 
monsieur  notre  maire,  dit  le  paysan  d’une  voix  caline,  ira  bien  jusqu’4 
trente-six  francs. 

—  Soit,  dit  M.  de  Renal,  mais  finissons-en. 

Pour  le  coup,  la  colere  lui  donnait  le  ton  de  la  fermete.  Le  paysan  vit 
qu’il  fallait  cesser  de  marcher  en  avant.  Alors,  a  son  tour,  M.  de.  Renal 
fit  des  progres.  Jamais  il  ne  voulut  remettre  le  premier  mois  de  trente- 
six  francs  au  vieux  Sorel,  fort  empresse  de  le  recevoir  pour  son  fils. 
M.  de  Renal  vint  a  penser  qu’il  serait  oblige  de  raconter  a  sa  femme  le 
role  qu’il  avait  joue  dans  toute  cette  negociation. 

—  Rendez-moi  les  cent  francs  que  je  vous  ai  remis,  dit-il  avec  humeur. 
M.  Durand  me  doit  quelque  chose.  J’irai  avec  votre  fils  faire  la  levee  du 
drap  noir. 

Apres  cet  acte  de  vigueur,  Sorel  rentra  prudemment  dans  ses  formules 
respectueuses  ;  elles  prirent  un  bon  quart  d’heure.  A  la  fin,  voyant  qu’il 
n’y  avait  decidement  plus  rien  a  gagner,  il  se  retira.  Sa  derniSre  reverence 
finit  par  ces  mots  : 

—  Je  vais  envoyer  mon  fils  au  chateau. 

C’etait  ainsi  que  les  administres  de  M.  le  maire  appelaient  sa  maison 
quand  ils  voulaient  lui  plaire. 

De  retour  a  son  usine,  ce  fut  en  vain  que  Sorel  chercha  son  fils.  Se 
mSfiant  de  ce  qui  pouvait  arriver,  Julien  etait  sorti  au  milieu  de  la  nuit. 
11  avait  voulu  mettre  en  surete  ses  livres  et  sa  croix  de  la  Legion  d’honneur. 
Il  avait  transports  le  tout  chez  un  jeune  marchand  de  bois,  son  ami, 
nomme  Fouque  qui  habitait  dans  la  haute  montagne  qui  domine  Verrieres. 
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Quand  il  reparut  :  —  Dieu  sait,  maudit  paresseux,  lui  dit  son  p&re, 
si  tu  auras  jamais  assez  d’honneur  pour  me  payer  le  prix  de  ta  nourriture, 
que  j’avance  depuis  tant  d’annees  !  Prends  tes  guenilles,  et  va-t’en  chez 
M.  le  maire. 

Julien,  etonne  de  n’etre  pas  battu,  se  hata  de  partir.  Mais  a  peine 
hors  de  la  vue  de  son  terrible  pere,  il  ralentit  le  pas.  II  jugea  qu’il  serait 
utile  a  son  hypocrisie  d’aller  faire  une  station  a  1’eglise. 

Ce  mot  vous  surprend  ?  Avant  d’arriver  a  cet  horrible  mot,  l’ame  du 
jeune  paysan  avait  eu  bien  du  chemin  a  parcourir. 

Des  sa  premiere  enfance,  la  vue  de  certains  dragons  du  6e,  aux  longs 
manteaux  blancs,  et  la  tete  couverte  de  casques  aux  longs  Cfins  noirs, 
qui  revenaient  d’ltalie,  et  que  Julien  vit  attacher  leurs  chevaux  a  la  fenetre 
grillee  de  la  maison  de  son  pere,  le  rendit  fou  de  l’etat  militaire.  Plus  tard 
il  ecoutait  avec  transport  les  recits  des  batailles  du  pont  de  Lodi,  d’Arcole, 
de  Rivoli,  que  lui  faisait  le  vieux  chirurgien-major.  Il  remarqua  les  regards 
enflammes  que  le  vieillard  jetait  sur  sa  croix. 

Mais  lorsque  Julien  avait  quatorze  ans,  on  commenga  a  batir  h  Ver- 
ri&res  une  eglise,  que  Ton  peut  appeler  magnifique  pour  une  aussi  petite 
ville.  Il  y  avait  surtout  quatre  colonnes  de  marbre  dont  la  vue  frappa 
Julien ;  elles  devinrent  celebres  dans  le  pays,  par  la  haine  mortelle  qu’elles 
susciterent  entre  le  juge  de  paix  et  le  jeune  vicaire,  envoye  de  Besan^on, 
qui  passait  pour  etre  l’espion  de  la  congregation.  Le  juge  de  paix  fut  sur 
le  point  de  perdre  sa  place,  du  moins  telle  etait  l’opinion  commune. 
N’avait-il  pas  ose  avoir  un  differend  avec  un  pretre  qui,  presque  tous  les 
quinze  jours,  allait  a  Besan?on,  ou  il  voyait,  disait-on,  Monseigneur 
Peveque  ? 

Sur  ces  entrefaites,  le  juge  de  paix,  p&re  d’une  nombreuse  famille, 
f  rendit  plusieurs  sentences  qui  semblerent  injustes  ;  toutes  furent  portees 
contre  ceux  des  habitants  q'ui  lisaient  le  Constitutionnel.  Le  bon  parti 
triompha.  Il  ne  s’agissait,  il  est  vrai,  que  de  sommes  de  trois  ou  de  cinq 
•  francs  ;  mais  une  de  ces  petites  amendes  dut  etre  payee  par  un  cloutier, 
parrain  de  Julien.  Dans  sa  colere,  cet  homme  s  ecriait  :  «  Quel  change- 
ment  !  et  dire  que,  depuis  plus  de  vingt  ans,  le  juge  de  paix  passait  pour 
un  si  honnete  homme  !  »  Le  chirurgien-major,  ami  de  Julien,  etait  mort. 

Tout  a  coup  Julien  cessa  de  parler  de  Napoleon  ;  il  annon?a  le  projet 
de  se  faire  pretre,  et  on  le  vit  constamment,  dans  la  scierie  de  son  p&re, 
occupe  a  apprendre  par  cceur  une  bible  latine  que  le  cure  lui  avait  pretee. 
Ce  bon  vieillard,  emerveille  de  ses  progres,  passait  des  soirees  entieres 
a  lui  enseigner  la  theologie.  Julien  ne  faisait  paraitre  devant  lui  que  des 
sentiments  pieux.  Qui  eut  pu  deviner  que  cette  figure  de  jeune  fille,  si 
pale  et  si  douce,  cachait  la  resolution  inebranlable  de  s’exposer  a  mille 
morts  plutot  que  de  ne  pas  faire  fortune  ! 

Pour  Julien,  faire  fortune,  c’etait  d’abord  sortir  de  Verri^res  ;  il  abhor- 
rait  sa  patrie.  Tout  ce  qu’il  y  voyait  gla?ait  son  imagination. 
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D&s  sa  premiere  enfance,  il  avait  eu  des  moments  d’exaltation.  Alors 
il  songeait  avec  delices  qu’un  jour  il  serait  presente  aux  jolies  femmes  de 
Paris,  il  aurait  attirer  leur  attention  par  quelque  action  d’eclat.  Pourquoi 
ne  serait-il  pas  aime  de  1’une  d’elles,  comme  Bonaparte,  pauvre  encore, 
avait  ete  aime  de  la  brillante  M'ne  de  Beauharnais  ?  Depuis  bien  des 
annees,  Julien  ne  passait  peut-etre  pas  une  heure  de  sa  vie  sans  se  dire 
que  Bonaparte,  lieutenant  obscur  et  sans  fortune,  s’etait  fait  le  maitre 
du  monde  avec  son  epee.  Cette  idee  le  consolait  de  ses  malheurs  qu’il 
croyait  grands,  et  redoublait  sa  joie  quand  il  en  avait. 

La  construction  de  1’eglise  et  les  sentences  du  juge  de  paix  l’dclair&- 
rent  tout  a  coup  ;  une  idee  qui  lui  vint  le  rendit  comme  fou  pendant 
quelques  semaines,  et  enfin  s’empara  de  lui  avec  la  toute-puissance  de  la 
premiere  idee  qu’une  ame  passionnee  croit  avoir  inventee. 

«  Quand  Bonaparte  fit  parler  de  lui,  la  France  avait  peur  d’etre 
envahie  ;  le  merite  militaire  etait  necessaire  et  a  la  mode.  Aujourd’hui, 
on  voit  des  pretres  de  quarante  ans  avoir  cent  mille  francs  d’appointe- 
ments,  c’est-a-dire  trois  fois  autant  que  les  fameux  generaux  de  division 
de  Napoleon.  Il  leur  faut  des  gens  qui  les  secondent.  Voila  ce  juge  de 
paix,  si  bonne  tete,  si  honnete  homme,  jusqu’ici,  si  vieux,  qui  se  desho- 
nore  par  crainte  de  deplaire  a  un  jeune  vicaire  de  trente  ans.  Il  faut  etre 
pretre.  » 

Une  fois,  au  milieu  de  sa‘  nouvelle  piete,  il  y  avait  deja  deux  ans  que 
Julien  etudiait  la  theologie,  il  fut  trahi  par  une  irruption  soudaine  du  feu 
qui  devorait  son  ame.  Ce  fut  chez  M.  Chelan,  a  un  diner  de  pretres  auquel 
le  bon  cure  l’avait  presente  comme  un  prodige  destruction,  il  lui  arriva 
de  louer  Napoleon  avec  fureur.  Il  se  lia  le  bras  droit  contre  la  poitrine, 
pretendit  s’etre  disloque  le  bras  en  remuant  un  tronc  de  sapin,  et  le  porta 
pendant  deux  moisdans  cette  position  genante.  Apres  cette  peine  afflictive, 
il  se  pardonna.  Voila  le  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  mais  faible  en 
apparence,  et  a  qui  I  on  en  eut  tout  au  plus  donne  dix-sept,  qui,  portant 
un  petit  paquet  sous  le  bras,  entrait  dans  la  magnifique  eglise  de  Verrieres. 

Il  la  trouva  sombre  et  solitaire.  A  l’occasion  d  une  fete,  toutes  les 
croisees  de  l  edifice  avaient  ete  couvertes  d’etoffe  cramoisie.  Il  en  resul- 
tait,  aux  rayons  du  soleil,  un  effet  de  lumiere  eblouissant,  du  caractere 
le  plus  imposant  et  le  plus  religieux.  Julien  tressaillit.  Seul,  dans  l’eglise, 
il  s’etablit  dans  le  banc  qui  avait  la  plus  belle  apparence.  Il  portait  les 
armes  de  M.  de  Renal. 

Sur  le  prie-Dieu,  Julien  remarqua  un  morceau  de  papier  imprim^, 
etale  la  comme  pour  etre  lu.  Il  y  pofta  les  yeux  et  vit  : 

Details  de  l' execution  et  des  derniers  moments  de  Louis  Jenrel,  executt 
a  Besanfon,  le... 

Le  papier  etait  d^chir^.  Au  revers  on  lisait  les  deux  premiers  mots 
d  une  ligne,  c’etaient  :  Le  premier  pas. 

—  Qui  a  pu  mettre  ce  papier  la,  dit  Julien  ?  Pauvre  malheureux, 
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ajouta-t-il  avec  un  soupir,  son  nom  finit  comme  le  mien...  et  il  froissa 
le  papier. 

En  sortant,  Julien  crut  voir  du  sang  pres  du  benitier,  c’ etait  de  l’eau 
benite  qu’on  avait  repandue  :  le  reflet  des  rideaux  rouges  qui  couvraient 
les  fenetres  la  faisait  paraitre  du  sang. 

Enfin,  Julien  eut  honte  de  sa  terreur  secrete. 

—  Serais-je  un  lache  ?  se  dit-il,  aux  armes  ! 

Ce  mot  si  souvent  repete  dans  les  recits  de  batailles  du  vieux  chirur- 
gien  etait  heroique  pour  Julien.  II  se  leva  et  marcba  rapidement  vers  la 
maison  de  M.  de  Renal. 

Malgre  ses  belles  resolutions,  des  qu’il  l’aper?ut  a  vingt  pas  de  lui, 
il  fut  saisi  d’une  invincible  timidite.  La  grille  de  fer  etait  ouverte,  elle 
lui  semblait  magnifique,  il  fallait  entrer  la-dedans. 

Julien  n’etait  pas  la  seule  personne  dont  le  coeur  fut  trouble  par  son 
arrivee  dans  cette  maison.  L’extreme  timidite  de  Mme  de  Renal  etait 
deconcertee  par  l’idee  de  cet  etranger,  qui,  d’apres  ses  fonctions,  allait 
constamment  se  trouver  entre  elle  et  ses  enfants.  Elle  etait  accoutumee 
a  avoir  ses  fils  couches  dans  sa  chambre.  Le  matin,  bien  des  larmes  avaient 
coule  quand  elle  avait  vu  transporter  leurs  petits  lits  dans  l’appartement 
destine  au  precepteur.  Ce  fut  en  vain  qu’elle  demanda  a  son  mari  que 
le  lit  de  Stanislas-Xavier,  le  plus  jeune,  fut  reporte  dans  sa  chambre. 

La  delicatesse  de  femme  etait  poussee  a  un  point  excessif  chez 
Mme  de  Renal.  Elle  se  faisait  l’image  la  plus  desagreable  d’un  etre  gros- 
sier  et  mal  peigne,  charge  de  gronder  ses  enfants,  uniquement  parce 
qu’il  savait  le  latin,  un  langage  barbare  pour  lequel  on  fouetterait  ses  fils. 
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CHAPITRE  VI 


L'ennui. 


Non  so  piu  cosa  son, 

Cosa  facio. 

Mozart.  (Figaro.) 

AVEC  la  vivacite  et  la  grace  qui  lui  etaient  naturelles  quand  elle  etait 
loin  des  regards  des  hommes,  Mme  de  Renal  sortait  par  la  porte- 
fenetre  du  salon  qui  donnait  sur  le  jardin,  quand  elle  aper^ut 
pres  de  la  porte  d’entree  la  figure  d  un  jeune  paysan  presque  encore 
enfant,  extremement  pale  et  qui  venait  de  pleurer.  Il  etait  en  chemise 
bien  blanche,  et  avait  sous  le  bras  une  veste  fort  propre  de  ratine  violette. 

Le  teint  de  ce  petit  paysan  etait  si  blanc,  ses  yeux  si  doux,  que  l’esprit 
un  peu  romanesque  de  Mme  de  Renal  eut  d’abord  l’idee  que  ce  pouvait 
etre  une  jeune  fille  deguisee,  qui  venait  demander  quelque  grace  a  M.  le 
maire.  Elle  eut  pitie  de  cette  pauvre  creature,  arretee  a  la  porte  d’entree, 
et  qui  evidemment  n’osait  pas  lever  la  main  jusqu’a  la  sonnette.  Mme  de 
Renal  s’approcha,  distraite  un  instant  de  l  amer  chagrin  que  lui  donnait 
l’arrivee  du  precepteur.  Julien,  tourne  vers  la  porte,  ne  la  voyait  pas 
s’avancer.  II  tressaillit  quand  une  voix  douce  dit  tout  pres  de  son  oreille  : 
—  Que  voulez-vous  ici,  mon  enfant  ? 

Julien  se  tourna  vivement,  et,  frappe  du  regard  si  rempli  de  grace 
de  Mine  de  Renal,  il  oublia  une  partie  de  sa  timidite.  Bientot,  etonne  de  sa 
beaute,  il  oublia  tout,  meme  ce  qu’il  venait  faire.  Mme  de  Renal  avait 
repete  sa  question. 

—  Je  viens  pour  etre  precepteur,  Madame,  lui  dit-il  enfin,  tout 
honteux  de  ses  larmes  qu’il  essuyait  de  son  mieux. 

Mine  de  Renal  resta  interdite;  ils  etaient  fort  pres  1’un  de  l’autre,  a  se 
regarder.  Julien  n’avait  jamais  vu  un  etre  aussi  bien  vetu  et  surtout  une 
femme  avec  un  teint  si  eblouissant,  lui.  parler  d  un  air  doux.  M,ue  de 
Renal  regardait  les  grosses  larmes  qui  s  etaient  arretees  sur  les  joues  si 
pales  d’abord  et  maintenant  si  roses  de  ce  jeune  paysan.  Bientot  elle  se 
mit  a  rire,  avec  toute  la  gaiete  folle  d’une  jeune  fille;  elle  se  moquait 
d’elle-meme  et  ne  pouvait  se  figurer  tout  son  bonheur.  Quoi,  c’etait  la 
ce  precepteur  qu  elle  s’etait  figure  comme  un  pretre  sale  et  mal  vetu,  qui 
viendrait  gronder  et  fouetter  ses  enfants  ! 

—  Quoi,  Monsieur,  lui  dit-elle  enfin,  vous  savez  le  latin  ? 
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Ce  mot  de  Monsieur  etonna  si  fort  Julien  qu’il  reflechit  un  instant. 

—  Oui,  Madame,  dit-il  timidement. 

Mme  de  Renal  etait  si  heureuse,  qu’elle  osa  dire  a  Julien  : 

—  Vous  ne  gronderez  pas  trop  ces  pauvres  enfants  ? 

—  Moi,  les  gronder,  dit  Julien  etonne,  et  pourquoi  ? 

-  N’est  -ce  pas.  Monsieur,  ajouta-t-elle  apres  un  petit  silence  et 
d’une  voix  dont  chaque  instant  augmentait  l’emotion,  vous  serez  bon 
pour  eux,  vous  me  le  promettez  ? 

S’entendre  appeler  de  nouveau  Monsieur,  bien  serieusement,  et  par 
une  dame  si  bien  vetue,  etait  au-dessus  de  toutes  les  previsions  de  Julien  : 
dans  tous  les  chateaux  en  Espagne  de  sa  jeunesse,  il  s’etait  dit  qu’aucune 
dame  comme  il  faut  ne  daignerait  lui  parler  que  quand  il  aurait  un  bel 
uniforme.  Mme  de  Renal,  de  son  cote,  etait  completement  trompee  par 
la  beaute  du  teint,  les  grands  yeux  noirs  de  Julien  et  ses  jolis  cheveux 
qui  frisaient  plus  qu’a  l’ordinaire,  parce  que  pour  se  rafraichir  il  venait 
de  plonger  la  tete  dans  le  bassin  de  la  fontaine  publique.  A  sa  grande 
joie,  elle  trouvait  Fair  timide  d’une  jeune  fille  a  ce  fatal  precepteur, 
dont  elle  avait  tant  redoute  pour  ses  enfants  la  durete  et  l’air  rebarbatif. 
Pour  Fame  si  paisible  de  Mine  de  Renal,  le  contraste  de  ses  craintes  et  de 
ce  qu’elle  voyait  fut  un  grand  evenement.  Enfin  elle  revint  de  sa  surprise. 
Elle  fut  etonnee  de  se  trouver  ainsi  a  la  porfe  de  sa  maison  avec  ce  jeune 
homrrie  presque  en  chemise  et  si  pres  de  lui. 

—  Entrons,  Monsieur,  lui  dit-elle  d’un  air  assez  embarrasse. 

De  sa  vie  une  sensation  purement  agreable  n’avait  aussi  profonde- 
ment  emu  Mme  de  Renal,  jamais  une  apparition  aussi  gracieuse  n’avait 
succede  a  des  craintes  plus  inquietantes.  Ainsi  ces  jolis  enfants,  si  soignes 
par  elle,  ne  tomberaient  pas  dans  les  mains  d’un  pretre  sale  et  grognon. 
A  peine  entree  sous  le  vestibule,  elle  se  retourna  vers  Julien  qui  la  suivait 
timidement.  Son  air  etonne,  a  l’aspect  d’une  maison  si  belle,  etait  une 
grace  de  plus  aux  yeux  de  Mme  de  Renal.  Elle  ne  pouvait  en  croire  ses 
yeux,  il  lui  semblait  surtout  que  le  precepteur  devait  avoir  un  habit  noir. 

—  Mais,  est-il  vrai,  Monsieur,  lui  dit-elle  en  s’arretant  encore,  et 
craignant  mortellement  de  se  tromper,  tant  sa  croyance  la  rendait  heu¬ 
reuse,  vous  savez  le  latin  ? 

Ces  mots  choquerent  l’orgueil  de  Julien  et  dissiperent  le  charme  dans 
lequel  il  vivait  depuis  un  quart  d’heure. 

—  Oui,  Madame,  lui  dit-il  en  cherchant  a  prendre  un  air  froia  ; 
je  sais  le  latin  aussi  bien  que  M.  le  cure,  et  meme  quelquefois  il  a  la  bont6 
de  dire  mieux  que  lui. 

Mme  de  Renal  trouva  que  Julien  avait  Fair  fort  mechant,  il  s’etait 
arrete  a  deux  pas  d’elle.  Elle  s’approcha  et  lui  dit  a  mi-voix  : 

—  N’est-ce  pas,  les  premiers  jours,-  vous  ne  donnerez  pas  le  fouet 
a  mes  enfants,  meme  quand  ils  ne  sauraient  pas  leurs  legonsP 

Ce  ton  si  doux  et  presque  suppliant  d’une  si  belle  dame  fit  tout  a 
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coup  outlier  a  Julien  ce  qu’il  devait  a  sa  reputation  de  latiniste.  La 
figure  de  Mme  de  Renal  etait  pres  de  la  sienne,  il  sentit  le  parfum  des 
vetements  d’ete  d’une  femme,  chose  si  etonnante  pour  un  pauvre  paysan. 
Julien  rougit  extremement  et  dit  avec  un  soupir  et  d’une  voix  defaillante  : 

—  Ne  craignez  rien,  Madame,  je  vous  obeirai  en  tout. 

Ce  fut  en  ce  moment  seulement,  quand  son  inquietude  pour  ses 
enfants  fut  tout  a  fait  dissipee,  que  Mme  de  Renal  fut  frappee  de  1’extreme 
beaute  de  Julien.  La  forme  presque  feminine  de  ses  traits  et  son  air  d’em- 
barras  ne  semblerent  point  ridicules  a  une  femme  extremement  timide 
elle-meme.  L’air  male  que  I  on  trouve  communement  necessaire  a  la 
beaute  d’un  homme  lui  eut  fait  peur. 

—  Quel  age  avez-vous,  Monsieur  ?  dit-elle  a  Julien. 

—  Bientot  dix-neuf  ans. 

—  Mon  fils  aine  a  onze  ans,  reprit  Mme  de  Renal  tout  a  fait  rassuree, 
ce  sera  presque  un  camarade  pour  vous,  vous  lui  parlerez  raison.  Une 
fois  son  pere  a  voulu  le  battre,  l’enfant  a  ete  malade  pendant  toute  une 
semaine,  et  cependant  c’etait  un  bien  petit  coup. 

Quelle  difference  avec  moi,  pensa  Julien.  Hier  encore,  mon  pere  m’a 
battu.  Que  ces  gens  riches  sont  heureux  ! 

Mme  de  Renal  en  etait  deja  a  saisir  les  moindres  nuances  de  ce  qui 
se  passait  dans  l’ame  du  precepteur  ;  elle  prit  ce  mouvement  de  tristesse 
pour  de  la  timidite,  et  voulut  l’encourager. 

—  Quel  est  votre  nom,  Monsieur  ?  lui  dit-elle  avec  un  accent  et  une 
grace  dont  Julien  sentit  tout  le  charme,  sans  pouvoir  s’en  rendre  compte. 

—  On  m’appelle  Julien  Sorel,  Madame  ;  je  tremble  en  entrant  pour 
la  premiere  fois  de  ma  vie  dans  une  maison  etrangere,  j’ai  besoin  de  votre 
protection  et  que  vous  me  pardonniez  bien  des  choses  les  premiers  jours. 
Je  n’ai  jamais  ete  au  college,  j’etais  trop  pauvre  ;  je  n’ai  jamais  parle  a 
d’autres  hommes  que  mon  cousin  le  chirurgien-major,  membre  de  la 
Legion  d’honneur,  et  M.  le  cure  Chelan.  II  vous  rendra  bon  temoignage 
de  moi.  Mes  freres  m’ont  toujours  battu,  ne  les  croyez  pas  s’ils  vous 
disent  du  mal  de  moi,  pardonnez  mes  fautes,  Madame,  je  n’aurai  jamais 
mauvaise  intention. 

Julien  se  rassurait  pendant  ce  long  discours,  il  examinait  Mme  de 
Renal.  Tel  est  l’effet  de  la  grace  parfaite,  quand  elle  est  naturelle  au 
caractere,  et  que  surtout  la  personnc  qu  elle  decore  ne  songe  pas  a  avoir 
de  la  grace,  Julien,  qui  se  connaissait  fort  bien  en  beaute  feminine,  eut 
jure  dans  cet  instant  qu  elle  n  avait  que  vingt  ans.  Il  eut  sur-le-champ 
1’idee  hardie  de  lui  baiser  la  main.  Bientot  il  eut  peur  de  son  idee  ;  un 
instant  apres  il  se  dit  :  Il  y  aurait  de  la  lachete  a  moi  de  ne  pas  executer 
une  action  qui  peut  m’etre  utile,  et  diminuer  le  mepris  que  cette  belle 
dame  a  probablement  pour  un  pauvre  ouvner  a  peine  arrache  a  la  scie. 
Peut-etre  Julien  fut-il  un  peu  encourage  par  ce  mot  de  job  gar?on,  que 
depuis  six  mois  il  entendait  repeter  le  dimanche  par  quelques  jeunes 
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filles.  Pendant  ces  debats  interieurs,  Mme  de  Renal  lui  adressait  deux  ou 
trois  mots  d’instruction  sur  la  fa?on  de  debuter  avec  les  enfants.  La 
violence  que  se  faisait  Julien  le  rendit  de  nouveau  fort  pale  ;  il  dit,  d’un 
air  contraint  : 

—  Jamais,  Madame,  je  ne  battrai  vos  enfants  ;  je  le  jure  devant  Dieu. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  osa  prendre  la  main  de  Mme  de  Renal  et  la 
porter  a  ses  levres.  Elle  fut  etonnee  de  ce  geste,  et  par  reflexion  choquee. 
Comme  il  faisait  tres  chaud,  son  bras  etait  tout  a  fait  nu  sous  son  chale, 
et  le  mouvement  de  Julien,  en  portant  la  main  a  ses  levres,  l’avait  entiere- 
ment  decouvert.  Au  bout  de  quelques  instants,  elle  se  gronda  elle- 
meme,  il  lui  sembla  qu’elle  n’avait  pas  ete  assez  rapidement  indignee. 

M.  de  Renal,  qui  avait  entendu  parler,  sortit  de  son  cabinet ;  du 
meme  air  majestueux  et  paterne  qu’il  prenait  lorsqu’il  faisait  des  manages 
a  la  mairie,  il  dit  a  Julien  : 

—  Il  est  essentiel  que  je  vous  parle  avant  que  les  enfants  ne  vous 
voient. 

Il  fit  entrer  Julien  dans  une  cbambre  et  retint  sa  femme  qui  voulait 
les  laisser  seuls.  La  porte  fermee,  M.  de  Renal  s’assit  avec  gravite. 

—  M.  le  cure  m’a  dit  que  vous  etiez  un  bon  sujet,  tout  le  monde  vous 
traitera  ici  avec  honneur,  et  si  je  suis  content,  j’aiderai  a  vous  faire  par 
la  suite  un  petit  etablissement.  Je  veux  que  vous  ne  voyiez  plus  ni  parents 
ni  amis,  leur  ton  ne  peut  convenir  a  mes  enfants.  Voici  trente-six  francs 
pour  le  premier  mois  ;  mais  j’exige  votre  parole  de  ne  pas  donner  un  sou 
de  cet  argent  a  votre  pere. 

M.  de  Renal  etait  pique  contre  le  vieillard,  qui,  dans  cette  affaire, 
avait  ete  plus  fin  que  lui. 

—  Maintenant,  Monsieur,  car  d’apres  mes  ordres  tout  le  monde  ici 
va  vous  appeler  Monsieur,  et  vous  sentirez  l’avantage  d’entrer  dans  une 
maison  de  gens  comme  il  faut ;  maintenant,  Monsieur,  il  n’est  pas  conve- 
nable  que  les  enfants  vous  voient  en  veste.  Les  aomestiques  l’ont-ils 
vu  ?  dit  M.  de  Renal  a  sa  femme. 

—  Non,  mon  ami,  repondit-elle  d’un  air  profondement  pensif. 

—  Tant  mieux.  Mettez  ceci,  dit-il  au  jeune  homme  surpris,  en  lui 
donnant  une  redingote  a  lui.  Allons  maintenant  chez  M.  Durand,  le 
marchand  de  drap. 

Plus  d’une  heure  apres,  quand  M.  de  Renal  rentra  avec  le  nouveau 
precepteur  tout  habille  de  noir,  il  retrouva  sa  femme  assise  a  la  meme 
place.  Elle  se  sentit  tranquillisee  par  la  presence  de  Julien;  en  l’examinant 
elle  oubliait  d’en  avoir  peur.  Julien  ne  songeait  point  a  elle  ;  malgre 
toute  sa  mefiance  du  destin  et  des  hommes,  son  ame  dans  ce  moment 
n’etait  que  celle  d’un  enfant,  il  lui  semblait  avoir  vecu  des  annees  depuis 
l’instant  oil,  trois  heures  auparavant,  il  etait  tremblant  dans  l’eglise. 
Il  remarqua  Pair  glace  de  Mme  de  Renal,  il  comprit  qu’elle  etait  en  coRre 
de  ce  qu’il  avait  ose  lui  baiser  la  main.  Mais  le  sentiment  d’orgueil  que 
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lui  donnait  le  contact  d’habits  si  differents  de  ceux  qu’il  avait  coutume 
de  porter,  le  mettait  tellement  hors  de  lui-meme,  et  il  avait  tant  d’envie 
de  cacher  sa  joie,  que  tous  ses  mouvements  avaient  quelque  chose  de 
brusque  et  de  fou.  Mme  de  Renal  le  contemplait  avec  des  yeux  etonnes. 

—  De  la  gravite,  Monsieur,  lui  dit  M.  de  Renal,  si  vous  voulez  etre 
respecte  de  mes  enfants  et  de  mes  gens. 

—  Monsieur,  repondit  Julicn,  je  suis  gene  dans  ces  nouveaux  habits  ; 
moi,  pauvre  paysan,  je  n’ai  jamais  porte  que  des  vestes  ;  j’irai,  si  vous  le 
permettez,  me  renfermer  dans  ma  chambre. 

—  Que  te  semble  de  cette  nouvelle  acquisition,  dit  M.  de  Renal  a 
sa  femme  ? 

Par  un  mouvement  presque  instinctif,  et  dont  certainement  elle  ne 
se  rendit  pas  compte,  Mme  de  Renal  deguisa  la  verite  a  son  mari. 

—  Je  ne  suis  point  aussi  ench'antee  que  vous  de  ce  petit  paysan,  vos 
prevenances  en  feront  un  impertinent  que  vous  serez  oblige  de  renvoyer 
avant  un  mois. 

—  Eh  bien  !  nous  le  renverrons,  ce  sera  une  centaine  de  francs  qu’il 
m’en  pourra  couter,  et  Verrieres  sera  accoutumee  a  voir  un  precepteur 
aux  enfants  de  M.  de  Renal.  Ce  but  n’eut  point  ete  rempli  si  j’eusse  laisse 
a  Julien  l’accoutrement  d’un  ouvrier.  En  le  renvoyant,  je  retiendrai, 
bien  entendu,  l’habit  noir  complet  que  je  viens  de  lever  chez  le  drapier. 

II  ne  lui  restera  que  ce  que  je  viens  de  trouver  tout  fait  chez  le  tailleur, 
et  dont  je  l’ai  couvert. 

L’heure  que  Julien  passa  dans  sa  chambre  parut  un  instant  a  Mme  de 
Renal.  Les  enfants,  auxquels  1’on  avait  annonce  le  nouveau  precepteur, 
accablaient  leur  mere  de  questions.  Enfin  Julien  parut.  C’etait  un  autre 
homme.  C’eut  ete  mal  parler  que  de  dire  qu’il  etait  grave  ;  c’etait  la 
gravite  incarnee.  II  fut  presente  aux  enfants,  et  leur  parla  d’un  air  qui 
etonna  M.  de  Renal  lui-meme. 

—  Je  suis  ici,  Messieurs,  leur  dit-il  en  finissant  son  allocution,  pour 
vous  apprendre  le  latin.  Vous  savez  ce  que  c’est  que  de  reciter  une  le^on. 
Voici  la  sainte  Bible,  dit-il  en  leur  montrant  un  petit  volume  in"32,  relie 
en  noir.  C’est  particulierement  l’histoire  de  Notre-Seigneur  Jesus-Christ, 
c’est  la  partie  qu’on  appelle  le  Nouveau  Testament.  Je  vous  ferai  souvent 
reciter  des  lemons,  faites-moi  reciter  la  mienne. 

Adolphe,  Paine  des  enfants,  avait  pris  le  livre. 

—  Ouvrez-le,  au  hasard,  continua  Julien,  et  dites-moi  le  premier  , 
mot  d’un  alinea.  Je  reciterai  par  cceur  le  livre  sacre,  regie  de  notre  con¬ 
duce  a  tous,  jusqu’a  ce  que  vous  m’arreticz. 

Adolphe  ouvrit  le  livre,  lut  un  mot,  et  Julien  recita  toute  la  page  avec 
la  meme  facihte  que  s  il  eut  parle  franfais.  M.  de  Renal  regardait  sa 
femme  d  un  air  de  tnomphe.  Les  enfants,  voyant  l’etonnement  de  leurs 
parents,  ouvraient  de  grands  yeux.  Un  domestique  vint  a  la  porte  du 
salon,  Julien  continua  de  parler  latin.  Le  domestfque  resta  d’abord 
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immobile,  et  ensuite  disparut.  Bientot  la  femme  de  cbambre  de  Madame 
et  la  cuisiniere  arriverent  pres  de  la  porte  ;  alors  Adolphe  avait  deja  ouvert 
le  livre  en  huit  endroits,  et  Julien  recitait  toujours  avec  la  meme  facilite. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  le  joli  petit  pretre,  dit  tout  haut  la  cuisiniere, 
bonne  fille  fort  devote. 

L’amour-propre  de  M.  de  Renal  etait  inquiet ;  loin  de  songer  a  exa¬ 
miner  le  precepteur,  il  etait  tout  occupe  a  chercher  dans  sa  memoire 
auelques  mots  latins  ;  enfin,  il  put  dire  un  vers  d’Horace.  Julien  ne  savait 
de  latin  que  sa  Bible.  Il  repondit  en  frongant  le  sourcil  : 

—  Le  saint  ministere  auquel  je  me  destine  m’a  defendu  de  lire  un 
poete  aussi  profane. 

M.  de  Renal  cita  un  assez  grand  nombre  de  pretendus  vers  d’Horace. 
Il  expliqua  a  ses  enfants  ce  que  c’eiait  qu’Horacel;  mais  les  enfants,  frappes 
d’admiration,  ne  faisaient  guere  attention  a  ce  qu’il  disait.  Ils  regardaient 
Julien. 

Les  domestiques  etant  toujours  a  la  porte,  Julien  crut  devoir  prolonger 
l’epreuve  : 

—  Il  faut,  dit-il  au  plus  jeune  des  enfants,  que  M.  Stanislas-Xavier 
m’indique  aussi  un  passage  du  livre  saint. 

Le  petit  Stanislas,  tout  fier,  lut  tant  bien  que  mal  le  premier  mot  d’un 
alinea,  et  Julien  dit  toute  la  page.  Pour  que  rien  ne  manquat  au  triomphe 
de  M.  de  Renal,  comme  Julien  recitait,  entrerent  M.  Valenod,  le  posses- 
seur  des  beaux  chevaux  normands,  et  M.  Charcot  de  Maugiron,  sous- 
prefet  de  l’arrondissement.  Cette  scene  valut  a  Julien  le  titre  de  Monsieur; 
les  domestiques  eux-memes  n’oserent  pas  le  lui  refuser. 

Le  soir,  tout  Verrieres  afflua  chez  M.  de  Renal  pour  voir  la  merveille. 
Julien  repondait  a  tous  d’un  air  sombre  qui  tenait  ^distance.  Sa  gloire 
s’etendit  si  rapidement  dans  la  ville,  que  peu  de  jours  apres  M.  de  Renal, 
craignant  qu’on  ne  le  lui  enlevat,  lui  proposa  de  signer  un  engagement  de 
deux  ans. 

—  Non,  Monsieur,  repondit  froidement  Julien,  si  vous  vouliez  me 
renvoyer  je  serais  oblige  de  sortir.  Un  engagement  qui  me  lie  sans  vous 
obliger  a  rien  n’est  point  egal,  je  le  refuse.  _  . 

Julien  sut  si  bien  faire,  que  moins  d’un  mois  apres  son  arrivee  dans 
la  maison,  M.  de  Renal  lui-meme  le  respectait.  Le  cure  etant  brouille 
avec  MM.  de  Renal  et  Valenod,  personne  ne  put  trahir  l’ancienne  pas¬ 
sion  de  Julien  pour  Napoleon ;  il  n’en  parlait  qu’avec  horreur. 


CHAPITRE  VII 

Les  aff  mites  electives. 


Ils  ne  savent  toucher  le  coeur  qu’en  le  froissant. 

Un  moderne. 

LES  enfants  l’adoraient,  lui  ne  les  aimait  point ;  sa  pensee  etait  ailleurs. 
Tout  ce  que  ces  marmots  pouvaient  faire  ne  I’impatientait  jamais. 
Froid,  juste,  impassible  et  cependant  aime,  parce  que  son  arrivee 
avait  en  quelque  sorte  chasse  l’ennui  de  la  maison,  il  fut  un  bon  pre- 
cepteur.  Pour  lui,  il  n’eprouvait  que  haine  et  horreur  pour  la  haute 
societe  ou  il  etait  admis,  a  la  verite  au  bas  bout  de  la  table,  ce  qui  explique 
peut-etre  la  haine  et  1’horreur.  Il  y  eut  certains  diners  d’apparat,  ou  il 
put  a  grande  peine  contenir  sa  haine  pour  tout  ce  qui  l’environnait. 
Un  jour  de  la  Saint-Louis  entre  autres,  M.  Valenod  tenait  le  de  chez 
M.  de  Renal,  Julien  fut  sur  le  point  de  se  trahir  ;  il  se  sauva  dans  le 
jardin,  sous  pretexte  de  voir  les  enfants.  «  Quels  eloges  de  la  probite  ! 
s’ecria-t-il ;  on  dirait  que  e’est  la  seule  vertu  ;  et  cependant  quelle  consi¬ 
deration,  quel  respect  bas  pour  un  homme  qui  evidemment  a  double 
et  triple  sa  fortune,  depuis  qu’il  administre  le  bien  des  pauvres  !  je 
parierais  qu’il  gagne  meme  sur  les  fonds  destines  aux  enfants  trouves,  a 
ces  pauvres  dont  la  misere  est  encore  plus  sacree  que  celle  des  autres  ! 
Ah  !  monstres  !  monstres  !  Et  moi  aussi,  je  suis  une  sorte  d’enfant 
trouve,  hai  de  mon  pere,  de  mes  fr^res,  de  toute  ma  famille.  » 

Quelques  jours  avant  la  Saint-Louis,  Julien,  se  promenant  seul  et 
disant  son  breviaire  dans  un  petit  bois,  qu’on  appelle  le  Belvedere,  et 
qui  domine  le  Cours  de  la  Fidehte,  avait  cherche  en  vain  a  evitcr  ses 
deux  fr^res,  qu’il  voyait  venir  de  loin  par  un  sentier  solitaire.  La  jalousie 
de  ces  ouvriers  grossiers  avait  ete  tellement  provoquee  par  le  bel  habit 
noir,  par  Pair  extremement  propre  de  leur  frere,  par  le  mepris  sincere 
qu’il  avait  pour  eux,  qu’ils  l’avaient  battu  au  point  de  le  laisser  evanoui 
et  tout  sanglant.  Mme  de  Renal,  se  promenant  avec  M.  Valenod  et  le 
sous-prefet,  arriva  par  hasard  dans  le  petit  bois  ;  elie  vit  Julien  etendu 
sur  la  terre  et  le  crut  mort.  Son  saisissement  fut  tel,  qu’il  donna  de  la 
jalousie  a  M.  Valenod. 

Il  prenait  l’alarme  trop  tot.  Julien  trouvait  M,ne  de  Renal  fort  belle, 
mais  il  la  hai'ssait  a  cause  de  sa  beaute  ;  e’etait  le  premier  ecueil  qui  avait 
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failli  arreter  sa  fortune.  II  lui  parlait  le  moins  possible,  afin  de  faire  oublier 
le  transport  qui,  le  premier  jour,  l’avait  porte  a  lui  baiser  la  main. 

Elisa,  la  femme  de  chambre  de  Mme  de  Renal,  n’avait  pas  manque 
de  devenir  amoureuse  du  jeune  precepteur  ;  elle  en  parlait  souvent  a  sa 
maitresse.  L’amour  de  MUe  Elisa  avait  valu  a  Julien  la  haine  d’un  des 
valets.  Un  jour,  il  entendit  cet  homme  qui  disait  a  Elisa  :  «  Vous  ne  voulez 
plus  me  parler  depuis  que  ce  precepteur  crasseux  est  entre  dans  la  maison. » 
Julien  ne  meritait  pas  cette  injure  ;  mais,  par  instinct  de  joli  gargon,  il 
redoubla  de  soins  pour  sa  personne.  La  haine  de  M.  Valenod  redoubla 
aussi.  Il  dit  publiquement  que  tant  de  coquetterie  ne  convenait  pas  a 
un  jeune  abbe.  A  la  soutane  pres,  c’etait  le  costume  que  portait  Julien. 

Mme  de  Renal  remarqua  qu’il  parlait  plus  souvent  que  de  coutume 
a  Mlle  Elisa  ;  elle  apprit  que  ces  entretiens  etaient  causes  par  la  penurie 
de  la  tres  petite  garde-robe  de  Julien.  Il  avait  si  peu  de  linge,  qu’il  etait 
oblige  de  le  faire  laver  fort  souvent  hors  de  la  maison,  et  c’est  pour  ces 
petits  soins  qu’EIisa  lui  etait  utile.  Cette  extreme  pauvrete,  qu’elle  ne 
soup?onnait  pas,  toucha  Mme  de  Renal  ;  elle  eut  envie  de  lui  faire  des 
cadeaux,  mais  elle  n’osa  pas  ;  cette  resistance  interieure  fut  le  premier 
sentiment  penible  que  lui  causa  Julien.  Jusque-la  le  nom  de  Julien  et 
le  sentiment  d’une  joie  pure  et  tout  intellectuelle  etaient  synonymes 
pour  elle.  Tourmentee  par  l’idee  de  la  pauvrete  de  Julien,  Mme  de  Renal 
parla  a  son  mari  de  lui  faire  un  cadeau  de  linge  : 

—  Quelle  duperie  !  repondit-il.  Quoi  !  faire  des  cadeaux  a  un  homme 
dont  nous  sommes  parfaitement  contents  et  qui  nous  sert  bien  ?  ce 
serait  dans  le  cas  oil  il  se  negligerait  qu’il  faudrait  stimuler  son  zele. 

Mme  de  Renal  fut  humiliee  de  cette  maniere  de  voir  ;  elle  ne  l’eut 
pas  remarquee  avant  l’arrivee  de  Julien.  Elle  ne  voyait  jamais  l’extreme 
proprete  de  la  mise,  d’ailleurs  fort  simple,  du  jeune  abbe,  sans  se  dire  : 

«  Ce  pauvre  gar?on,  comment  peut-ii  faire  ?  » 

Peu  a  peu,  elle  eut  pitie  de  tout  ce  qui  manquait  a  Julien,  au  lieu 
d’en  etre  choquee. 

Mme  de  Renal  etait  une  de  ces  femmes  de  province,  que  Ton  peut 
tres  bien  prendre  pour  des  sottes  pendant  Ies  quinze  premiers  jours 
qu’on  les  voit.  Elle  n’avait  aucune  experience  de  la  vie  et  ne  se  souciait 
pas  de  parler.  Douee  d’une  arne  delicate  et  dedaigneuse,  cet  instinct  de 
bonheur  naturel  a  tous  les  etres  faisait  que,  la  plupart  du  temps,  elle  ne 
donnait  aucune  attention  aux  actions  des  personnages  grossiers  au  milieu 
desquels  le  hasard  l’avait  jetee. 

On  l’eut  remarquee  pour  le  naturel  et  la  vivacite  d’esprit,  si  elle 
eut  re?u  la  moindre  education.  Mais  en  sa  qualite  d’hentiere,  elle  avait 
ete  elevee  chez  des  religieuses  adoratrices  passionnees  du  Sacre-Cawr  de 
Jesus,  et  animees  d’une  haine  violente  pour  les  Fran^ais  ennemis  des 
jesuites.  Mme  de  Renal  s’etait  trouve  assez  de  sens  pour  oublier  bientot, 
comme  absurde,  tout  ce  qu’elle  avait  appris  au  couvent ;  mais  elle  ne  mit 


rien  a  la  place  et  flnit  par  ne  rien  savoir.  Les  flatteries  precoces  dont  elle 
avait  ete  l’objet  en  sa  qualite  d’heritiere  d’une  grande  fortune,  et  un 
penchant  decide  a  la  devotion  passionnee,  lui  avaient  donne  une  maniere 
de  vivre  tout  interieure.  Avec  l’apparence  de  la  condescendance  la  plus 
parfaite,  et  d’une  abnegation  de  volonte,  que  les  maris  de  Verrieres 
citaient  en  exemple  a  leurs  femmes  et  qui  faisait  l’orgueil  de  M.  de 
i  Renal,  la  conduite  habituelle  de  son  ame  etait  en  effet  le  resultat  de 
l’bumeur  la  plus  altiere.  Telle  princesse,  citee  a  cause  de  son  orgueil, 
prete  infiniment  plus  d’attention  a  ce  que  ses  gentilshommes  font  autour 
d’elle,  que  cette  femme  si  douce,  si  modeste  en  apparence,  n’en  donnait 
a  tout  ce  que  disait  ou  faisait  son  mari.  Jusqu’a  1’arrivee  de  Julien,  elle 
n’avait  reellement  eu  d’attention  que  pour  ses  enfants.  Leurs  petites 
maladies,  leurs  douleurs,  leurs  petites  joies,  occupaient  toute  la  sensi- 
bilite  de  cette  ame  qui,  de  la  vie,  n’avait  adore  que  Dieu,  quand  elle 
etait  au  Sacre-Cceur  de  Besanpon. 

Sans  qu’elle  daignat  le  dire  a  personne,  un  acces  de  fievre  d’un  de 
ses  fils  la  mettait  presque  dans  le  meme  etat  que  si  Tenfant  eut  ete  mort. 
Un  eclat  de  rire  grossier,  un  baussement  d’epaules,  accompagne  de 
quelque  maxime  triviale  sur  la  folie  des  femmes,  avaient  constamment 
accueilli  les  confidences  de  ce  genre  de  chagrins,  que  le  besoin  d’epan- 
chement  l’avait  portee  a  faire  a  son  mari,  dans  les  premieres  annees  de 
leur  mariagc.  Ces  sortes  de  plaisanteries,  quand  surtout  elles  portaient 
sur  les  maladies  de  ses  enfants,  retournaient  le  poignard  dans  le  coeur 
de  Mme  de  Renal.  Voila  ce  qu’elle  trouva  au  lieu  des  flatteries  empressees 
et  mielleuses  du  couvent  jesuitique  oil  elle  avait  passe  sa  jeunesse.  Son 
education  fut  faite  par  la  douleur.  Trop  fiere  pour  parler  de  ce  genre  de 
chagrins,  meme  a  son  amie  Mme  Dcrville,  elle  se  figura  que  tous  les 
hommes  etaient  comme  son  mari,  M.  Vaienod  et  le  sous-prefet  Charcot 
de  Maugiron.  La  grossierete  et  la  plus  brutale  insensibilite  a  tout  ce  qui 
n’etait  pas  interet  d’argent,  de  preseance  ou  de  croix;  la  haine  aveugle 
pour  tout  raisonnement  qui  les  contrariait,  lui  parurent  des  choses 
naturelles  a  ce  sexe,  comme  porter  des  bottes  et  un  chapeau  de  feutre. 

Apres  de  longues  annees,  Mnic  de  Renal  n’etait  pas  encore  accou- 
tumee  a  ces  gens  a  argent  au  milieu  desquels  il  fallait  vivre. 

De  la  le  succ£s  du  petit  paysan  Julien.  Elle  trouva  des  jouissances 
douces  et  toutes  brillantes  du  charme  de  la  nouveaute  dans  la  sympathie 
de  cette  ame  noble  et  fiere.  Mme  de  Renal  lui  eut  bicntot  pardonne  son 
ignorance  extreme  qui  etait  une  grace  de  plus,  et  la  rudesse  de  ses  fafons 
qu’elle  parvint  a  corriger.  Elle  trouva  qu’il  valait  la  peine  de  Tccouter, 
meme  quand  on  parlait  des  choses  les  plus  communes,  meme  quand  il 
s’agissait  d’un  pauvre  chien  ecrase,  comme  il  traversal  la  rue,  par  la 
charrette  d’un  paysan  allant  au  trot.  Le  spectacle  de  cette  douleur 
donnait  son  gros  rire  a  son  mari,  tandis  qu’elle  voyait  se  contracter  les 
beaux  sourcils  npirs  et  si  bien  arques  de  Julien.  La  generosite,  la  noblesse 
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d’ame,  1’humanitedui  semblerent  peu  a  peu  n’exister  que  chez  ce  jeune 
abbe.  Elle  £jat  pour  lui  seul  toute  la  sympathie  et  meme  l’admiration 
que  ces  vertus  excitent  chez  les  ames  bien  nees. 

A  Paris,  la  position  de  Julien  envers  Mme  de  Renal  eut  ete  bien  vite 
simplifiee  ;  mais  a  Paris,  1’amour  est  fils  des  romans.  Le  jeune  precep- 
teur  et  sa  timide  maitresse  auraient  retrouve  dans  trois  ou  quatre  romans 
et  jusque  dans  les  couplets  du  Gymnase,  1’eclaircissement  de  leur  posi¬ 
tion.  Les  romans  leur  auraient  trace  le  role  a  jouer,  montre  le  modele  a 
imiter  ;  et  ce  modele,  tot  ou  tard,  et  quoique  sans  nul  plaisir  et  peut- 
etre  en  rechignant,  la  vanite  eut  force  Julien  a  le  siiivre. 

Dans  une  petite  ville  de  l’Aveyron  ou  des  Pyrenees,  le  moindre 
incident  eut  ete  rendu  decisif  par  le  feu  du  climat.  Sous  nos  cieux  plus 
sombres,  un  jeune  homme  pauvre  et  qui  n’est  qu’ambitieux  parce  que 
la  delicatesse  de  son  coeur  lui  fait  un  besoin  de  quelques-unes  des  jouis- 
sances  que  donne  l’argent,  voit  tous  les  jours  une  femme  de  -trente  ans, 
sincerement  sage,  occupee  de  ses  enfants  et  qui  ne  prend  nullement 
dans  les  romans  des  exemples  de  conduite.  Tout  va  lentement,  tout  se 
fait  peu  a  peu  dans  les  provinces,  il  y  a  plus  de  naturel. 

Souvent,  en  songeant  a  la  pauvrete  du  jeune  precepteur,  Mme  de 
Renal  etait  attendrie  jusqu’aux  larmes.  Julien  la  surprit  un  jour,  pleurant 
tout  a  fait. 

—  Eh  !  Madame,  yous  serait-il  arrive  quelque  malheur"? 

—  Non,  mon  ami,  lui  repondit-elle  ;  appelez  les  enfants,  allons  nous 
promener. 

Elle  prit  son  bras  et  s’appuya  d’une  fa^on  qui  parut  singuliere  a 
Julien.  C’etait  pour  la  premiere  fois  qu’elle  1’avait  appele  mon  ami. 

Vers  la  fin  de  la  promenade,  Julien  remarqua  qu’elle  rougissait 
beaucoup.  Elle  ralentit  le  pas. 

—  On  vous  aura  raconte,  dit-elle  sans  le  regarder,  que  je  suis  l’unique 
heritiere  d’une  tante  fort  riche  qui  habite  Besangon.  Elle  me  comble 
de  presents...  Mes  fils  font  des  progres...  si  etonnants...  que  je  voudrais 
vous  prier  d’accepter  un  petit  present  comme  marque  de  ma  reconnais¬ 
sance.  II  ne  s’agit  que  de  quelques  louis  pour  vous  faire  du  linge.  Mais... 
ajouta-t-elle  en  rougissant  encore  plus,  et  elle  cessa  de  parler. 

—  Quoi,  Madame  ?  dit  Julien. 

—  II  serait  inutile,  continua-t-elle  en  baissant  la  tete,  de  parler  de 
ceci  a  mon  mari. 

—  Je  suis  petit,  Madame,  mais  je  ne  suis  pas  bas,  repnt  Julien  en 
s’arretant,  les  yeux  brillants  de  colere  et,  se  relevant  de  toute  sa  hauteur, 
c’est  a  quoi  vous  n’avez  pas  assez  reflechi.  Je  serais  moins  qu’un  valet 
si  je  me  mettais  dans  le  cas  de  cacher  a  M.  de  Renal  quoi  que  ce  soit  de 
relatif  d  mon  argent. 

Mme  de  Renal  etait  atterree. 

—  M.  le  maire,  continua  Julien,  m’a  remis  cinq  fois  trente-six  francs 
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depuis  que  j’habite  sa  maison,  je  suis  pret  a  montrer  mon  livre  de 
depenses  a  M.  de  Renal  et  a  qui  que  ce  soit,  meme  a  M.  Valenod  qui 
me  halt. 

A  la  suite  de  cette  sortie,  Mme  de  Renal  etait  restee  pale  et  tremblante 
et  la  promenade  se  termina  sans  que  ni  i’un  ni  l’autre  put  trouver  un 
pretexte  pour  renouer  le  dialogue.  L’amour  pour  Mme  de  Renal  devint 
de  plus  en  plus  impossible  dans  le  coeur  orgueilleux  de  Julien  ;  quant  a 
elle,  elle  le  respecta,  elle  l’admira  ;  elle  en  avait  ete  grondee.  Sous  pre¬ 
texte  de  reparer  1’humiliation  involontaire  qu’elle  lui  avait  causee, 
elle  se  permit  les  soins  les  plus  tendres.  La  nouveaute  de  ces  manieres 
fit  pendant  huit  jours  le  bonheur  de  Mme  de  Renal.  Leur  effet  fut  d’apaiser 
en  partie  la  colere  de  Julien ;  il  etait  loin  d’y  voir  rien  qui  put  ressembler 
a  un  gout  personnel. 

«  Voila,  se  disait-il,  comme  sont  ces  gens  riches,  ils  humilient  et 
croient  ensuite  pouvoir  tout  reparer  par  quelques  singeries  !  » 

Le  coeur  de  Mmc  de  Renal  etait  trop  plein  et  encore  trop  innocent, 
pour  que,  malgre  ses  resolutions  a  cet  egard,  elle  ne  racontat  pas  a  son 
mari  l’offre  qu’elle  avait  faite  a  Julien  et  la  fa^on  dont  elle  avait  ete 
repoussee. 

—  Comment,  reprit  M.  de  Renal  vivement  pique,  avez-vous  pu 
tolerer  un  refus  de  la  part  d  un  domestique  ? 

Et  comme  Mmc  de  Renal  se  recriait  sur  ce  mot  : 

—  Je  parle,  Madame,  comme  feu  M.  le  prince  de  Conde,  presen- 
tant  ses  chambellans  a  sa  nouvelle  epouse  :  «  Tous  ces  gens-la,  lui  dit-il, 
sont  nos  domestiques.  »  Je  vous  ai  lu  ce  Passage  des  Mcmoires  de  Besenval, 
essentiel  pour  les  preseances.  Tout  ce  qui  n  est  pas  gentilhomme,  qui  vit 
chez  vous  et  re?oit  un  salaire,  est  votre  domestique.  Je  vais  dire  deux 
mots  a  ce  M.  Julien  et  lui  donner  cent  francs. 

—  Ah  !  mon  ami,  dit  Mme  de  Renal  tremblante,  que  ce  ne  soit  pas 
du  moins  devant  les  domestiques  ! 

—  Oui,  ils  pourraient  etre  jaloux  et  avec  raison,  dit  son  mari  en 
s’eloignant  et  pensant  a  la  quotite  de  la  somme. 

Mme  de  Renal  tomba  sur  une  chaise,  presque  evanouie  de  douleur. 
II  va  humilier  Julien  et  par  ma  faute  !  Elle  cut  horreur  de  son  mari  et 
se  cacha  la  figure  avec  les  mams.  Elle  se  promit  bien  de  ne  jamais  faire 
de  confidences. 

Lorsqu’elle  revit  Julien,  elle  etait  toute  tremblante,  sa  poitrine  etait 
tellement  contractee  qu’elle  ne  put  parvenir  a  prononcer  la  moindre 
parole.  Dans  son  embarras  elle  lui  prit  les  mains  qu’elle  serra. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  lui  dit-elle  enfin,  etes-vous  content  de  mon 
mari  ? 

—  Comment  ne  le  serais-je  pas  ?  repondit  Julien  avec  un  sourire 
amer  ;  il  m’a  donne  cent  francs. 

Mm0  de  Renal  le  regarda  comme  incertaine. 
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—  Donnez-moi  le  bras,  dit-elle  enfin  avec  un  accent  de  courage  que 
Julien  ne  lui  avait  jamais  vu. 

Elle  osa  aller  jusque  chez  le  libraire  de  Verrieres,  malgre  son  affreuse 
reputation  de  liberalisme.  La,  elle  choisit  pour  dix  louis  de  livres  qu’elle 
donna  a  ses  fils.  Mais  ces  livres  etaient  ceux  qu’elle  savait  que  Julien 
desirait.  Elle  exigea  que  la,  dans  la  boutique  du  libraire,  chacun  des 
enfants  ecrivit  son  nom  sur  les  livres  qui  lui  etaient  echus  en  partage. 
Pendant  que  Mme  de  Renal  etait  heureuse  de  la  sorte  de  reparation 
qu’elle  avait  l’audace  de  faire  a  Julien,  celui-ci  etait  etonne  de  la  quantite 
de  livres  qu’il  apercevait  chez  le  libraire.  Jamais  il  n’avait  ose  entrer  en 
un  lieu  aussi  profane  ;  son  cceur  palpitait.  Loin  de  songer  a  deviner  ce 
qui  se  passait  dans  le  coeur  de  Mme  de  Renal,  il  revait  profondement  au 
moyen  qu’il  y  aurait,  pour  un  jeune  etudiant  en  theologie,  de  se  pro¬ 
curer  quelques-uns  de  ces  livres.  Enfin  il  eut  l’idee  qu’il  serait  possible, 
avec  de  l’adresse,  de  persuader  a  M.  de  Renal  qu’il  fallait  donner  pour 
sujet  de  theme  a  ses  fils  l’histoire  des  gentilshommes  celebres  nes  dans 
la  province.  Apres  un  mois  de  soins,  Julien  vit  reussir  cette  idee  et  a  un 
tel  point  que,  quelque  temps  apres,  il  osa  hasarder,  en  parlant  a  M.  de 
Renal,  la  mention  d’une  action  "bien  autrement  penible  pour  le  noble 
maire  ;  il  s’agissait  de  contribuer  a  la  fortune  d’un  liberal,  en  prenant  un 
abonnement  chez  le  libraire.  M.  de  Renal  convenait  bien  qu’il  etait  sage 
de  donner  a  son  fils  aine  l’idee  de  visu  de  plusieurs  ouvrages  qu’il  enten- 
drait  mention.ner  dans  la  conversation,  lorsqu’il  serait  a  l’Ecole  mili- 
taire  ;  mais  Julien  voyait  M.  le  maire  s’obstiner  a  ne  pas  aller  plus  loin. 
Il  soup?onnait  une  raison  secrete,  mais  ne  pouvait  la  deviner. 

—  je  pensais,  Monsieur,  lui  dit-il  un  jour,  qu’il  y  aurait  une  haute 
inconvenance  a  ce  que  le  nom  d’un  bon  gentilhomme  tel  qu’un  Renal 
parut  sur  le  sale  registre  du  libraire. 

Le  front  de  M.  de  Renal  s’eclaircit. 

—  Ce  serait  aussi  une  bien  mauvaise  note,  continua  Julien,  d’un  ton 
plus  humble,  pour  un  pauvre  etudiant  en  theologie,  si  1’on  pouvait  un 
jour  decouvrir  que  son  nom  a  ete  sur  le  registre  d’un  libraire  loueur  de 
livres.  Les  liberaux  pourraient  m’accuser  d’avoir  demande  les  livres  les 
plus  infames  ;  qui  sait  meme  s’ils  n’iraient  pas  jusqu’a  ecrire  apres  mon 
nom  les  titres  de  ces  livres  pervers. 

Mais  Julien  s’eloignait  de  la  trace.  Il  voyait  la  physionomie  du  maire 
reprendre  1’expression  de  l’embarras  et  de  1’humeur.  Julien  se  tut.  «  Je 
tiens  mon  homme  »,  se  dit-il. 

Quelques  jours  apres,  l’aine  des  enfants  interrogeant  Julien  sur  un 
livre  annonce  dans  La  Quotidienne,  en  presence  de  M.  de  Renal  : 

—  Pour  eviter  tout  sujet  de  triomphe  au  parti  jacobin,  dit  le  jeune  pre- 
cepteur,  et  cependant  me  donner  les  moyens  de  repondre  a  M.  Adolphe, 
on  pourrait  faire  prendre  un  abonnement  chez  le  libraire  par  le  dernier 
de  vos  gens. 
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—  Voila  une  idee  qui  n’est  pas  mal,  dit  M.  de  Renal,  evidemment 
fort  joyeux. 

—  Toutefois  il  faudrait  specifier,  dit  Julien  de  cet  air  grave  et  presque 
malheureux  qui  va  si  bien  a  de  certaines  gens,  quand  ils  voient  le  succes 
des  affaires  qu’ils  ont  le  plus  longtemps  desirees.nl  faudrait  specifier 
que  le  domestique  ne  pourra  prendre  aucun  roman.  Une  fois  dans  la 
maison,  ces  livres  dangereux  pourraient  corrompre  les  filles  de  Madame, 
et  le  domestique  Jui-meme. 

—  Vous  oubliez  les  pamphlets  politiques,  ajouta  M.  de  Renal,  d’un 
air  hautain.  II  voulait  cacher  l’admiraiion  que  lui  donnait  le  savant 
mezzo  termine  invente  par  le  precepteur  de  ses  enfants. 

La  vie  de  Julien  se  composait  ainsi  d’une  suite  de  petites  negocia- 
tions  ;  et  leur  succes  l’occupait  beaucoup  plus  que  le  sentiment  de  prefe¬ 
rence  marquee  qu’il  n’eut  tenu  qu’a  lui  de  lire  dans  le  cosur  de  Mme  de 
Renal. 

La  position  morale  ou  il  avait  ete  toute  sa  vie  se  renouvelait  chez 
M.  1  e  maire  de  Verrieres.  La,  comme  a  la  scierie  de  son  pere,  il  meprisait 
profondement  les  gens  avec  qui  il  vivait,  et  en  etait  ha'f.  Il  voyait  chaque 
jour  dans  les  recits  faits  par  le  sous-prefet,  par  M.  Valenod,  par  les  autres 
amis  de  la  maison,  a  1’occasion  de  choses  qui  venaient  de  se  passer  sous 
leurs  yeux,  combien  leurs  idees  ressemblaient  peu  a  la  realite.  Une  action 
lui  semblait-elle  admirable,  c’ etait  celle-la  precisement  qui  attirait  le 
blame  des  gens  qui  l’environnaient.  Sa  replique  interieure  etait  toujours  : 
«  Quels  monstres  ou  quels  sots  !  »  Le  plaisant,  avec  tant  d’orgueil,  c’est 
que  souvent  il  ne  comprenait  absolument  rien  a  ce  dont  on  parlait. 

De  la  vie,  il  n’avait  parle  avec  sincerite  qu’au  vieux  chirurgien- 
major  ;  le  peu  d’idees  qu’il  avait  etaient  relatives  aux  campagnes  de  Bona¬ 
parte  en  Italie  ou  a  la  chirurgie.  Son  jeune  courage  se  plaisait  au  recit 
circonstancie  des  operations  les  plus  douloureuses ;  il  se  disait :  «  Je 
n’aurais  pas  sourcille.  » 

La  premiere  fois  que  Mme  de  Renal  essaya  avec  lui  une  conversation 
etrangere  a  l’education  des  enfaijts,  il  se  mit  a  parler  d’operations  chirur- 
gicales  ;  elle  palit  et  le  pria  de  cesser. 

Julien  ne  savait  rien  au  dela.  Ainsi,  passant  sa  vie  avec  Mme  de  Renal, 
le  silence  le  plus  singulier  s’etablissait  entre  eux  des  qu’ils  etaient  seuls. 
Dans  le  salon,  quelle  que  fut  l’humilite  de  son  maintien,  elle  trouvait 
dans  ses  yeux  un  air  de  supenorite  intellectuclle  envers  tout  ce  qui  venait 
chez  elle.  Se  trouvait-ellc  seule  un  instant  avec  lui,  elle  le  voyait  visible- 
ment  embarrasse.  Elle  en  etait  inquire,  car  son  instinct  de  femme  lui 
faisait  comprendre  que  cet  embarras  n’etait  nullement  tendre. 

D’apres  je  ne  sais  quelle  idee  prise  dans  quelque  recit  de  la  bonne 
societe,  telle  que  I’avait  vue  le  vieux  chirurgien-major,  des  qu’on  se  taisait 
dans  un  lieu  ou  il  se  trouvait  avec  une  femme,  Julien  se  sentait  humilie, 
comme  si  ce  silence  eut  ete  son  tort  particulier.  Cette  sensation  etait  cent 
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fois  plus  penible  dans  le  tete-a-tete.  Son  imagination  remplie  des  notions 
les  plus  exagerees,  les  plus  espagnoles,  sur  ce  qu’un  homme  doit  dire, 
quand  il  est  seul  avec  une  femme,  ne  lui  offrait  dans  son  trouble  que  des 
idees  inadmissibles.  Son  ame  etait  dans  les  nues,  et  cependant  il  ne  pou- 
vait  sortir  du  silence  le  plus  humiliant.  Ainsi  son  air  severe,  pendant  ses 
longues  promenades  avec  Mme  de  Renal  et  les  enfants,  etait  augmente 
par  les  souffrances  les  plus  cruelles.  11  se  meprisait  horriblement.  Si  par 
malheur  il  se  for?ait  a  parler,  il  lui  arrivait  de  dire  les  choses  les  plus  ridi¬ 
cules.  Pour  comble  de  misere,  il  voyait  et  s’exagerait  son  absurdite  ; 
mais  ce  <|u’il  ne  voyait  pas,  c’etait  l’expression  de  ses  yeux,  ils  etaient 
si  beaux  et  annon^aient  une  ame  si  ardente,  que,  semblables  aux  bons 
acteurs,  ils  donnaient  quelquefois  un  sens  charmant  a  ce  qui  n’en  avait 
pas.  Mme  de  Renal  remarqua  que,  seul  avec  elle,  il  n’arrivait  jamais  a 
dire  quelque  chose  de  bien  que  lorsque,  distrait  par  quelque  evenement 
imprevu,  il  ne  songeait  pas  a  bien  tourner  un  compliment.  Comme  les 
amis  de  la  maison  ne  la  gataient  pas  en  lui  presentant  des  idees  nouvelles 
et  brillantes,  elle  jouissait  avec  delices  des  eclairs  d’esprit  de  Julien. 

Depuis  la  chute  de  Napoleon,  toute  apparence  de  galanterie  est  seve- 
rement  bannie  des  moeurs  de  la  province.  On  a  peur  d’etre  destitue.  Les 
fripons  cherchent  un  appui  dans  la  congregation  ;  et  l’hypocrisie  a  fait 
les  plus  beaux  progres  meme  dans  les  classes  liberales.  L’ennui  redouble 
Il  ne  reste  d’autre  plaisir  que  la  lecture  et  l’agriculture. 

Mme  de  Renal,  riche  heritiere  d’  une  tante  devote,  mariee  a  seize  ans 
a  un  bon  gentilhomme,  n’avait  de  sa  vie  eprouve  ni  vu  rien  qui  ressem- 
blat  le  moins  du  monde  a  l’amour.  Ce  n’etait  guere  que  son  confesseur, 
le  bon  cure  Chelan,  qui  lui  avait  parle  de  l’amour,  a  propos  des  poursuites 
de  M.  Valenod,  et  il  lui  en  avait  fait  une  image  si  degoutante,  que  ce  mot 
ne  lui  representait  que  l’idee  du  libertinage  le  plus  abject.  Elle  regardait 
comme  une  exception,  ou  meme  comme  tout  a  fait  hors  de  nature,  l’amour 
tel  qu’elle  l’avait  trouve  dans  le  tres  petit  nombre  de  romans  que  le 
hasard  avail  mis  sous  ses  yeux.  Grace  a  cette  ignorance,  Mme  de  Renal, 
parfaitement  heureuse,  occupee  sans  cesse  de  Julien,  etait  loin  de  se  faire 
le  plus  petit  reproche. 
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—  Voila  une  idee  qui  n’est  pas  mal,  dit  M.  de  Renal,  evidemment 
fort  joyeux. 

—  Toutefois  il  faudrait  specifier,  dit  Julien  de  cet  air  grave  et  presque 
malheureux  qui  va  si  bien  a  de  certaines  gens,  quand  ils  voient  le  succes 
des  affaires  qu’ils  ont  le  plus  longtemps  desirees.fil  faudrait  specifier 
que  le  domestique  ne  pourra  prendre  aucun  roman.  Une  fois  dans  la 
maison,  ces  livres  dangereux  pourraient  corrompre  les  filles  de  Madame, 
et  le  domestique  lui-meme. 

—  Vous  oubliez  les  pamphlets  politiques,  ajouta  M.  de  Renal,  d’un 
air  hautain.  II  voulait  cacher  l’admiration  que  lui  donnait  le  savant 
mezzo  termine  invente  par  le  precepteur  de  ses  enfants. 

La  vie  de  Julien  se  composait  ainsi  d’une  suite  de  petites  negocia- 
tions  ;  et  leur  succes  l’occupait  beaucoup  plus  que  le  sentiment  de  prefe¬ 
rence  marquee  qu’il  n’eut  tenu  qu’a  lui  de  lire  dans  le  cceur  de  Mme  de 
Renal.  , 

La  position  morale  ou  il  avait  ete  toute  sa  vie  se  renouvelait  chez 
M.  le  maire  de  Verrieres.  La,  comme  a  la  scierie  de  son  pere,  il  meprisait 
profondement  les  gens  avec  qui  il  vivait,  et  en  etait  hai.  Il  voyait  chaque 
jour  dans  les  recits  faits  par  le  sous-prefet,  par  M.  Valenod,  par  les  autres 
amis  de  la  maison,  a  l’occasjon  de  choses  qui  venaient  de  se  passer  sous 
leurs  yeux,  combien  leurs  idees  ressemblaient  peu  a  la  realite.  Une  action 
lui  semblait-elle  admirable,  e’etait  celle-la  precisement  qui  attirait  le 
blame  des  gens  qui  l’environnaient.  Sa  replique  interieure  etait  toujours  : 
«  Quels  monstres  ou  quels  sots  !  »  Le  plaisant,  avec  tant  d’orgueil,  e’est 
que  souvent  il  ne  comprenait  absolument  rien  a  ce  dont  on  parlait. 

De  la  vie,  il  n’avait  parle  avec  sincerite  qu’au  vieux  chirurgien- 
major  ;  le  peu  d’idees  qu’il  avait  etaient  relatives  aux  campagnes  de  Bona¬ 
parte  en  Italie  ou  a  la  chirurgie.  Son  jeune  courage  se  plaisait  au  recit 
circonstancie  des  operations  les  plus  douloureuses ;  il  se  disait :  «  Je 
n’aurais  pas  sourcille.  » 

La  premiere  fois  que  Mme  de  Renal  essaya  avec  lui  une  conversation 
etrangere  a  1’education  des  enfaqts,  il  se  mit  a  parler  d’operations  chirur- 
gicales  ;  elle  palit  et  le  pria  de  cesser. 

Julien  ne  savait  rien  au  dela.  Ainsi,  passant  sa  vie  avec  Mme  de  Renal, 
le  silence  le  plus  singulier  s’etablissait  entre  eux  des  qu’ils  etaient  seuls. 
Dans  le  salon,  quelle  que  fut  l’humilite  de  son  maintien,  elle  trouvait 
dans  ses  yeux  un  air  de  superiorite  intellectuclle  envers  tout  ce  qui  venait 
chez  elle.  Se  trouvait-ellc  seule  un  instant  avec  lui,  elle  le  voyait  visible- 
ment  embarrasse.  Elle  en  etait  inquiete,  car  son  instinct  de  femme  lui 
faisait  comprendre  que  cet  embarras  n’etait  nullement  tendre. 

D’apres  je  ne  sais  quelle  idee  prise  dans  quelque  recit  de  la  bonne 
societe,  telle  que  l’avait  vue  le  vieux  chirurgien-major,  des  qu’on  se  taisait 
dans  un  lieu  ou  il  se  trouvait  avec  une  femme,  Julien  se  sentait  humilie, 
comme  si  ce  silence  eut  ete  son  tort  part.culier.  Cette  sensation  etait  cent 
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fois  plus  penible  dans  le  tete-a-tete.  Son  imagination  remplie  des  notions 
les  plus  exagerees,  les  plus  espagnoles,  sur  ce  qu’un  homme  doit  dire, 
quand  il  est  seul  avec  une  femme,  ne  lui  offrait  dans  son  trouble  que  des 
idees  inadmissibles.  Son  ame  etait  dans  les  nues,  et  cependant  il  ne  pou- 
vait  sortir  du  silence  le  plus  humiliant.  Ainsi  son  air  severe,  pendant  ses 
longues  promenades  avec  Mme  de  Renal  et  les  enfants,  etait  augmente 
par  les  souffrances  les  plus  cruelles.  11  se  meprisait  horriblement.  Si  par 
malheur  il  se  forfait  a  parler,  il  lui  arrivait  de  dire  les  choses  les  plus  ridi¬ 
cules.  Pour  comble  de  misere,  il  voyait  et  s’exagerait  son  absurdite  ; 
mais  ce  -qu’il  ne  voyait  pas,  c’etait  l’expression  de  ses  yeux,  ils  etaient 
si  beaux  et  annon^aient  une  ame  si  ardente,  que,  semblables  aux  bons 
acteurs,  ils  donnaient  quelquefois  un  sens  charmant  a  ce  qui  n’en  avait 
pas.  Mme  de  Renal  remarqua  que,  seul  avec  elle,  il  n’arrivait  jamais  a 
dire  quelque  chose  de  bien  que  lorsque,  distrait  par  quelque  evenement 
imprevu,  il  ne  songeait  pas  a  bien  tourner  un  compliment.  Comme  les 
amis  de  la  maison  ne  la  gataient  pas  en  lui  presentant  des  idees  nouvelles 
et  brillantes,  elle  jouissait  avec  delices  des  eclairs  d’esprit  de  Julien. 

Depuis  la  chute  de  Napoleon,  toute  apparence  de  galanterie  est  seve- 
rement  bannie  des  moeurs  de  la  province.  On  a  peur  d’etre  destitue.  Les 
fripons  cherchent  un  appui  dans  la  congregation  ;  et  l’hypocrisie  a  fait 
les  plus  beaux  progres  meme  dans  les  classes  liberales.  L’enntui  redouble 
Il  ne  reste  d’autre  plaisir  que  la  lecture  et  l’agriculture. 

Mrae  de  Renal,  riche  heritiere  d’une  tante  devote,  mariee  a  seize  ans 
a  un  bon  gentilhomme,  n’avait  de  sa  vie  eprouve  ni  vu  rien  qui  ressem- 
blat  le  moms  du  monde  a  l’amour.  Ce  n’etait  guere  que  son  confesseur, 
le  bon  cure  Chelan,  qui  lui  avait  parle  de  l’amour,  a  propos  des  poursuites 
de  M.  Valenod,  et  il  lui  en  avait  fait  une  image  si  degoutante,  que  ce  mot 
ne  lui  representait  que  1’idee  du  libertinage  le  plus  abject.  Elle  regardait 
comme  une  exception,  ou  meme  comme  tout  a  fait  hors  de  nature,  l’amour 
tel  qu’eile  l’avait  trouve  dans  le  tres  petit  nombre  de  romans  que  le 
hasard  avait  mis  sous  ses  yeux.  Grace  a  cette  ignorance,  Mme  de  Renal, 
parfaitement  heureuse,  occupee  sans  cesse  de  Julien,  etait  loin  de  se  faire 
le  plus  petit  reproche. 


CHAPITRE  VIII 


Petits  evenements. 


Then  there  were  sighs,  the  deeper  for  suppression, 
And  stolen  glances,  sweeter  for  the  theft, 

And  burning  blushes,  though  for  no  transgression. 

Don  Juan ,  C.  i,  st.  74. 

L’angeliQUE  douceur  que  Mme  de  Renal  devait  a  son  caractere  et 
a  son  bonheur  actuel  n’etait  un  peu  alteree  que  quand  elle  venait 
a  songer  a  sa  femme  de  chambre  Elisa.  Cette  fille  fit  un  heritage, 
alia  se  confesser  au  cure  Chelan  et  lui  avoua  le  projet  d’epouser  Julien, 
Le  cure  eut  une  veritable  joie  du  bonheur  de  son  ami  ;  mais  sa  surprise 
fut  extreme,  quand  Julien  lui  dit  d’un  air  resolu  que  l’offre  de  Mlle  Elisa 
ne  pouvait  lui  convenir. 

—  Prenez  garde,  mon  enfant,  a  ce  qui  se  passe  dans  votre  coeur,  dit 
le  cure  fron^ant  le  sourcil  ;  je  vous  felicite  de  votre  vocation,  si  e’est  a  elle 
seule  que  vous  devez  le  mepris  d’une  fortune  plus  que  suffisante.  II  y 
a  cinquante-six  ans  sonnes  que  je  suis  cure  de  Verrieres,  et  cependant, 
suivant  toute  apparence,  je  vais  etre  destitue.  Ceci  m’afflige,  et  toutefois 
j’ai  huit  cents  livres  de  rente.  Je  vous  fais  part  de  ce  detail  afin  que  vous 
ne  vous  fassiez  pas  d’illusions  sur  ce  qui  vous  attend  dans  l’etat  de  pretre. 
Si  vous  songez  a  faire  la  cour  aux  hommes  qui  ont  la  puissance,  votre 
perte  eternelle  est  assuree.  Vous  pourrez  faire  fortune,  mais  il  faudra 
nuire  aux  miserables,  flatter  le  sous-prefet,  le  maire,  l’homme  considere, 
et  servir  ses  passions  :  cette  conduite,  qui  dans  le  monde  s’appelle  savoir- 
vivre,  peut,  pour  un  laique,  n’etre  pas  absolument  incompatible  avec 
le  salut  ;  mais,  dans  notre  etat,  il  faut  opter  ;  il  s’agit  de  faire  fortune  dans 
ce  monde  ou  dans  l’autre,  il  n’y  a  pas  de  milieu.  Allez,  mon  cher  ami, 
reflechissez,  et  revenez  dans  trois  jours  me  rendre  une  reponse  definitive. 
J’entrevois  avec  peine,  au  fond  de  votre  caractere,  une  ardeur  sombre 
qui  ne  m’annonce  pas  la  moderation  et  la  parfaite  abnegation  des  avan- 
tages  terrestres  necessaires  a  un  pretre  ;  j’augure  bien  de  votre  esprit ; 
mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  ajouta  le  bon  cure,  les  larmes  aux 
yeux,  dans  l’etat  de  pretre,  je  tremblerai  pour  votre  salut. 

Julien  avait  honte  de  son  emotion  ;  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie, 
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il  se  voyait  aime  ;  il  pleurait  avec  delices,  et  alia  cacher  ses  larmes  dans 
les  grands  bois  au-dessus  de  Verrieres. 

«  Pourquoi  l’etat  oil  je  me  trouve  ?  se  dit-il  enfin ;  je  sens  que  je  donne- 
rais  cent  fois  ma  vie  pour  ce  bon  cure  Chelan,  et  cependant  il  vient  de  me 
prouver  que  je  ne  suis  qu’un  sot.  C’est  lui  surtout  qu’il  m’importe  de 
tromper,  et  il  me  devine.  Cette  ardeur  secrete  dont  il  me  parle,  c  est  mon 
projet  de  faire  fortune.  Il  me  croit  indigne  d’etre  pretre,  et  cela  precise- 
ment  quand  je  me  figurais  que  le  sacrifice  de  cinquante  louis  de  rente 
allait  lui  donner  la  plus  haute  idee  de  ma  pidte  et  de  ma  vocation. 

«  A  l’avenir,  continua  Julien.jene  compteraique  sur  les  parties  de  mon 
caract^re  que  j’aurai  eprouvees.  Qui  m’eut  dit  que  je  trouverais  du  plaisir 
a  repandre  des  larmes  !  que  j’aimerais  celui  qui  me  prouve  que  je  ne  suis 
qu’un  sot  !  » 

Trois  jours  apres,  Julien  avait  trouve  le  pretexte  dont  il  eut  du  se 
munir  des  le  premier  jour  ;  ce  pretexte  etait  une  calomnie,  mais  qu’im- 
porte  ?  Il  avoua  au  cure,  avec  beaucoup  d’hesitation,  qu’une  raison  qu’il 
ne  pouvait  lui  expliquer,  parce  qu’elle  nuirait  a  un  tiers,  l’avait  detourne 
tout  d’abord  de  l’union  projetee.  C’etait  accuser  la  conduite  d’Elisa. 
M.  Chelan  trouva  dans  ses  manieres  un  certain  feu  tout  mondain,  bien 
different  de  celui  qui  eut  du  animer  un  jeune  levite. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  encore,  soyez  un  bon  bourgeois  de  campagne, 
estimable  et  instruit,  plutot  qu’un  pretre  sans  vocation. 

Julien  repondit  a  ces  nouvelles  remontrances,  fort  bien,  quant  aux 
paroles  :  il  trouvait  les  mots  qu’eut  employes  un  jeune  seminariste  fer¬ 
vent  ;  mais  le  ton  dont  il  les  pronon<;ait,  mais  le  feu  mal  cache  qui  eclatait 
dans  ses  yeux  alarmaient  M.  Chelan. 

Il  ne  faut  pas  trop  mal  augurer  de  Julien  ;  il  inventait  correctement 
les  paroles  d  une  hypocrisie  cauteleuse  et  prudente.  Ce  n’est  pas  mal  a 
son  age.  Quant  au  ton  et  aux  gestes,  il  vivait  avec  des  campagnards  ;  il 
avait  ete  prive  de  la  vue  des  grands  modeles.  Par  la  suite,  a  peine  lui  eut-il 
&e  donne  d’approcher  de  ces  messieurs,  qu’il  fut  admirable  pour  les 
gestes  comme  pour  les  paroles. 

Mme  de  Renal  fut  etonnee  que  la  nouvelle  fortune  de  sa  femme  de 
chambre  ne  rendit  pas  cette  fille  plus  heureuse  ;  elle  la  voyait  aller  sans 
cesse  chez  le  cure,  et  en  revenir  les  larmes  aux  yeux  ;  enfin  Elisa  lui  parla 
de  son  manage. 

Mme  de  Renal  se  crut  malade  ;  une  sorte  de  fievre  1’empechait  de 
trouver  le  sommeil ;  elle  ne  vivait  que  lorsqu’elle  avait  sous  les  yeux  sa 
femme  de  chambre  ou  Julien.  Elle  ne  pouvait  penser  qu  a  eux  et  au  bon- 
heur  qu’ils  trouveraient  dans  leur  menage.  La  pauvrete  de  cette  petite 
maison,  ou  Ton  devrait  vivre  avec  cinquante  louis  de  rente,  se  peignait 
a  elle  sous  des  couleurs  ravissantes.  Julien  pourrait  tres  bien  se  faire 
avocat  a  Bray,  la  sous-prefecture  a  deux  lieues  de  Verrieres  ;  dans  ce  cas 
elle  le  verrait  quelquefois. 
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Mme  de  Renal  crut  slncerement  qu’elle  allait  devenir  folle  ;  elle  le 
dit  a  son  mari,  et  enfin  tomba  malade.  Le  soir  meme,  comme  sa  femme 
de  chambre  la  servait,  elle  remarqua  que  cette  fille  pleurait.  Elle  abhorrait 
Elisa  dans  ce  moment,  et  venait  de  la  brusquer  ;  elle  lui  en  demanda  par¬ 
don.  Les  larmes  d’Elisa  redoublerent ;  elle  dit  que  si  sa  maitresse  le  lui 
permettait,  elle  lui  conterait  tout  son  maiheur. 

• —  Dites,  repondit  Mme  de  Renal. 

—  Eh  bien !  Madame,  il  me  refuse ;  des  mdchants  lui  auront  dit  du 
mal  de  moi,  il  les  croit. 

—  Qui  vous  refuse  ?  dit  Mme  de  Renal  respirant  a  peine. 

—  Eh  !  qui,  Madame’,  si  ce  n’est  M.  Julien  ?  repliqua  la  femme  de 
chambre  en  sanglotant.  M.  le  cure  n’a  pu  vaincre  sa  resistance  ;  car 
M.  le  cure  trouve  qu’ii  ne  doit  pas  refuser  une  honnete  fille,  sous  pretexte 
qu’elle  a  ete  femme  de  chambre.  Apres  tout,  le  pere  de  M.  Julien  n’est 
autre  chose  qu’un  charpentier  ;  lui-meme  comment  gagnait-il  sa  vie 
avant  d’etre  chez  Madame  ? 

Mrae  de  Renal  n’ecoutait  plus  ;  1’exces  du  bonheur  lui  avait  presque 
ot^  l’usage  de  la  raison.  Elle  se  fit  repeter  plusieurs  fois  l’assurance  que 
julien  avait  refuse  d’une  fa^on  positive,  et  qui  ne  permettait  plus  de  reve- 
nir  a  une  resolution  plus  sage. 

—  Je  veux  tenter  un  dernier  effort,  dit-elle  a  sa  femme  de  chambre, 
je  parlerai  a  M.  Julien. 

Le  lendemain,  apres  le  dejeuner,  Mme  de  Renal  se  donna  la  deli- 
cieuse  volupte  de  plaider  la  cause  de  sa  rivale  et  de  voir  la  main  et  la 
fortune  d’Elisa  refusees  constamment  pendant  une  heure. 

Peu  a  peu,  Julien  sortit  de  scs  reponses  compassees  et  finit  par 
r^pondre  avec  esprit  aux  sages  representations  de  Mme  de  Renal.  Elle 
ne  put  resister  au  torrent  de  bonheur  qui  inondait  son  ame  apr£s  tant 
de  jours  de  desespoir.  Elle  se  trouva  mal  tout  a  fait.  Quand  elle  fut  remise 
et  bien  etablie  dans  sa  chambre,  elle  renvoya  tout  le  monde.  Elle  £tait 
profondement  etonnee. 

«  Aurais-je  de  l’amour  pour  Julien,  se  dit-elle  enfin  ?  » 

Cette  decouverte,  qui  dans  tout  autre  moment  l’aurait  plongee 
dans  les  remords  et  dans  une  agitation  profonde,  ne  fut  pour  elle  qu'un 
spectacle  singulier,  mais  comme  indifferent.  Son  ame,  epuisee  par  tout 
ce  qu’elle  venait  d’eprouver,  n’avait  plus  de  sensibilite  au  service  des 
passions. 

Mme  de  Renal  voulut  travailler  et  tomba  dans  un  profond  sommeil ; 
quand  elle  se  reveiila,  elle  ne  s’effraya  pas  autant  qu’elle  l’aurait  du. 
Elle  etait  trop  heureuse  pour  pouvoir  prendre  en  mal  quelque  chose. 
Naive  et  innocente,  jamais  cette  bonne  provinciale  n’avait  tortur6  son 
ame,  pour  tacher  d’en  arracher  un  peu  de  sensibilite  a  quelque  nou- 
velle  nuance  de  sentiment  ou  de  maiheur.  Entierement  absorbs  avant 
l’arrivee  de  Julien,  par  cette  masse  de  travail  qui,  loin  de  Paris,  est  le 
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lot  d’une  bonne  m£re  de  famille,  Mme  de  Renal  pensait  aux  passions 
comme  nous  pensons  a  la  loterie  :  duperie  certaine  et  bonheur  cherche 
par  des  fous. 

La  cloche  du  diner  sonna  ;  Mme  de  Renal  rougit  beaucoup  quand  elle 
entendit  la  voix  de  Julien,  qui  amenait  les  enfants.  Un  peu  adroite 
depuis  qu’elle  aimait,  pour  expliquer  sa  rougeur,  elle  se  plaignit  d’un 
affreux  mal  de  tete. 

—  Voila  comment  sont  toutes  les  femmes,  lui  repondit  M.  de 
Renal,  avec  un  gros  rire.  II  y  a  toujours  quelque  chose  a  raccommoder 
a  ces  machines-la  ! 

Quoique  accoutumee  a  ce  genre  d’esprit,  ce  ton  de  voix  choqua 
Mme  de  Renal.  Pour  se  distraire,  elle  regarda  la  physionomie  de  Julien 
il  eut  ete  l’homme  le  plus  laid,  que  dans  cet  instant  il  lui  eut  plu. 

Attentif  a  copier  les  habitudes  des  gens  de  cour,  d£s  les  premiers 
beaux  jours  du  printemps,  M.  de  Renal  s’etablit  a  Vergy  ;  c’est  le  vil¬ 
lage  rendu  celebre  par  l’aventure  tragique  de  Gabrielle.  A  quelques 
centaines  de  pas  des  ruines  si  pittoresques  de  l’ancienne  eglise  gothique, 
M.  de  Renal  possede  un  vieux  chateau  avec  ses  quatre  tours  et  un  jardin 
dessine  comme  celui  des  Tuileries,  avec  force  bordures  de  buis  et  allees 
de  marronniers  tailles  deux  fois  par  an.  Un  champ  voisin,  plante  de 
pommiers,  servait  de  promenade.  Huit  ou  dix  noyers  magnifiques 
^taient  au  bout  du  verger  ;  leur  feuillage  immense  s’elevaifc  peut-etre 
a  quatre-vingts  pieds  de  hauteur. 

«  Chacun  de  ces  maudits  noyers,  disait  M.  de  Renal  quand  sa  femme 
les  admirait,  me  coute  la  recolte  d’un  demi-arpent,  le  ble  ne  peut  venir 
sous  leur  ombre.  » 

La  vue  de  la  campagne  sembla  nouvelle  a  Mme  de  Renal ;  son  admi¬ 
ration  allait  jusqu’aux  transports.  Le  sentiment  dont  elle  etait  animee 
lui  donnait  de  Pesprit  et  de  la  resolution.  Des  le  surlendemain  de  l’ar- 
rivee  a  Vergy,  M.  de  Renal  etant  retourne  a  la  ville,  pour  les  affaires  de 
la  mairie,  Mme  de  Renal  prit  des  ouvriers  a  ses  frais.  Julien  lui  avait 
donne  I’idee  d’un  petit  chemin  sable,  qui  circulerait  dans  le  verger  et 
sous  les  grands  noyers  et  permettrait  aux  enfants  de  se  promener  des 
le  matin,  sans  que  leurs  souliers  fussent  mouilles  par  la  rosee.  Cette 
idee  fut  mise  a  execution  moins  de  vingt-quatre  heures  apres  avoir  ete 
con?ue.  Mme  de  Renal  passa  toute  la  journee  gaiement  avec  Julien  a 
diriger  les  ouvriers. 

Lorsque  le  maire  de  Verri&res  revint  de  la  ville,  il  fut  bien  surpris 
de  trouver  bailee  faite.  Son  arrivee  surprit  aussi  Mme  de  Renal ;  elle 
avait  oublie  son  existence.  Pendant  deux  mois,  ii  parla  avec  humeur  de 
la  hardiesse  qu’on  avait  eue  de  faire,  sans  le  consulter,  une  reparation 
aussi  importante,  mais  Mme  de  Renal  l’avait  executee  a  ses  frais,  ce  qui 
le  consolait  un  peu. 

Elle  passait  ses  journees  a  courir  avec  ses  enfants  dans  le  verger 
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et  h  falre  la  chasse  aux  papillons.  On  avait  constant  de  grands  capu- 
chons  de  gaze  claire,  avec  lesquels  on  prenait  les  pauvres  lepidoptkres. 
C’est  le  nom  barbare  que  Julien  apprenait  a  Mme  de  Renal.  Car  elle 
avait  fait  venir  de  Besan?on  le  bel  ouvrage  de  M.  Godart  et  Julien  lui 
racontait  les  moeurs  singulieres  de  ces  pauvres  betes. 

On  les  piquait  sans  pi  tie  avec  des  ^pingles  dans  un  grand  cadre  de 
carton  arrange  aussi  par  Julien. 

II  y  eut  enfin  entre  Mme  de  Renal  et  Julien  un  sujet  de  conversation, 
il  ne  fut  plus  expose  a  l’affreux  supplice  que  lui  donnaient  les  moments 
de  silence. 

Ils  se  parlaient  sans  cesse  et  avec  un  interet  extreme,  quoique  tou- 
jours  de  choses  fort  innocentes.  Cette  vie  active,  occupde  et  gaie,  etait 
du  gout  de  tout  le  monde,  except^  de  Mlle  Elisa,  qui  se  trouvait  exc^dee 
de  travail.  Jamais  dans  le  carnaval,  disait-elle,  quand  il  y  a  bal  a  Ver- 
rieres,  Madame  ne  s’est  donne  tant  de  soins  pour  sa  toilette  ;  elle  change 
de  robes  deux  ou  trois  fois  par  jour. 

Comme  notre  intention  est  de  ne  flatter  personne,  nous  ne  nierons 
point  que  Mme  de  Renal,  qui  avait  une  peau  superbe,  ne  se  fit  arranger 
des  robes  qui  laissaient  les  bras  et  la  poitrine  fort  decouverts.  Elle  etait 
tr£s  bien  faite  et  cette  maniere  de  se  mettre  lui  allait  a  ravir. 

—  Jamais  vous  riavez  ete  si  jeune,  Madame,  lui  disaient  ses  amis  de 
Verri&res  qui  venaient  diner  a  Vergy.  (C’est  une  fa?on  de  parler  du 
pays.) 

Une  chose  singuli^re,  qui  trouvera  peu  de  croyance  parmi  nous  : 
c’^tait  sans  intention  directe  que  Mme  de  Renal  se  livrait  a  tant  de 
soins.  Elle  y  trouvait  du  plaisir  et,  sans  y  songer  autrement,  tout  le 
temps  qu’elle  ne  passait  pas  a  la  chasse  aux  papillons  avec  les  enfants 
et  Julien,  elle  travaillait  avec  Elisa  a  batir  des  robes.  Sa  seule  course  a 
Verrieres  fut  causee  par  l’envie  d’acheter  de  nouvelles  robes  d’ete  qu’on 
venait  d’apporter  de  Mulhouse. 

Elle  ramena  a  Vergy  une  jeune  femme  de  ses  parentes.  Depuis  son 
manage,  Mme  de  Renal  s’etait  liee  insensiblement  avec  Mme  Derville, 
qui  autrefois  avait  ete  sa  compagne  au  Sacrd-Camr. 

Mme  Derville  riait  beaucoup  de  ce  qu’elle  appelait  les  idees  folles 
de  sa  cousine  :  «  Seule,  jamais  je  n’y  penserais  »,  disait-elle.  Ces  idees 
imprevues  qu’on  eut  appelees  saillies  a  Paris,  Mme  de  Renal  en  avait 
honte  comme  d  une  sottise,  quand  elle  etait  avec  son  mari  ;  mais  la 
presence  de  Mme  Derville  lui  donnait  du  courage.  Elle  lui  disait  d’abord 
ses  pensees  d’une  voix  timide  ;  quand  ces  dames  etaient  longtemps 
seules,  l’esprit  de  Mme  de  Renal  s’animait  et  une  longue  matinee  soli¬ 
taire  passait  comme  un  instant  et  laissait  les  deux  amies  fort  gaies.  A 
ce  voyage  la  raisonnable  Mme  Derville  trouva  sa  cousine  beaucoup 
moins  gaie  et  beaucoup  plus  heureuse. 

Julien,  de  son  cote,  avait  v^cu  en  veritable  enfant  depuis  son  sejour 
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k  la  campagne,  aussl  heureux  de  courir  &  la  suite  des  papillons  que  ses 
£l£ves.  Apr£s  tant  de  contrainte  et  de  politique  habile,  soul,  loin  des 
regards  des  hommes  et,  par  instinct,  ne  craignant  point  Mme  de  Renal,  il 
se  livrait  au  plaisir  d’exister,  si  vif  a  cet  age,  et  au  milieu  des  plus  belles 
montagnes  du  monde. 

Des  l’arrivee  de  Mme  Derville,  il  sembla  a  Julien  qu'elle  &ait  son 
amie  ;  il  se  hata  de  lui  montrer  le  point  de  vue  que  Ton  a  de  l’extremit6 
de  la  nouvelle  allee  sous  les  grands  noyers  ;  dans  le  fait,  il  est  egal,  si  ce 
n’est  superieur,  a  ce  que  la  Suisse  et  les  lacs  d’ltalie  peuvent  offrir  de 
plus  admirable.  Si  Ton  monte  la  cote  rapide  qui  commence  a  quelques 
pas  de  la,  on  arrive  bientot  a  de  grands  precipices  bordes  par  des  bois 
de  chenes,  qui  s’avancent  presque  jusque  sur  la  riviere.  C’est  sur  lea 
sommets  de  ces  rochers  coupes  a  pic,  que  Julien,  heureux,  libre,  et  meme 
quelque  chose  de  plus,  roi  de  la  maison,  conduisait  les  deux  amies  et 
jouissait  de  leur  admiration  pour  ces  aspects  sublimes. 

—  C’est  pour  moi  comme  de  la  musique  de  Mozart,  disait  Mme  Der- 
ville. 

La  jalousie  de  ses  fr£res,  la  presence  d’un  pere  despote  et  rempli 
d’humeur  avaient  gate  aux  yeux  de  Julien  les  campagnes  des  environs 
de  Verrieres.  A  Vergy,  il  ne  trouvait  point  de  ces  souvenirs  amers  ; 

Sour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  il  ne  voyait  point  d’ennemi.  Quand 
de  Renal  etait  a  la  ville,  ce  qui  arrivait  souvent,  il  osait  lire  ;  bientot, 
au  lieu  de  lire  la  nuit  et  encore  en  ayant  soin  de  cacher  sa  lampe  au  fond 
d’un  vase  a  fleurs  renverse,  il  put  se  livrer  au  sommeil ;  le  jour,  dans 
l’intervalle  des  le?ons  des  enfants,  il  venait  dans  ces  rochers  avec  le 
livre  unique,  regie  de  sa  conduite  et  objet  de  ses  transports.  Il  y  trouvait 
a  la  fois  bonheur,  extase  et  consolation  dans  les  moments  de  decourage- 
ment. 

Certaines  choses  que  Napoleon  dit  des  femmes,  plusieurs  discus¬ 
sions  sur  le  merite  des  romans  a  la  mode  sous  son  regne  lui  donnerent 
alors,  pour  la  premiere  fois,  quelques  idees  que  tout  autre  jeune  homme 
de  son  age  aurait  eues  depuis  longtemps. 

Les  grandes  chaleurs  arriverent.  On  prit  l’habitude  de  passer  les 
soirees  sous  un  immense  tilleul  a  quelques  pas  de  la  maison.  L’obscurit^ 
y  etait  profonde.  Un  soir,  Julien  parlait  avec  action,  il  jouissait  avec 
delices  du  plaisir  de  bien  parler  et  a  des  femmes  jeunes  ;  en  gesticulant, 
il  toucha  la  main  de  Mme  de  Renal,  qui  etait  appuyee  sur  le  dos  d’une 
de  ces  chaises  de  bois  peint  que  Ton  place  dans  les  jardins. 

Cette  main  se  retira  bien  vite  ;  mais  Julien  pensa  qu’il  etait  de  son 
devoir  d’obtenir  que  Ton  ne  retirat  pas  cette  main  quand  il  la  touchait. 
L’idee  d’un  devoir  a  accomplir  et  d’un  ridicule  ou  plutot  d’un  sentiment 
d’inferiorite  a  encourir  si  Ton  n’y  parvenait  pas,  eloigna  sur-le-champ 
tout  plaisir  de  son  cceur. 


CHAPITRE  IX 

t 

Une  soiree  a  ia  campagne. 


La  Didon  de  M.  Guerin,  csquisse  charlnante. 

Strombeck. 

LES  regards  le  lendemain,  quand  il  revit  Mme  de  Renal,  etaient  sin- 
guliers;  il  l’observait  comme  un  ennemi  avec  lequel  il  va  falloir  se 
battre.  Ces  regards,  si  differents  de  ceux  de  la  veille,  firent  perdre 
la  tete  a  Mine  de  Renal  :  elle  avait  ete  bonne  pour  lui  et  il  paraissait 
fache.  Elle  ne  pouvait  detacher  ses  regards  des  siens. 

La  presence  de  Mme  Derville  permettait  a  Julien  de  moins  parler 
et  de  s’occuper  davantage  de  ce  qu’il  avait  dans  la  tete.  Son  unique 
affaire,  toute  cette  journee,  fut  de  se  fortifier  par  la  lecture  du  livre 
inspire  qui  retrempait  son  ame. 

Il  abregea  beaucoup  les  lemons  des  enfants  et  ensuite,  quand  la  pre¬ 
sence  de  M,n0  de  Renal  vint  le  rappeler  tout  a  fait  aux  soins  de  sa  gloire, 
il  decida  qu’il  fallait  absolument  qu’elle  permit  ce  soir-la  que  sa  main 
restat  dans  la  sienne. 

Le  soleil  en  baissant,  et  rapprochant  le  moment  decisif,  fit  battre 
le  coeur  de  Julien  d  une  fa^on  singuliere.  La  nuit  vint.  Il  observa,  avec 
une  joie  qui  lui  ota  un  poids  immense  de  dessus  la  poitrine,  qu’elle 
serait  fort  obscure.  Le  ciel  charge  de  gros  nuages,  promen^s  par  un  vent 
tres  chaud,  semblait  annoncer  une  tempete.  Les  deux  amies  se  prome- 
nerent  fort  tard.  Tout  ce  qu’elles  faisaient  ce  soir-la  semblait  singulier 
a  Julien.  Elies  jouissaient  de  ce  temps  qui,  pour  certaines  araes  deli- 
cates,  semble  augmenter  le  plaisir  d’aimer. 

On  s’assit  enfin,  Mme  de  Renal  a  cote  de  Julien  et  Mme  Derville 
pres  de  son  amie.  Preoccupe  de  ce  qu’il  allait  tenter,  Julien  ne  trouvait 
rien  a  dire.  La  conversation  languissait. 

«  Serai-je  aussi  tremblant  et  malheureux  au  premier  duel  qui  me 
viendra  ?  »  se  dit  Julien,  car  il  avait  trop  de  mefiance  et  de  lui  et  des 
autres,  pour  ne  pas  voir  l’etat  de  son  ame. 

Dans  sa  mortelle  angoisse,  tous  les  dangers  lui  eussent  semble  prefe¬ 
rables.  Que  de  fois  ne  desira-t-il  pas  voir  survenir  a  Mmo  de  Renal 
quelque  affaire  qui  l’obhgeat  de  rentrer  a  la  maison  et  de  quitter  le  jardin  1 
La  violence  que  Julien  etait  oblige  de  se  faire  etait  trop  forte  pour  que 
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sa  voix  ne  fut  pas  profondement  alteree  ;  bientot  la  voix  de  Mme  de  Renal 
devint  tremblante  aussi,  mais  Julien  ne  s’en  aper^ut  point.  L’affreux 
combat  que  le  devoir  livrait  a  la  timidite  etait  trop  penible  pour  qu’il  fut 
en  etat  de  rien  observer  hors  lui-meme.  Neuf  heures  trois  quarts  venaient 
de  sonner  a  l’horloge  du  chateau,  sans  qu’il  eut  encore  rien  ose.  Julien, 
indignede  sa  lachete.se  dit :  «  Au  moment  precis  oil  dix  heures  sonneront, 
j’executerai  ce  que,  pendant  toute  la  journee,  je  me  suis  promis  de  faire 
ce  soir,  ou  je  monterai  chez  moi  me  bruler  la  cervelle.  » 

Apres  un  dernier  moment  d’attente  et  d’anxiete,  pendant  lequel 
l’exces  de  1’emotion  mettait  Julien  comme  hors  de  lui,  dix  heures  sonne- 
rent  a  l’horloge  qui  etait  au-dessus  de  sa  tete.  Chaque  coup  de  cette  cloche 
fatale  retentissait  dans  sa  poitrine,  et  y  causait  comme  un  mouvement 
physique. 

Enfin,  comme  le  dernier  coup  de  dix  heures  retentissait  encore  il 
etendit  la  main  et  prit  celle  de  Mme  de  Renal,  qui  la  retira  aussitot.  Julien, 
sans  trop  savoir  ce  qu’il  faisait,  la  saisit  de  nouveau.  Quoique  bien  emu 
lui-meme,  il  fut  frappe  de  la  froideur  glaciale  de  la  main  qu’il  prenait ; 
il  la  serrait  avec  une  force  convulsive  ;  on  fit  un  dernier  effort  pour  la  lui 
oter,  mais  enfin  cette  main  lui  resta. 

Son  ame  fut  inondee  de  bonheur,  non  qu’il  aimat  Mme  de  Renal, 
mais  un  affreux  supplice  venait  de  cesser.  Pour  que  Mrae  Derville  ne 
s’aperfut  de  rien,  il  se  crut  oblige  de  parler  ;  sa  voix  alors  etait  eclatante 
et  forte.  Celle  de  Mme  de  Renal,  au  contraire,  trahissait  tant  d’emotion, 
que  son  amie  la  crut  malade  et  lui  proposa  de  rentrer.  Julien  sentit  le 
danger  :  si  Mme  de  Renal  rentre  au  salon,  je  vais  retomber  dans  la  posi¬ 
tion  affreuse  oil  j’ai  passe  la  journee.  J’ai  tenu  cette  main  trop  peu  de 
temps  pour  que  cela  compte  comme  un  avantage  qui  m’est  acquis. 

Au  moment  oil  Mme  Derville  renouvelait  la  proposition  de  rentrer  au 
salon,  Julien  serra  fortement  la  main  qu’on  lui  abandonnait. 

Mrae  de  Renal,  qui  se  levait  deja,  se  rassit,  en  disant,  d’une  voix 
mourante  : 

—  Je  me  sens,  a  la  verite,  un  peu  malade,  mais  le  grand  air  me  fait 
du  bien. 

Ces  mots  confirmerent  le  bonheur  de  Julien,  qui,  dans  ce  moment, 
etait  extreme  :  il  parla,  il  oublia  de  feindre,  il  parut  l’homme  le  plus 
aimable  aux  deux  amies  qui  l’ecoutaient.  Cependant  il  y  avait  encore  un 
peu  de  manque  de  courage  dans  cette  eloquence  qui  lui  arrivait  tout  a 
coup.  Il  craignait  mortellement  que  Mme  Derville,  fatiguee  du  vent  qui 
commen^ait  a  s’elever  et  qui  precedait  la  tempete,  ne  voulut  rentrer  seule 
au  salon.  Alors  il  serait  reste  en  tete  a  tete  avec  Mme  de  Renal.  Il  avait 
eu  presque  par  hasard  le  courage  aveugle  qui  suffit  pour  agir  ;  mais 
il  sentait  qu’il  etajt  hors  de  sa  puissance  de  dire  le  mot  le  plus  simple  a 
Mme  de  Renal.  Quelque  legers  que  fussent  ses  reproches,  il  allait  etre 
battu,  et  l’avantage  qu’il  venait  d’obtenir  aneanti. 
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Heureusement  pour  lui,  ce  soir-la,  ses  discours  touchants  et  empha- 
tiques  trouverent  grace  devant  Mme  Derville,  qui  tres  souvent  le  trouvait 
gauche  comme  un  enfant,  et  peu  amusant.  Pour  Mme  de  Renal,  la  main 
dans  celle  de  Julien,  elle  ne  pensait  a  rien  ;  elle  se  laissait  vivre.  Les  heures 
qu’on  passa  sous  ce  grand  tilleul,  que  la  tradition  du  pays  dit  plante  par 
Charles  le  Temeraire,  furent  pour  elle  une  epoque  de  bonheur.  Elle 
ecoutait  avec  delices  les  gemissements  du  vent  dans  l’epais  feuillage  du 
tilleul,  et  le  bruit  de  quelques  gouttes  rares  qui  commen^aient  a  tomber 
sur  ses  feuilles  les  plus  basses.  Julien  ne  remarqua  pas  une  circonstance 
qui  l’eut  bien  rassure  ;  Mme  de  Renal,  qui  avait  ete  obligee  de  lui  oter  sa 
main,  parce  qu’elle  se  leva  pour  aider  sa  cousine  a  relever  un  vase  de 
fleurs  que  le  vent  venait  de  renverser  a  leurs  pieds,  fut  a  peine  assise  de 
nouveau,  qu’elle  lui  rendit  sa  main  presque  sans  difficulte,  et  comme  si 
deja  c’eut  ete  eatre  eux  une  chose  convenue. 

Minuit  etait  sonne  depuis  longtemps  ;  il  fallut  enfin  quitter  le  jardin  : 
on  se  separa.  Mme  de  Renal,  transportee  du  bonheur  d’aimer,  etait  telle- 
ment  ignorante,  qu’elle  ne  se  faisait  presque  aucun  reproche.  Le  bonheur 
lui  otait  le  sommeil.  Un  sommeil  de  plomb  s’empara  de  Julien,  mortelle- 
ment  fatigue  des  combats  que  toute  la  journee  la  timidite  et  l’orgueil 
s’&aient  livres  dans  son  coeur. 

Le  lendemain  on  le  reveilla  a  cinq  heures  ;  et,  ce  qui  eut  ete  cruel 
pour  Mme  de  Renal  si  elle  l’eut  su,  a  peine  lui  donna-t-il  une  pensee. 
11  avait  fait  son  devoir,  et  un  devoir  heroique.  Rempli  de  bonheur  par  ce 
sentiment,  il  s’enferma  a  clef  dans  sa  chambre,  et  se  livra  avec  un  plaisir 
tout  nouveau  a  la  lecture  des  exploits  de  son  heros. 

Quand  la  cloche  du  dejeuner  se  fit  entendre,  il  avait  oublie,  en  lisant 
les  bulletins  de  la  grande  armee,  tous  ses  avantages  de  la  veille.  Il  se  dit, 
d’un  ton  leger,  en  descendant  au  salon  :  «  Il  faut  dire  a  cette  femme  que 
je  l’aime.  » 

Au  lieu  de  ces  regards  charges  de  volupte,  qu’il  s’attendait  a  rencon- 
trer,  il  trouva  la  figure  severe  de  M.  de  Renal,  qui,  arrive  depuis  deux 
heures  de  Verrieres,  ne  cachait  point  son  mecontentement  de  ce  que 
Julien  passait  toute  la  matinee  sans  s’occuper  des  enfants.  Rien  n’etait 
laid  comme  cet  homme  important,  ayant  de  l’humeur  et  croyant  pouvoir 
la  montrer. 

Chaque  mot  aigre  de  son  mari  permit  le  coeur  de  Mme  de  Renal.  Quant 
a  Julien,  il  etait  tellement  plonge  dans  1  extase,  encore  si  occupe  des 
grandes  choses  qui,  pendant  plusieurs  heures,  venaient  de  passer  devant 
ses  yeux,  qu  a  peine  d  abord  put-il  rabaisser  son  attention  jusqu’a 
ecouter  les  propos  durs  que  lui  adressait  M.  de  Renal.  Il  lui  dit  enfin, 
assez  brusquement  : 

—  J’etais  malade. 

Le  ton  de  cette  reponse  eut  pique  un  homme  beaucoup  moins  suscep¬ 
tible  que  le  maire  de  Verrieres,  il  eut  quelque  idee  de  repondre  a  Julien 


en  le  chassant  a  l’instant.  II  ne  fut  retenu  que  par  la  maxime  qu’il  s’etait 
faite  de  ne  jamais  trop  se  hater  en  affaires. 

«  Ce  jeune  sot,  se  dit-il  bientot,  s’est  fait  une  sorte  de  reputation  dans 
ma  maison,  le  Valenod  peut  le  prendre  chez  lui,  ou  bien  il  epousera 
Elisa,  et  dans  les  deux  cas.au  fond  du  coeur,  il  pourra  se  moauer  de  moi.  » 

Malgre  la  sagesse  de  ses  reflexions,  le  mecontentement  de  M.  de  Renal 
n’en  eclata  pas  moins  par  une  suite  de  mots  grossiers  qui  peu  a  peu  irri- 
terent  Julien.  Mme  de  Renal  etait  sur  le  point  de  fondre  en  larmes.  A 
peine  le  dejeuner  fut-il  fini,  qu’elle  demanda  a  Julien  de  lui  donner  le 
bras  pour  la  promenade,  elle  s’appuyait  sur  lui  avec  amitie.  A  tout  ce  que 
Mme  de  Renal  lui  disait,  Julien  ne  pouvait  que  repondre  a  demi-voix  : 

—  Voila  bien  les  gens  riches  I 

M.  de  Renal  marchait  tout  pres  d’eux  ;  sa  presence  augmentait  la 
coRre  de  Julien.  Il  s’aperfut  tout  a  coup  que  Mme  de  Renal  s’appuyait 
sur  son  bras  d’une  fa^on  marquee  ;  ce  mouvement  lui  fit  horreur,  il  la 
repoussa  avec  violence  et  degagea  son  bras. 

Heureusement  M.  de  Renal  ne  vit  point  cette  nouvelle  impertinence, 
elle  ne  fut  remarquee  que  de  Mme  Derville,  son  amie  fondait  en  larmes. 
En  ce  moment  M.  de  Renal  se  mit  a  poursuivre  a  coups  de  pierres  une 
petite  paysanne  qui  avait  pris  un  sentier  abusif,  et  traversait  un  coin  du 
verger. 

—  Monsieur  Julien,  de  grace,  moderez-vous  ;  songez  que  nous 
avons  tous  des  moments  d’humeur,  dit  rapidement  Mme  Derville. 

Julien  la  regarda  froidement  avec  des  yeux  oil  se  peignait  le  plus 
souverain  mepris. 

Ce  regard  etonna  Mme  Derville,  et  l’eut  surprise  bien  davantage  si 
elle  en  eut  devine  la  veritable  expression  ;  elle  y  eut  lu  comme  un  espoir 
vague  de  la  plus  atroce  vengeance.  Ce  sont  sans  doute  de  tels  moments 
d’humiliation  qui  ont  fait  les  Robespierre. 

—  Votre  Julien  est  bien  violent,  il  m’effraie,  dit  tout  bas  Mme  Der¬ 
ville  a  son  amie. 

—  Il  a  raison  d’etre  en  colere,  lui  repondit  celle-ci.  Apres  les  progr^s 
etonnants  qu’il  a  fait  faire  aux  enfants,  qu’importe  qu’il  passe  une  matinee 
sans  leur  parler  ;  il  faut  convenir  que  les  hommes  sont  bien  durs. 

Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  Mme  de  Renal  sentit  une  sorte  de 
desir  de  vengeance  contre  son  mari.  La  haine  extreme  qui  animait  Julien 
contre  les  riches  allait  eclater.  Heureusement  M;  de  Renal  appela  son 
jardinier,  et  resta  occupe  avec  lui  a  barrer,  avec  des  fagots  d’epines,  le 
sentier  abusif  a  travers  le  verger.  Julien  ne  repondit  pas  un  seul  mot  aux 
prevenances  dont  pendant  tout  le  reste  de  la  promenade  il  fut  l’objet. 
A  peine  M.  de  Renal  s’etait-il  eloigne,  que  les  deux  amies,  se  pretendant 
fatiguees,  lui  avaient  demande  chacune  un  bras. 

Entre  ces  deux  femmes  dont  un  trouble  extreme  couvrait  les  joues 
de  rougeur  et  d’embarras,  la  paleur  hautaine,  Pair  sombre  et  decide  de 
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Julien  formait  un  etrange  contraste.  II  meprisait  ces  femmes  et  tous 
les  sentiments  tendres. 

«  Quoi !  se  disait-il.pas  meme  cinq  cents  francs  de  rente  pour  terminer 
mes  etudes  !  Ah  !  comme  je  Tenverrais  promener  !  » 

Absorbe  par  ces  idees  severes,  le  peu  qu’il  daignait  comprendre  des 
mots  obligeants  des  deux  amies  lui  deplaisait  comme  vide  de  sens,  niais, 
faible,  en  un  mot  feminin. 

A  force  de  parler  pour  parler  et  de  chercher  a  maintenir  la  conver¬ 
sation  vivante,  il  arriva  a  Mme  de  Renal  de  dire  que  son  mari  etait  venu 
de  Verrieres  parce  qu’il  avait  fait  marche,  pour  de  la  paille  de  mai's,  avec 
un  de  ses  fermiers.  (Dans  ce  pays,  c’est  avec  de  la  paille  de  mais  que  Ton 
remplit  les  paillasses  des  lits.) 

—  Mon  mari  ne  nous  rejoindra  pas,  ajouta  Mme  de  Renal  ;  avec  le 
jardinier  et  son  valet  de  chambre,  il  va  s’occuper  d’achever  le  renouvelle- 
ment  des  paillasses  de  la  maison.  Ce  matin  il  a  mis  de  la  paille  de  mais 
dans  tous  les  lits  du  premier  etage,  maintenant  il  est  au  second. 

Julien  changea  de  couleur;  il  regarda  M,ne  de  Renal  d’un  air  singulier; 
et  bientot  la  prit  a  part  en  quelque  sorte  en  doublant  le  pas.  Mme  Derville 
les  laissa  s’eloigner. 

—  Sauvez-moi  la  vie,  dit  Julien  a  Mme  de  Renal,  vous  seule  le  pouvez  ; 
car  vous  savez  que  le  valet  de  chambre  me  hait  a  la  mort.  Je  dois  vous 
avouer,  Madame,  que  j’ai  un  portrait ;  je  l’ai  cache  dans  la  paillasse  de 
mon  lit. 

A  ce  mot,  Mme  de  Renal  devint  pale  a  son  tour. 

—  Vous  seule,  Madame,  pouvez  dans  ce  moment  entrer  dans  ma 
chambre  ;  fouillez,  sans  qu’il  y  paraisse,  dans  Tangle  de  la  paillasse  qui-. 
est  le  plus  rapproche  de  la  fenetre,  vous  y  trouverez  une  petite  boite  de 
carton  noir  et  lisse. 

—  Elle  renierme  un  portrait  !  dit  Mme  de  Renal  pouvant  a  peine  se 
tenir  debout. 

Son  air  de  decouragement  fut  aperfu  de  Julien,  qui  aussitot  en 
profita. 

—  J’ai  une  seconde  grace  a  vous  demander,  Madame,  je  vous  supplie 
de  ne  pas  regarder  ce  portrait,  c’est  mon  secret. 

—  C’est  un  secr.et,  repeta  Mme  de  Renal  d’une  voix  eteinte. 

Mais,  quoique  elevee  parmi  des  gens  fiers  de  leur  fortune,  et  sensibles 
au  seul  interet  d’argent,  l’amour  avait  d.eja  mis  de  la  generosite  dans  cette 
aroe.  Cruellement  blessee,  ce  fut  avec  l’air  du  devouement  le  plus  simple 
que  Mine  de  Renal  fit  a  Julien  les  questions  necessaires  pour  pouvoir 
bien  s’acquitter  de  sa  commission. 

—  Ainsi,  lui  dit-elle  en  s’dloignant,  une  petite  boite  ronde,  de  carton 
noir,  bien  lisse. 

—  Oui,  Madame,  r^pondit  Julien  de  cet  air  dur  que  le  danger  donne 
aux  hommes. 
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\ 


-  75  — 


Elle  monta  au  second  etage  du  chateau,  pale  comme  si  elle  fut  allee 
a  la  mort.  Pour  comble  de  misere  elle  sentit  qu’elle  etait  sur  le  point  de 
se  trouver  mal  ;  mais  la  necessite  de  rendre  service  a  Julien  lui  rendit  des 
forces. 

—  II  faut  que  j’aie  cette  boite,  se  dit-elle  en  doublant  le  pas. 

Elle  entendit  son  mari  parler  au  valet  de  chambre,  dans  la  chambre 
meme  de  Julien.  Heureusement,  ils  passerent  dans  celle  des  enfants.  Elle 
souleva  le  matelas  et  plongea  la  main  dans  la  paillasse  avec  une  telle  vio¬ 
lence  qu’elle  s’ecorcha  les  doigts.  Mais  quoique  fort  sensible  aux  petites 
douleurs  de  ce  genre,  elle  n’eut  pas  la  conscience  de  celle-ci,  car  presque 
en  meme  temps,  elle  sentit  le  poli  de  la  boite  de  carton.  Elle  la  saisit  et  dis- 
parut. 

A  peine  fut-elle  delivree  de  la  crainte  d’etre  surprise  par  son  mari, 
que  l’horreur  que  lui  causait  cette  boite  fut  sur  le  point  de  la  faire  decide- 
ment  se  trouver  mal. 

«  Julien  est  done  amoureux,  et  je  tiens  la  le  portrait  de  la  femme  qu’il 
aime  !  » 

Assise  sur  une  chaise  dans  1’antichambre  de  cet  appartement,  Mme  de 
Renal  etait  en  proie  a  toutes  les  horreurs  de  la  jalousie.  Son  extreme 
ignorance  lui  fut  encore  utile  en  ce  moment,  l’etonnement  temperait  la 
douleur.  Julien  parut,  saisit  la  boite,  sans  remercier,  sans  rien  dire,  et 
courut  dans  sa  chambre  ou  il  fit  du  feu,  et  la  brula  a  l’instant.  II  etait  pale, 
aneanti,  il  s’exagerait  l’etendue  du  danger  qu’il  venait  de  courir. 

«  Le  portrait  de  Napoleon.se  disait-il  en  hochant  la  tete,  trouve  cache 
chez  un  homme  qui  fait  profession  d’une  telle  haine  pour  l’usurpateur  ! 
trouve  par  M.  de  Renal,  teilement  ultra  et  tellement  irnte  !  et  pour  comble 
d’imprudence,  sur  le  carton  blanc  derriere  le  portrait,  des  lignes  ecrites 
de  ma  main  !  et  qui  ne  peuvent  Iaisser  aucun  doute  sur  1’exces  de  mon 
admiration  !  et  chacun  de  ces  transports  d’amour  est  date  !  il  y  en  a 
d’avant-hier. 

«  Toute  ma  reputation  tombee,  aneantie  en  un  moment  !  se  disait 
Julien,  en  voyant  bruler  la  boite,  et  ma  reputation  est  tout  mon  bien,  je 
ne  vis  que  par  elle...  et  encore,  quelle  vie,  grand  Dieu  !  » 

Une  heure  apres,  la  fatigue  et  la  pitie  qu’il  sentait  pour  lui-meme 
le  disposaient  a  i’attendrissement.  Il  rencontra  Mme  de  Renal  et  prit 
sa  main  qu’il  baisa  ave<i  plus  de  sincerite  qu’il  n’avait  jamais  fait.  Elle 
rougit  de  bonheur  et,  presque  au  meme  instant,  repoussa  Julien  avec 
la  colere  de  la  jalousie.  La  fierte  de  Julien,  si  recemment  blessee,  en 
fit  un  sot  dans  ce  moment.  Il  ne  vit  en  Mme  de  Renal  qu’une  femme  riche, 
il  laissa  tomber  sa  main  avec  dedain  et  s’eloigna.  Il  alia  se  promener 
pensif  dans  le  jardin,  bientot  un  sourire  amer  parut  sur  ses  levres. 

—  Je  me  promene  la,  tranquille  comme  un  homme  maitre  de  son 
temps  !  Je  ne  m’occupe  pas  des  enfants  !  je  m’expose  aux  mots  humi- 
liants  de  M.  de  Renal  et  il  aura  raison.  Il  courut  a  la  chambre  des  enfants. 
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Les  caresses  du  plus  jeune,  qu’il  almait  beaucoup,  calm^rent  un 
peu  sa  cuisante  douleur. 

Celui-la  ne  me  meprise  pas  encore,  pensa  Julien.  Mais  bientot  il 
se  reprocha  cette  diminution  de  douleur  comme  une  nouvelle  faiblesse. 
Ces  enfants  me  caressent  comme  ils  caresseraient  le  jeune  chien  de  chasse 
que  Ton  a  achete  hier. 


CHAPITRE  X 


Un  -grand  coeur  et  une  petite  fortune. 


But  passion  most  dissembles,  yet  betrays, 
Even  by  its  darkness  ;  as  the  blackest  sky 
Foretells  the  heaviest  tempest. 

Don  Juan ,  C.  i,  st.  73. 

MDE  Renal,  qui  suivait  toutes  les  chambres  du  chateau,  revint 
dans  celle  des  enfants  avec  les  domestiques  qui  rapportaient 
*  les  paillasses.  L’entree  soudaine  de  cet  homme  fut  pour  Julien 
la  goutte  d’eau  qui  fait  deborder  le  vase. 

Plus  pale,  plus  sombre  qu’a  l’ordinaire,  il  s’elan?a  vers  Iui.  M.  de 
Renal  s’arreta  et  regarda  ses  domestiques. 

—  Monsieur,  lui  dit  Julien,  croyez-vous  qu’avec  tout  autre  precep- 
teur,  vos  enfants  eussent  fait  les  mStnes  progres  qu’avec  moi  ?  Si  vous 
repondez  que  non,  continua  Julien  sans  laisser  a  M.  de  Renal  le  temps 
de  parler,  comment  osez-vous  m’adresser  le  reproche  que  je  les  neglige  ? 

M.  de  Renal,  a  peine  remis  de  sa  peur,  conclut  du  ton  etrange  qu’il 
voyait  prendre  a  ce  petit  paysan,  qu’il  avait  en  poche  quelque  propo¬ 
sition  avantageuse  et  qu’il  allait  le  quitter.  La  colere  de  Julien,  s’aug- 
mentant  a  mesure  qu’il  parlait  : 

—  Je  puis  vivre  sans  vous,  Monsieur,  ajouta-t-il. 

—  Je  suis  vraiment  fache  de  vous  voir  si  agite,  repondit  M.  de  Renal 
en  balbutiant  un  peu.  Les  domestiques  etaient  a  dix  pas,  occupes  a 
arranger  les  lits. 

—  Ce  n’est  pas  ce  qu’il  me  faut,  Monsieur,  reprit  Julien  hors  de 
lui  ;  songez  a  l’infamie  des  paroles  que  vous  m’avez  adressees  et  devant 
des  femmes  encore  ! 

M.  de  Renal  ne  comprenait  que  trop  ce  que  demandait  Julien  et 
un  penible  combat  dechirait  son  ame.  11  arriva  que  Julien,  effective- 
ment  fou  de  col&re,  s’ecria  : 

—  Je  sais  ou  aller,  Monsieur,  en  sortant  de  chez  vous. 

A  ce  mot,  M.  de  Renal  vit  Julien  installe  chez  M.  Valenod. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  lui  dit-il  enfin  avec  un  soupir  et  de  l’air 
dont  il  eut  appele  le  chirurgien  pour  l’operation  la  plus  douloureuse, 


CHAPITRE  XI 

Une  soiree. 


Yet  Julia’s  very  coldness  still  was  kind, 

And  tremulously  gentle  her  small  hand 
Withdrew  itself  from  his,  but  left  behind, 

A  little  pressure,  thrilling,  and  so  bland 
And  slight,  so  very  slight  that  to  the  mind. 
’Twas  but  a  doubt. 

Don  Juan ,  C.  I,  st.  71. 

IL  fallut  pourtant  paraitre  a  Verri&res.  En  sortant  du  presbytere,  un 
heureux  hasard  fit  que  Julien  rencontra  M.  Valenod  auquel  il  se 
hata  de  raconter  l’augmentation  de  ses  appointements. 

De  retour  a  Vergy,  Julien  ne  descendit  au  jardin  que  Iorsqu’il  fut 
nuit  close.  Son  ame  etait  fatiguee  de  ce  grand  nombre  d  emotions  puis- 
santes  qui  l’avaient  agitee  dans  cette  journee.  «  Que  leur  dirai-je?  »  pen- 
sait-il  avec  inquietude,  en  songeant  aux  dames.  II  etait  loin  de  voir  que 
son  ame  etait  precisement  au  niveau  des  petites  circonstances  qui  occu- 
pent  ordinairement  tout  l  interet  des  femmes.  Souvent  Julien  etait 
inintelligible  pour  Mme  Derville  et  meme  pour  son  amie  et,  a  son  tour, 
ne  comprenait  qu’a  demi  tout  ce  qu’elles  lui  disaient.  Tel  etait  l’effet  de 
la  force  et,  si  j’ose  parler  ainsi,  de  la  grandeur  des  mouvements  de  passion 
qui  bouleversaient  lame  de  ce  jeune  ambitieux.  Chez  cet  etre  singulier, 
c’etait  presque  tous  les  jours  tempete. 

En  entrant  ce  soir-la  au  jardin,  Julien  etait  dispose  a  s’occuper  des 
idees  des  jolies  cousines.  Elies  l’attendaient  avec  impatience.  II  prit 
sa  place  ordinaire,  a  cote  de  Mme  de  Renal.  L’obscurite  devint  bientot 
profonde.  II  voulut  prendre  une  main  blanche  que  depuis  longtemps 
il  voyait  pres  de  lui,  appuyee  sur  le  dos  d  une  chaise.  On  hesita  un  peu, 
mais  on  finit  par  la  lui  retirer  d’une  fa?on  qui  marquait  de  l’humeur. 
Julien  etait  dispose  a  se  le  tenir  pour  dit  et  a  continuer  gaiement  la 
conversation,  quand  il  entendit  M.  de  Renal  qui  s’approchait. 

Julien  avait  encore  dans  1’oreille  les  paroles  grossi^res  du  matin. 
«  Ne  serait-ce  pas,se  dit-il,une  fa?on  de  se  moquer  de  cet  etre, si  comble 
de  tous  les  avantages  de  la  fortune,  que  de  prendre  possession  de  la 
main  de  sa  femme,  precisement  en  sa  presence  ?  Oui,  je  le  ferai,  moi, 
pour  qui  il  a  temoigne  tant  de  mepris.  » 


De  ce  moment,  la  tranquillite,  si  peu  naturelle  au  caractere  de  Julien, 
s’eloigna  bien  vite  ;  il  desira  avec  anxiete,  et  sans  pouvoir  songer  k  rien 
autre  chose,  que  Mme  de  Renal  voulut  bien  lui  laisser  sa  main. 

M.  de  Renal  parlait  politique  avec  colere  :  deux  ou  trois  industriels 
de  Verrieres  devenaient  decidement  plus  riches  que  lui  et  voulaient  le 
contrarier  dans  les  elections.  Mme  Derville  l’ecoutait.  Julien,  irrite  de 
ses  discours,  approcha  sa  chaise  de  celle  de  Mme  de  Renal.  L’obscurite 
cachait  tous  les  mouvements.  II  osa  placer  sa  main  tres  pres  du  joli  bras 
que  la  robe  laissait  a  decouvert.  II  fut  trouble,  sa  pensee  ne  fut  plus  k 
lui,  il  approcha  sa  joue  de  ce  joli  bras,  il  osa  y  appliquer  ses  Rvres. 

Mme  de  Renal  fremit.  Son  mari  etait  a  quatre  pas,  elle  se  hata  de 
donner  sa  main  a  Julien  et,  en  meme  temps,  de  le  repousser  un  peu. 
Comme  M.  de  Renal  continuait  ses  injures  contre  les  gens  de  rien  et 
les  jacobins  qui  s’enrichissent,  Julien  couvrait  la  main  qu’on  lui  avait 
laissee  de  baisers  passionnes  ou,du  moms,  qui  semblaient  tels  a  Mme  de 
Renal.  Cependant,  la  pauvre  femme  avait  eu  la  preuve,  dans  cette  journee 
fatale,  que  1’homme  qu’elle  adorait  sans  se  l’avouer  aimait  ailleurs  1 
Pendant  toute  l’absence  de  Julien,  elle  avait  ete  en  proie  a  un  malheur 
extreme,  qui  l’avait  fait  reflechir. 

«  Quoi  !  j’aimerais,  se  disait-elle,  j’aurais  de  1’amour  !  Moi,  femme 
mariee,  je  serais  amoureuse  !  mais,  se  disait-elle,  je  n’ai  jamais  eprouve 
pour  mon  mari  cette  sombre  folie,  qui  fait  que  je  ne  puis  detacher  ma 
pensee  de  Julien.  Au  fond,  ce  n’est  qu’un  enfant  plein  de  respect  pour 
moi  !  Cette  folie  sera  passagere.  Qu’importe  a  mon  mari  les  sentiments 
que  je  puis  avoir  pour  ce  jeune  homme  !  M.  de  Renal  serait  ennuye 
des  conversations  que  j’ai  avec  Julien  sur  des  choses  d’imagination. 
Lui,  il  pense  a  ses  affaires.  Je  ne  lui  enleve  rien  pour  le  donner  a  Julien. 

Aucune  hypocrisie  ne  venait  alterer  la  purete  de  cette  ame  naive, 
egaree  par  une  passion  qu’elle  n’avait  jamais  eprouvee.  Elle  etait  trompee, 
mais  a  son  insu  et  cependant  un  instinct  de  vertu  etait  effraye.  Tels 
^taient  les  combats  qui  l’agitaient  quand  Julien  parut  au  jardin.  Elle 
1’entendit  parler,  presque  au  meme  instant  elle  le  vit  s’asseoir  a  ses 
cotes.  Son  ame  fut  comme  enlevee  par  ce  bonheur  charmant  qui,  depuis 
quinze  jours,  l’etonnait  plus  encore  qu’il  ne  la  seduisait.  Tout  etait 
imprevu  pour  elle.  Cependant,  apres  quelques  instants,  il  suffit  done, 
se  dit-elle,  de  la  presence  de  Julien  pour  effacer  tous  ses  torts  ?  Elle 
fut  effrayee  ;  ce  fut  alors  qu’elle  lui  ota  sa  main. 

Les  baisers  remplis  de  passion  et  tels  que  jamais  elle  n’en  avait  regu 
de  pareils,  lui  firent  tout  a  coup  oublier  que  peut-etre  il  aimait  une 
autre  femme.  BientSt  il  ne  fut  plus  coupable  a  ses  yeux.  La  cessation 
de  la  douleur  poignante,  fille  du  soupgon,  la  presence  d’un  bonheur 
que  jamais  elle  n’avait  meme  reve,  lui  donnerent  des  transports  d’amour 
et  de  folie  gaiete.  Cette  soiree  fut  charmante  pour  tout  le  monde  except^ 
pour  le  maire  de  Verrieres  qui  ne  pouvait  oublier  ses  industriels  enrichis. 
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Julien  ne  pensait  plus  k  sa  noire  ambition,  ni  a  ses  projets  si  difficiles 
a  executer.  Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  il  etait  entrame  par  le  pouvoir 
de  la  beaute.  Perdu  dans  une  rSverie  vague  et  douce,  si  etrangere  a  son 
caractere,  pressant  doucement  cette  main  qui  lui  plaisait  comme  par- 
faitement  jolie,  il  ecoutait  a  demi  le  mouvement  des  feuilles  du  tilleul 
agitees  par  ce  leger  vent  de  la  nuit  et  les  chiens  du  moulin  du  Doubs, 
qui  aboyaient  dans  le  lointain. 

Mais  cette  emotion  etait  un  plaisir  et  non  une  passion.  En  rentrant 
dans  sa  chambre  il  ne  songea  qu’a  un  bonbeur,  celui  de  reprendre  son 
livre  favori  ;  a  vingt  ans,  l’idee  du  monde  et  de  l’effet  a  y  produire  Pern- 
porte  sur  tout. 

Bientot  cependant  il  posa  le  livre.  A  force  de  songer  aux  victoires 
de  Napoleon,  il  avait  vu  quelque  chose  de  nouveau  dans  la  sienne.  Oui, 
j’ai  gagne  une  bataille,  se  dit-il,  mais  il  faut  en  profiter,  il  faut  ^eraser 
l’orgueil  de  ce  fier  gentilhomme  pendant  qu’il  est  en  retraite.  C’est  la 
Napoleon  tout  pur.  II  faut  que  je  demande  un  conge  de  trois  jours  pour 
aller  voir  mon  ami  Fouque.  S’il  me  le  refuse,  je  lui  mets  encore  le  marche 
a  la  main,  mais  il  cedera. 

Mme  de  Renal  ne  put  fermer  l’ceil.  Il  lui  semblait  n’avoir  pas  vecu 
jusqu’a  ce  moment.  Elle  ne  pouvait  distraire  sa  pensee  du  bonheur  de 
sentir  Julien  couvrir  sa  main  de  baisers  enflammes. 

Tout  a  coup  l’affreuse  parole  :  adult^re,  lui  apparut.  Tout  ce  que 
la  plus  vile  debauche  peut  imprimer  de  degoutant  a  l’id^e  de  1’amour 
des  sens  se  presenta  en  foule  a  son  imagination.  Ces  idees  voulaient  tacher 
de  ternir  l’image  tendre  et  divine  qu’elle  se  faisait  de  Julien  et  du  bonheur 
de  l’aimer.  L’avenir  se  peignait  sous  des  couleurs  ternbles.  Elle  se  voyait 
meprisable. 

Ce  moment  fut  affreux  ;  son  ame  arrivait  dans  des  pays  inconnus. 
La  veille  elle  avait  goute  un  bonheur  ineprouv^  ;  maintenant  elle  se  trou- 
vait  tout  a  coup  plongee  dans  un  malheur  atroce.  E1L  n’avait  aucune  id^e 
de  telles  souffrances,  elles  troublerent  sa  raison.  Elle  eut  un  instant  la 
pensee  d’avouer  a  son  mari  qu’elle  craignait  d’aimer  Julien.  C’eut  et6 
parler  de  lui.  Heureusement  elle  rencontra  dans  sa  memoire  un  precepte 
donne  jadis  par  sa  tante,  la  veille  de  son  mariage.  Il  s’agissait  du  danger 
des  confidences  faites  a  un  mari,  qui  apres  tout  est  un  maitre.  Dans  l’exc£s 
de  sa  douleur,  elle  se  tordait  les  mains. 

Elle  etait  entrainee  au  hasard  par  des  images  contradictoires  et  dou- 
loureuses.  Tantot  elle  craignait  de  n’etre  pas  aimee,  tantot  1’affreuse 
idee  du  crime  la  torturait  comme  si  le  lendemain  elle  eut  du  etre  expos^e 
au  pilori,  sur  la  place  pubhque  de  Verrieres,  avec  un  ecriteau  expliquant 
son  adult^re  a  la  populace. 

Mme  de  Renal  n’avait  aucune  experience  de  la  vie  ;  meme  pleine- 
ment  £veillee  et  dans  l’exercice  de  toute  sa  raison,  elle  n’eut  aperfu 
aucun  intervalle  entre  etre  coupable  aux  yeux  de  Dieu,  et,  se  trouver 
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accablee  en  public  ties  marques  les  plus  bruyantes  du  mepris  general. 

Quand  l’affreuse  idee  d’adultere  et  de  toute  l’ignominie  que,  dans 
son  opinion,  ce  crime  entraine  a  sa  suite,  lui  laissait  quelque  repos,  et 
qu’elle  venait  a  songer  a  la  douceur  de  vivre  avec  Julien  innocemment, 
et  comme  par  le  passe,  elle  se  trouvait  jetee  dans  l’idee  horrible  que 
Julien  aimait  une  autre  femme.  Elle  voyait  encore  sa  paleur  quand  il 
avait  craint  de  perdre  son  portrait,  ou  de  la  compromettre  en  le  laissant 
voir.  Pour  la  premiere  fois  elle  avait  surpris  la  crainte  sur  cette  physic- 
nomie  si  tranquille  et  si  noble.  Jamais  il  ne  s’etait  montre  emu  ainsi  pour 
elle  ou  pour  ses  enfants.  Ce  surcroit  de  douleur  arriva  a  toute  l’intensite 
de  malheur  qu’il  est  donne  a  lame'  humaine  de  pouvoir  supporter.  Sans 
s’en  douter,  Mme  de  Renal  jeta  des  cris  qui  reveillerent  sa  femme  de 
chambre.  Tout  a  coup  elle  vit  paraitre  aupres  de  son  lit,  la  clarte  d’une 
lumiere,  et  reconnut  Elisa. 

—  Est-ce  vous  qu’il  aime  ?  s’ecria-t-elle  dans  sa  folie. 

La  femme  de  chambre,  etonnee  du  trouble  affreux  dans  lequel  elle 
surprenait  sa  maitresse,  ne  fit  heureusement  aucune  attention  a  ce  mot 
singulier.  Mme  de  Renal  sentit  son  imprudence  :  «  J’ai  la  fievre,  lui  dit- 
elle  et,  je  crois,  un  peu  de  delire,  restez  aupres  de  moi.  »  Tout  a  fait 
reveillee  par  la  necessite  de  se  contraindre,  elle  se  trouva  moins  malheu- 
reuse  ;  la  raison  reprit  l’empire  que  l’etat  de  demi-sommeil  lui  avait  ot6. 
Pour  se  delivrer  du  regard  fixe  de  sa  femme  de  chambre,  elle  lui  ordonna 
de  lire  le  journal,  et  ce  fut  au  bruit  monotone  de  la  voix  de  cette  fille, 
lisant  un  long  article  de  la  Quotidienne,  que  Mme  de  Renal  prit  la  resolu¬ 
tion  vertueuse  de  traiter  Julien  avec  une  froideur  parfaite  quand  elle  le 
reverrait. 


* 


* 


CHAPITRE  XII 


/ 


Un  voyage. 

\ 

On  trouve  a  Paris  des  gens  £16gants,  il  peut 
y  avoir  en  province  des  gens  a  caractere. 

SiEYis. 

LE  lendemain,  des  cinq  heures,  avant  que  Mme  de  Renal  fut  visible, 
Julien  avait  obtenu  de  son  mari  un  conge  de  trois  jours.  Contre 
son  attente,  Julien  se  trouva  le  desir  de  la  revoir,  il  songeait  a  sa 
main  si  jolie.  Il  descendit  au  jardin,  Mme  de  Renal  se  fit  longtemps 
attendre.  Mais  si  Julien  l’eut  aimee,  il  l’eut  aper^ue  derriere  les  persiennes 
a  demi  fermees  du  premier  etage,  le  front  appuye  contre  la  vitre.  Elle 
le  regardait.  Enfin,  malgre  ses  resolutions,  elle  se  determina  a  paraitre 
au  jardin.  Sa  paleur  habituelle  avait  fait  place  aux  plus  vives  couleurs. 
Cette  femme  si  naive  etait  evidemment  agitee  :  un  sentiment  de  con- 
trainte  et  meme  de  colere  alterait  cette  expression  de  serenite  profonde 
et  comme  au-dessus  de  tous  les  vulgaires  interets  de  la  vie,  qui  donnait 
tant  de  charmes  a  cette  figure  celeste. 

Julien  s’approcha  d’elle  avec  empressement ;  il  admirait  ces  bras  si 
beaux  qu’un  chale  jete  a  la  hate  laissait  apercevoir.  La  fraicheur  de  l  air 
du  matin  semblait  augmenter  encore  l’eclat  d’un  teint  que  l’agitation 
de  la  nuit  ne  rendait  que  plus  sensible  a  toutes  les  impressions.  Cette 
beaute  modeste  et  touchante,  et  cependant  pleine  de  pensees  que  Ton 
ne  trouve  point  dans  les  classes  inferieures,  semblait  reveler  a  Julien  une 
faculte  de  son  ame  qu’il  n’avait  jamais  sentie.  Tout  entier  a  l’admiration 
des  charmes  que  surprenait  son  regard  avide,  Julien  ne  songeait  nulle- 
ment  a  1’accueil  amical  qu’il  s’attendait  a  recevoir.  Il  fut  d’autant  plus 
etonne  de  la  froideur  glaciale  qu’on  cherchait  a  lui  montrer,  et  a  travers 
laquelle  il  crut  meme  distinguer  1  intention  de  le  remettre  a  sa  place. 

Le  sourire  du  plaisir  expira  sur  ses  levres  :  il  se  souvint  du  rang  qu’il 
occupait  dans  la  soci&e,  et  surtout  aux  yeux  d’une  noble  et  riche  heritiere. 
En  un  moment  il  n’y  cut  plus  sur  sa  physionomie  que  de  la  hauteur  et  de 
la  colere  contre  lui-meme.  Il  eprouvait  un  violent  depit  d’avoir  pu  retarder 
son  depart  de  plus  d’une  heure  pour  recevoir  un  accueil  aussi  humiliant. 

Il  n’y  a  qu’un  sot,  se  dit-il,  qui  soit  en  colere  contre  les  autres  :  une 
pierre  tombe  parce  qu’elle  est  pesante.  Serais-je  toujours  un  enfant  ? 


-  85  - 


quand  done  aurai-je  contract^  la  bonne  habitude  de  donner  de  mon 
ame  a  ces  gens-la  juste  pour  leur  argent  ?  Si  je  veux  etre  estime  et  d’eux 
et  de  moi-meme,  il  faut  leur  montrer  que  e’est  ma  pauvrete  qui  est  en 
commerce  avec  leur  richesse,  mais  que  mon  coeur  est  a  mille  lieues  de 
leur  insolence,  et  place  dans  une  sphere  trop  haute  pour  etre  atteint  par 
leurs  petites  marques  de  dedain  ou  de  faveur. 

Pendant  que  ces  sentiments  se  pressaient  en  foule  dans  Tame  du 
jeune  precepteur,  sa  physionomie  mobile  prenait  l’expression  de  l’orgueil 
souffrant  et  de  la  ferocite.  Mme  de  Renal  en  fut  toute  troublee.  La  froi- 
deur  vertueuse  qu’elle  avait  voulu  donner  a  son  accueil  fit  place  a  l’ex- 
pression  de  l’interet,  et  d’un  interet  anime  par  toute  la  surprise  du  chan- 
gement  subit  qu’elle  venait  de  voir.  Les  paroles  vaines  que  Ton  s’adresse 
le  matin  sur  la  sante,  sur  la  beaut^  de  la  journee,  tarirent  a  la  fois  chez 
tous  les  deux.  Julien,  dont  le  jugement  n’etait  trouble  par  aucune  passion, 
trouva  bien  vite  un  moyen  de  marquer  a  Mme  de  Renal  combien  peu 
il  se  croyait  avec  elle  dans  des  rapports  d’amitie  ;  il  ne  lui  dit  rien  du  petit 
voyage  qu’il  allait  entreprendre,  la  salua  et  partit. 

Comme  elle  le  regardait  aller,  atterree  de  la  hauteur  sombre  qu’elle 
lisait  dans  ce  regard  si  aimable  la  veille,  son  fils  aine,  qui  accourait  du 
fond  du  jardin,  lui  dit  en  l’embrassant  : 

—  Nous  avons  conge,  M.  Julien  s’en  va  pour  un  voyage. 

A  ce  mot,  Mme  de  Renal  se  sentit  saisie  d’un  froid  mortel  ;  elle 
&ait  malheureuse  par  sa  vertu,  et  plus  malheureuse  encore  par  sa  fai- 
blesse. 

Ce  nouvel  evenement  vint  occuper  toute  son  imagination  ;  elle  fut 
emportee  bien  au  dela  des  sages  resolutions  qu’elle  devait  a  la  nuit  terrible 
qu’elle  venait  de  passer.  Il  n’etait  plus  question  de  resister  a  cet  amant 
si  aimable,  mais  de  le  perdre  a  jamais. 

Il  fallut  assister  au  dejeuner.  Pour  comble  de  douleur,  M.  de  Renal 
et  Mme  Derville  ne  parlerent  que  du  depart  de  Julien.  Le  maire  de 
Verri&res  avait  remarque  quelque  chose  d’insolite  dans  le  ton  ferme  avec 
lequel  il  avait  demande  un  conge. 

—  Ce  petit  paysan  a  sans  doute  en  poche  des  propositions  de  quel- 
qu’un.  Mais  ce  quelqu’un,  fut-ce  M.  Valenod.doit  etre  un  peu  decourag^ 
par  la  somme  de  600  francs,  a  laquelle  maintenant  il  faut  porter  le 
debourse  annuel.  Hier,  a  Verrieres,  on  aura  demande  un  delai  de  trois 
jours  pour  reflechir  ;  et  ce  matin,  afin  de  n’etre  pas  oblige  a  me  donner 
une  response,  le  petit  monsieur  part  pour  la  montagne.  Etre  oblige  de 
compter  avec  un  miserable  ouvrier  qui  fait  l’insolent,  voila  pourtant  ou 
nous  sommes  arrives  !  > 

Puisque  mon  mari,  qui  ignore  combien  profondement  il  a  bless6 
Julien,  pense  qu’il  nous  quittera,  que  dois-je  croire  moi-meme  ?  se  dit 
Mme  de  Renal.  Ah  !  tout  est  decide  1 

Afin  de  pouvoir  du  moins  pleurer  en  liberty  et  ne  pas  r^pondre  aux 
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questions  de  Mme  Derville,  elle  parla  d’un  mal  de  tete  affreux,  et  se  mit 
au  lit. 

—  Voila  ce  que  c’est  que  Ies  femmes,  rdpeta  M.  de  Renal,  il  y  a  tou- 
jours  quelque  chose  de  derange  a  ces  machines  compliquees.  Et  il  s  en 
alia  goguenard. 

Pendant  que  Mme  de  Renal  etait  en  proie  a  ce  qu’a  de  plus  cruel  la 
passion  terrible  dans  laquelle  le  hasard  l’avait  engagee,  Julien  poursui- 
vait  son  chemin  gaiement  au  milieu  des  plus  beaux  aspects  que  puissent 
presenter  les  scenes  de  montagnes.  Il  fallait  traverser  la  grande  chaine 
au  nord  de  Vergy.  Le  sentier  qu’il  suivait,  s’elevant  peu  a  peu  parmi 
de  grands  bois  de  hetres,  forme  des  zigzags  infinis  sur  la  pente  de  la 
haute  montagne  qui  dessine  au  nord  la  vallee  du  Doubs.  Bientot  les 
regards  du  voyageur,  passant  par-dessus  les  coteaux  moins  eleves  qui 
contiennent  le  cours  du  Doubs  vers  le  midi,  s’etendirent  jusqu’aux 
plaines  fertiles  de  la  Bourgogne  et  du  Beaujolais.  Quelque  insensible 
que  l  ame  de  ce  jeune  ambitieux  fut  a  ce  genre  de  beaute,  il  ne  pouvait 
s’empecher  de  s’arreter  de  temps  a  autre  pour  regarder  un  spectacle  si 
vaste  et  si  imposant.  » 

Enfin  il  atteignit  le  sommet  de  la  grande  montagne,  pr&s  duquel  il 
fallait  passer  pour  arriver,  par  cette  route  de  traverse,  a  la  vallee  solitaire, 
qu’habitait  Fouque,  le  jeune  marchand  de  bois,  son  ami.  Julien  n’etait 
point  presse  de  le  voir,  lui  ni  aucun  autre  etre  humain.  Cache  comme  un 
oiseau  de  proie,  au  milieu  des  roches  nues  qui  couronnent  la  grande 
montagne,  il  pouvait  apercevoir  de  bien  loin  tout  homme  qui  se  serait 
approche  de  lui.  Il  decouvrit  une  petite  grotte  au  milieu  de  la  pente 
presque  verticale  d’un  des  rochers.  Il  prit  sa  course,  et  bientot  fut  etabli 
dan3  cette  retraite.  Ici,  dit-il,  avec  des  yeux  brillants  de  joie,  les  hommes 
ne  sauraient  me  faire  de  mah  II  eut  1’idee  de  se  livrer  au  plaisir  d’ecrire 
ses  pensees,  partout  ailleurs  si  dangereux  pour  lui.  Une  pierre  carree 
lui  servait  de  pupitre.  Sa  plume  volait  :  il  ne  voyait  rien  de  ce  qui  l’en- 
tourait.  Il  remarqua  enfin  que  le  soleil  se  couchait  derriere  les  montagnes 
eloignees  du  Beaujolais. 

Pourquoi  ne  passerais-je  pas  la  nuit  ici  ?  se  dit-il,  j'ai  du  pain,  et  je 
suis  libre  !  Au  son  de  ce  grand  mot  son  ame  s’exalta,  son  hypocrisie  faisait 
qu’il  n’etait  pas  libre  meme  chez  Fouque.  La  tete  appuyee  sur  les  deux 
mains,  Julien  resta  dans  cette  grotte  plus  heureux  qu’il  ne  l’avait  ete  de 
la  vie,  agite  par  ses  reveries  et  par  son  bonheur  de  liberte.  Sans  y  songer 
il  vit  s’eteindre,  l’un  apres  1’autre,  tous  les  rayons  du  crepuscule.  Au 
milieu  de  cette  obscurite  immense,  son  ame  s’egarait  dans  la  contempla¬ 
tion  de  ce  qu’il  s’imaginait  rencontrer  un  jour  a  Paris.  C’etait  d’abord 
une  femme  bien  plus  belle  et  d’un  genie  bien  plus  eleve  que  tout  ce 
qu’il  avait  pu  voir  en  province.  Il  aimait  avec  passion,  il  etait  aime.  S’il 
se  separait  d’elle  pour  quelques  instants,  c’etait  pour  aller  se  couvrir 
de  gloire  et  meriter  d’en  etre  encore  plus  aime. 


-  87  - 


Meme  en  lui  supposant  l’imagination  de  Julien,  un  jeune  homme 
dleve  au  milieu  des  tristes  verites  de  la  societe  de  Paris  eut  ete  reveille 
a  ce  point  de  son  roman  par  la  froiae  ironie  ;  les  grandes  actions  auraient 
disparu  avec  l’espoir  d’y  atteindre,  pour  faire  place  a  la  maxime  si  connue  : 
Quitte-t-on  sa  maitresse,  on  risque,  helas  !  d’etre  trompe  deux  ou  trois 
fois  par  jour.  Le  jeune  paysan  ne  voyait  rien  entre  lui  et  les  actions  les 
plus  heroiques,  que  le  manque  d’occasion. 

Mais  une  nuit  profonde  avait  remplace  le  jour,  et  il  avait  encore  deux 
lieues  a  faire  pour  descendre  au  hameau  habite  par  Fouque.  Avant  de 
quitter  la  petite  grotte,  Julien  alluma  du  feu  et  brula  avec  soin  tout  ce 
qu’il  avait  ecrit. 

II  etonna  bien  son  ami  en  frappant  a  sa  porte  a  une  heure  du  matin. 
II  trouva  Fouque  occupe  a  ecrire  ses  comptes.  C’etait  un  jeune  homme 
de  haute  taille,  assez  mal  fait,  avec  de  grands  traits  durs,  un  nez  infini 
et  beaucoup  de. bonhomie  cachee  sous  cet  aspect  repoussant. 

—  T’es-tu  done  brouille  avec  ton  M.  de  Renal,  que  tu  m’arrives 
ainsi  a  l’improviste  ? 

Julien  lui  raconta,  mais  comme  il  le  fallait,  les  evenements  de  la 
veille. 

—  Reste  avec  moi,  lui  dit  Fouque,  je  vois  que  tu  connais  M.  de 
Renal,  M.  Valenod,  le  sous-prefet  Maugiron,  le  cure  Chelan  ;  tu  as 
compris  les  finesses  du  caractere  de  ces  gens-la  ;  te  voila  en  etat  de  paraitre 
aux  adjudications.  Tu  sais  l’arithmetique  mieux  que  moi,  tu  tiendras 
mes  comptes.  Je  gagne  gros  dans  mon  commerce.  L’impossibilite  de 
tout  faire  par  moi-meme  et  la  crainte  de  rencontrer  un  fripon  dans 
l’hofnme  que  je  prendrais  pour  associe  m’empechent  tous  les  jours 
d’entreprendre  d’excellentes  affaires.  Il  n’y  a  pas  un  mois  que  j’ai  fait 
gagner  six  mille  francs  a  Michaud  de  Saint-Amand,  que  je  n’avais  pas 
revu  depuis  six  ans  et  que  j’ai  trouve  par  hasard  a  la  vente  de  Pontarlier. 
Pourquoi  n’aurais-tu  pas  gagne,  toi,  ces  six  mille  francs,  ou  du  moins 
trois  mille  ?  car,  si  ce  jour-la  je  t’avais  eu  avec  moi,  j’aurais  mis  l’en- 
chere  a  cette  coupe  de  bois,  et  tout  le  monde  me  l’eut  bientot  laissee. 
Sois  mon  associe. 

Cette  offre  donna  de  l’humeur  a  Julien,  elle  derangeait  sa  folie. 
Pendant  tout  le  souper,  que  les  deux  amis  preparerent  eux-memes 
comme  des  heros  d’Homere,  car  Fouque  vivait  seul,  il  montra  ses 
comptes  a  Julien  et  lui  prouva  combien  son  commerce  de  bois  pr6- 
sentait  d’avantages.  Fouque  avait  la  plus  haute  idee  des  lumieres  et 
du  caractere  de  Julien. 

Quand  enfin  celui-ci  fut  seul  dans  sa  petite  chambre  de  bois  de 
sapin  :  il  est  vrai,  se  dit-il,  je  puis  gagner  ici  quelques  mille  francs,  puis 
reprendre  avec  avantage  le  metier  de  soldat  ou  celui  de  pretre,  suivant 
la  mode  qui  alors  regnera  en  France.  Le  petit  pecule  que  j’aurai  amass6 
l£vera  toutes  les  difficultes  de  detail.  Solitaire  dans  cette  montagne 
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j’aurai  dissipe  un  peu  l’affreuse  ignorance  ou  je  suis  de  tant  de  choses 
,  qui  occupent  tous  ces  hommes  de  salon.  Mais  Fouque  renonce  a  se 
marier,  il  me  repete  que  la  solitude  le  rend  malheureux.  II  est  evident 
que  s’il  prend  un  associe  qui  n’a  pas  de  fonds  a  verser  dans  son  com¬ 
merce,  c’est  dans  l’espoir  de  se  faire  un  compagnon  qui  ne  le  quitte 
jamais. 

Tromperai-je  mon  ami  ?  s’ecria  Julien  avec  humeur.  Cet  etre, 
dont  l’hypocrisie  et  l’absence  de  toute  sympathie  etaient  les  moyens 
ordinaires  de  salut,  ne  put  cette  fois  supporter  l’idee  du  plus  petit 
manque  de  delicatesse  envers  un  homme  qui  l’aimait. 

Mais  tout  a  coup  Julien  fut  heureux,  il  avait  une  raison  pour  refuser, 
z  Quoi  !  je  perdrais  lachement  sept  ou  huit  annees  !  j’arriverais  ainsi  a 
vingt-huit  ans  ;  mais,  a  cet  age,  Bonaparte  avait  fait  ses  plus  grandes 
choses.  Quand  j’aurai  gagne  obscurement  quelque  argent  en  courant 
ces  ventes  de  bois  et  meritant  la  faveur  de  quelques  fripons  subalternes, 
qui  me  dit  que  j’aurai  encore  le  feu  sacre  avec  lequel  on  se  fait  un  nom  ? 

Le  lendemain  matin,  Julien  repondit  d’un  grand  sang-froid  au  bon 
Fouque,  qui  regardait  l’affaire  de  l’association  comme  terminee,  que  sa 
vocation  pour  le  saint  ministere  des  autels  ne  lui  permettait  pas  d’accep- 
ter.  Fouque  n’en  revenait  pas. 

—  Mais  songes-tu,  lui  repetait-il,  que  je  t  associe  ou,  si  tu  l’aimes 
mieux,  que  je  te  donne  quatre  mille  francs  par  an  ?  Et  tu  veux  retourner 
chez  ton  M.  de  Renal,  qui  te  meprise  comme  la  boue  de  ses  souliers  ! 
Quand  tu  auras  deux  cents  louis  devant  toi,  qu’est-ce  qui  t’empeche 
d’entrer  au  seminaire  ?  Je  te  dirai  plus,  je  me  charge  de  te  procurer  la 
meilleure  cure  du  pays.  Car,  ajouta  houque  en  baissant  la  voix,  je  fournis 
de  bois  a  bruler  M.  le...,  M.  le...,  M...  Je  leur  livre  de  l’essence  de  chene 
de  premiere  qualite  qu’ils  ne  me  payent  que  comme  du  bois  blanc, 
mais  jamais  argent  ne  fut  mieux  place. 

Rien  ne  put  vaincre  la  vocation  de  Julien.  Fouque  finit  par  le  croire 
un  peu  fou.  Le  troisieme  jour,  de  grand  matin,  Julien  quitta  son  ami 
pour  passer  la  journee  au  milieu  des  rochers  de  la  grande  montagne. 
Il  retrouva  sa  petite  grotte,  mais  il  n’avait  plus  la  paix  de  l  ame,  les  offres 
de  son  ami  la  lui  avaient  enlevee.  Comme  Hercule,  il  se  trouvait  non 
entre  le  vice  et  la  vertu,  mais  entre  la  mediocrite  suivie  d’un  bien-etre 
assure  et  tous  les  reves  heroi'ques  de  sa  jeunesse.  Je  n’ai  done  pas  une 
veritable  fermete,  se  disait-il  ;  et  e’etait  la  le  doute  qui  lui  faisait  le  plus 
de  mal.  Je  ne  suis  pas  du  bois  dont  on  fait  les  grands  hommes,  puisque 
je  crains  que  huit  annees  passees  a  me  procurer  du  pain  ne  m’enl&vent 
cette  energie  sublime  qui  fait  faire  les  choses  extraordinaires. 


CHAPITRE  XIII 


Les  bas  a  jour. 


Un  roman  :  c’est  un  miroir  qu’on  promene  le 
long  d’un  chemin. 


Saint-Real. 


QUAND  Julien  aper^ut  les  ruines  pittoresques  de  l’ancienne  eglise 
de  Vergy,  il  remarqua  que  depuis  l’avant-veille  il  n’avait  pas 
pense  une  seule  fois  a  Mme  de  Renal.  L’autre  jour  en  partant, 
cette  femme  m’a  rajTpele  la  distance  mfinie  qui  nous  separe,  elle  m’a 
traite  comme  le  fils  d’un  ouvrier.  Sans  doute  elle  a  voulu  me  marquer 
son  repentir  de  m’avoir  laisse  sa  main  la  veille..  .Elle  est  pourtant  bien 
jolie,  cette  main  !  quel  charme  !  quelle  noblesse  dans  les  regards  de  cette 
femme  ! 

La  possibility  de  faire  fortune  avec  Fouque  donnait  une  certaine 
facilite  aux  raisonnements  de  Julien  ;  ils  n’etaient  plus  aussi  souvent 
gates  par  l’irritation  et  le  sentiment  vif  de  sa  pauvrete  et  de  sa  bassesse 
aux  yeux  du  monde.  Place  comme  sur  un  promontoire  eleve,  il  pouvait 
juger  et  dominait  pour  ainsi  dire  l’extreme  pauvrete  et  l’aisance  qu’il 
appelait  encore  richesse.  Il  etait  loin  de  juger  sa  position  en  philosophe, 
mais  il  eut  assez  de  clairvoyance  pour  se  sentir  different  apres  ce  petit 
voyage  dans  la  montagne. 

Il  fut  frappe  du  trouble  extreme  avec  lequel  Mme  de  Renal  ecouta 
le  petit  recit  de  son  voyage,  qu’elle  lui  avait  demande. 

Fouque  avait  eu  des  projets  de  manage,  des  amours  malheureuses  ; 
de  longues  confidences  a  ce  sujet  avaient  rempli  les  conversations  des 
deux  amis.  Apres  avoir  trouve  le  bonheur  troptot,  Fouque  s’etait  aper^u 
qu’il  n’etait  pas  seul  aime.  Tous  ces  recits  avaient  etonne  Julien  ;  il 
avait  appris  bien  des  choses  nouvelles.  Sa  vie  solitaire  toute  d’imagina- 
tion  et  de  mefiance  l’avait  eloigne  de  tout  ce  qui  pouvait  l’eclairer.  ^ 
Pendant  son  absence,  la  vie  n’avait  ete  pour  Mme  de  Renal  qu’une 
suite  de  supplices  differents,  mais  tous  intolerables ;  elle  etait  reellement 
malade. 

—  Surtout,  lui  dit  Mrae  Derville,  lorsqu’elle  vit  arriver  Julien, 
indisposee  comme  tu  l’es,  tu  n’iras  pas  ce  soir  au  jardin,  Pair  humide 
redoublerait  ton  malaise. 

Mme  Derville  voyait  avec  etonnement  que  son  amie,  toujours  grondee 
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par  M.  de  Renal  a  cause  de  l’excessive  simplicite  de  sa  toilette,  venalt 
de  prendre  des  bas  a  jour  et  de  charmants  petits  souliers  arrives  de  Paris. 
Depuls  trois  jours  la  seule  distraction  de  Mme  de  Renal  avait  ete  de 
tailler  et  de  faire  faire  en  toute  hate  par  Elisa  une  robe  d’ete,  d’une  jolie 
petite  etoffe  fort  a  la  mode.  A  peine  cette  robe  put-elle  etre  terming 
quelques  instants  avant  l’arrivee  de  Julien;  Mme  de  Renal  la  mit  aussitot. 
Son  amie  n’eut  plus  de  doutes.  Elle  aime,  1’infortunee  !  se  dit  Mme  Der- 
ville.  Elle  comprit  toutes  les  apparences  singuheres  de  sa  maladie. 

Elle  la  vit  parler  a  Julien.  La  paleur  succedait  a  la  rougeur  la  plus 
vive.  L’anxiete  se  peignait  dans  ses  yeux  attaches  sur  ceux  du  jeune 
precepteur.  Mme  de  Renal  s’attendait  a  chaque  moment  qu’il  allait 
s’expliquer  et  annoncer  qu’il  quittait  la  maison  ou  y  restait.  Julien 
n’avait  garde  de  rien  dire  sur  ce  sujet,  auquel  il  ne  songeait  pas.  Apr&s 
des  combats  affreux,  Mme  de  Renal  osa  enfin  lui  dire,  d’une  voix  trem- 
blante  et  oil  se  peignait  toute  sa  passion  :  * 

—  Quitterez-vous  vos  eleves  pour  vous  placer  ailleurs  ? 

Julien  fut  frappe  de  la  voix  incertaine  et  du  regard  de  Mme  de  Renal. 
Cette  femme-la  m’aime,  se  dit-il  ;  mais  apres  ce  moment  passager  de 
faiblesse  que  se  reproche  son  orgueil  et  des  qu’elle  ne  craindra  plus  mon 
depart,  elle  reprendra  sa  fierte.  Cette  vue  de  la  position  respective  fut, 
chez  Julien,  rapide  comme  l’eclair,  il  repondit  en  hesitant  : 

—  J’aurais  beaucoup  de  peine  a  quitter  des  enfants  si  aimables  et  si 
bien  nes,  mais  peut-etre  le  faudra-t-il.  On  a  aussi  des  devoirs  envers  soi. 

En  pronongant  la  parole  si  bien  nes  (c’etait  un  de  ces  mots  aristo- 
cratiques  que  Julien  avait  appris  depuis  peu),  il  s'anima  d’un  profond 
sentiment  d’antisympathie. 

Aux  yeux  de  cette  femme,  moi,  se  disait-il,  je  ne  suis  pas  bien  n£. 

Mme  de  Renal,  en  l’ecoutant,  admirait  son  genie,  sa  beaute,  elle  avait 
le  coeur  perce  de  la  possibility  de  depart  qu’il  lui  faisait  entrevoir.  Tous 
ses  amis  de  Verrieres  qui,  pendant  l’absence  de  Julien,  £taient  venus 
diner  a  Vergy,  lui  avaient  fait  compliment  comme  a  l’envi  sur  l’homme 
etonnant  que  son  mari  avait  eu  le  bonheur  de  deterrer.  Ce  n’est  pas  que 
Ton  comprit  rien  aux  progres  des  enfants.  L’action  de  savoir  par  coeur 
la  Bible,  et  encore  en  latin,  avait  frappe  les  habitants  de  Verrieres  d’une 
admiration  qui  durera  peut-etre  un  siecle. 

Julien,  ne  parlant  a  personne,  ignorait  tout  cela.  Si  Mme  de  Renal 
avait  eu  le  moindre  sang-froid,  elle  lui  eut  fait  compliment  de  la  repu¬ 
tation  qu’il  avait  conquise  et  l’orgueil  de  Julien  rassure,  il  eut  ete  pour 
elle  doux  et  aimable,  d’autant  plus  que  la  robe  nouvelle  lui  semblait 
charmante.  Mme  de  Renal  contente  aussi  de  sa  jolie  robe,  et  de  ce  que  lui 
en  disait  Julien,  avait  voulu  faire  un  tour  de  jardin  ;  bientot  elle  avoua 
qu’elle  etait  hors  d’etat  de  marcher.  Elle  avait  pris  le  bras  du  voyageur 
et,  bien  loin  d’augmenter  ses  forces,  le  contact  de  ce  bras  les  lui  otait 
tout  fait. 
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II  &ait  nuit ;  a  peine  fut-on  assis  que  Julien,  usant  de  son  ancien 
privilege,  osa  approcher  les  levres  du  bras  de  sa  jolie  voisine  et  lui  prendre 
la  main.  II  pensait  a  la  hardiesse  dont  Fouque  avait  fait  preuve  avec  ses 
maitresses  et  non  a  Mme  de  Renal  ;  le  mot  bien  nes  pesait  encore  sur  son 
coeur.  On  lui  serra  la  main,  ce  qui  ne  lui  fit  aucun  plaisir.  Loin  d’etre 
fier,  ou  du  moins  reconnaissant  du  sentiment  que  Mme  de  Renal  trahis- 
sait  ce  soir-la  par  des  signes  trop  evidents,  la  beaute,  l’elegance,  la  frai- 
cheur  le  trouverent  presque  insensible.  La  purete  de  l  ame,  l’absence 
de  toute  emotion  haineuse  prolongent  sans  doute  la  duree  de  la  jeu- 
nesse.  C’est  la  physionomie  qui  vieillit  la  premiere  chez  la  plupart  des 
jolies  femmes. 

Julien  fut  maussade  toute  la  soiree  ;  jusqu’ici  il  n’avait  ete  en  colere 
qu’avec  le  hasard  eTla  societe  ;  depuis  que  Fouque  lui  avait  offert  un 
moyen  ignoble  d’arriver  a  l’aisance,  il  avait  de  l’humeur  contre  lui- 
meme.  Tout  a  ses  pensees,  quoique  de  temps  en  temps  il  dit  quelques 
mots  a  ces  dames,  Julien  finit  sans  s’en  apercevoir  par  abandonner  la 
main  de  Mme  de  Renal.  Cette  action  bouleversa  l  ame  de  cette  pauvre 
femme  ;  elle  y  vit  la  manifestation  de  son  sort. 

Certaine  de  l’affection  de  Julien,  peut-etre  sa  vertu  eut  trouv£  des 
forces  contre  lui.  Tremblante  de  le  perdre  a  jamais,  sa  passion  l’egara 
jusqu’au  point  de  reprendre  la  main  de  Julien  que,  dans  sa  distraction, 
il  avait  laissee  appuyee  sur  le  dossier  d’une  chaise.  Cette  action  reveilla 
ce  jeune  ambitieux  :  il  eut  voulu  qu’elle  eut  pour  temoins  tous  ces  nobles 
si  fiers  qui,  a  table,  lorsqu’il  etait  au  bas  bout  avec  les  enfants,  le  regar- 
daient  avec  un  sourire  si  protecteur.  Cette  femme  ne  peut  plus  me 
mepriser  :  dans  ce  cas,  se  dit-il,  je  dois  etre  sensible  a  sa  beaut<§ ;  je  me 
dois  a  moi-meme  d’etre  son  amant.  Une  telle  idee  ne  lui  fut  pas  venue 
avant  les  confidences  naives  faites  par  son  ami. 

La  determination  subite  qu’il  venait  de  prendre  forma  une  distrac¬ 
tion  agreable.  Il  se  disait  :  il  faut  que  j’aie  une  de  ces  deux  femmes  ; 
il  s’aperfut  qu’il  aurait  mieux  aime  faire  la  cour  a  Mme  Derville  ;  ce 
n’est  pas  qu’elle  fut  plus  agreable,  mais  toujours  elle  l’avait  vu  precep- 
teur  honore  pour  sa  science  et  non  pas  ouvrier  charpentier,  avec  une 
veste  de  ratine  pliee  sous  le  bras,  comme  il  etait  apparu  a  Mme  de 
Renal. 

C’etait  precisement  comme  jeune  ouvrier,  rougissant  jusqu’au  blanc 
des  yeux,  arrete  a  la  porte  de  la  maison  et  n’osant  sonner,  que  Mme  de 
Renal  se  le  figurait  avec  le  plus  de  charme. 

En  poursuivant  la  revue  de  sa  position,  Julien  vit  qu’il  ne  fallait  pas 
songer  a  la  conquete  de  Mrae  Derville,  qui  s’apercevait  probablement 
du  gout  que  Mme  de  Renal  montrait  pour  lui.  Force  de  revenir  a  celle- 
ci  :  Que  connais-je  du  caractere  de  cette  femme  ?  se  dit  Julien. 
Seulement  ceci  :  avant  mon  voyage,  je  lui  prenais  la  main,  elle  la  reti- 
rait ;  aujourd’hui  je  retire  ma  main,  elle  la  saisit  et  la  serre.  Belle  occasion 
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de  Iui  rendre  tous  Ies  mepris  qu’elle  a  eus  pour  moi.  Dieu  sait  combien 
elle  a  eu  d’amants  !  elle  ne  se  decide  peut-etre  en  ma  faveur  qu’a  cause 
de  la  facilite  des  entrevues. 

Tel  est,  helas  !  le  malheur  d’une  excessive  civilisation  !  A  vingt  ans, 
l’ame  d’un  jeune  homme,  s’il  a  quelque  education,  est  a  mille  lieues  du 
laisser-aller,  sans  lequel  l’amour  n’est  souvent  que  le  plus  ennuyeux 
des  devoirs. 

Je  me  dois  d’autant  plus,  continua  la  petite  vanit^  de  Julien,  de 
reussir  aupres  de  cette  femme,  que  si  jamais  je  fais  fortune  et  que  quel- 
qu’un  me  reproche  le  bas  emploi  de  precepteur,  je  pourrai  faire  entendre 
que  l’amour  m’avait  jete  a  cette  place. 

Julien  eloigna  de  nouveau  sa  main  de  celle  de  Mme  de  Renal,  puis 
il  la  reprit  en  la  serrant.  Comme  on  rentrait  au  salon,  vers  minuit, 
Mme  de  Renal  lui  dit  a  demi-voix  : 

—  Vous  nous  quitterez,  vous  partirez  ? 

Julien  repondit  en  soupirant. 

—  II  faut  que  je  parte,  car  je  vous  aime  avec  passion,  c’est  une 
faute...  et  quelle  faute  pour  un  jeune  pretre  ! 

Mme  de  Renal  s’appuya  sur  son  bras  et  avec  tant  d’abandon,  que  sa 
joue  sentit  la  chaleur  de  celle  de  Julien. 

Les  nuits  de  ces  deux  etres  furent  bien  differentes.  Mme  de  Renal 
etait  exaltee  par  les  transports  de  la  volupte  morale  la  plus  elevee.  Une 
jeune  fille  coquette  qui  aime  de  bonne  heure  s’accoutume  au  trouble 
de  l’amour  ;  quand  elle  arrive  a  l’age  de  la  vraie  passion,  le  charme  de  la 
nouveaute  manque.  Comme  Mme  de  Renal  n’avait  jamais  lu  de  romans, 
toutes  les  nuances  de  son  bonheur  etaient  neuves  pour  elle.  Aucune 
triste  verite  ne  venait  la  glacer,  pas  meme  le  spectre  de  l’avenir.  Elle  se 
vit  aussi  heureuse  dans  dix  ans  qu’elle  l’etait  en  ce  moment.  L’idee 
meme  de  la  vertu  et  de  la  fidelite  juree  a  M.  de  Renal,  qui  l’avait  agitee 
quelques  jours  auparavant,  se  presenta  en  vain,  on  la  renvoya  comme  un 
hote  importun.  Jamais  je  n’accorderai  rien  a  Julien,  se  dit  Mme  de  Renal, 
nous  vivrons  a  1’avenir  comme  nous  vivons  depuis  un  mois.  Ce  sera 
un  ami. 


CHAPITRE  XIV 


Les  ciseaux  anglais. 


Une  jeune  fille  de  seize  ans  avait  un  teint  de 
rose,  et  elle  mettait  du  rouge. 

POLIDORI. 

POUR  Julien,  Poffre  de  Fouque  lui  avait  en  effet  enlev£  tout  bonheur  : 
il  ne  pouvait  s’arreter  a  aucun  parti. 

Helas  !  peut-etre  manque-je  de  caract^re,  j’eusse  un  mau- 
vais  soldat  de  Napoleon.  Du  moins,  ajouta-t-il,  ma  petite  intrigue 
avec  la  maitresse  du  logis  va  me  distraire  un  moment. 

Heureusement  pour  lui,  meme  dans  ce  petit  incident  subalterne, 
Pinterieur  de  son  ame  repondait  mal  a  son  langage  cavalier.  II  avait 
peur  de  Mme  de  Renal  a  cause  de  sa  robe  si  jolie.  Cette  robe  etait  h 
ses  yeux  l’avant-garde  de  Paris.  Son  orgueil  ne  voulut  rien  laisser  au 
hasard  et  a  l’inspiration  du  moment.  D’apres  les  confidences  de  Fouque 
et  le  peu  qu’il  avait  lu  sur  l’amour  dans  sa  Bible,  il  se  fit  un  plan  de 
campagne  (ort  detaille.  Comme,  sans  se  l’avouer,  il  etait  fort  trouble, 
il  ^crivit  ce  plan. 

Le  lendemain  matin  au  salon,  Mme  de  Renal  fut  un  instant  seule 
avec  lui  : 

—  N’avez-vous  point  d’autre  nom  que  Julien  ?  lui  dit-elle. 

A  cette  demande  si  flatteuse,  notre  heros  ne  sut  que  repondre. 
Cette  circonstance  n’etait  pas  prevue  dans  son  plan.  Sans  cette  sottise 
de  faire  un  plan,  Pesprit  de  Julien  l’eut  bien  servi,  la  surprise  n’eut 
fait  qu’ajouter  a  la  vivacite  de  ses  aper^us.  ' 

Il  fut  gauche  et  s’exagera  sa  gaucherie.  Mme  de  Renal  la  lui  pardonna 
bien  vite.  Elle  y  vit  I’effet  d’une  candeur  charmante.  Et  ce  qui  manquait 
precisement  a  ses  yeux  a  cet  homme,  auquel  on  trouvait  tant  de  genie, 
c’etait  Pair  de  la  candeur. 

—  Ton  petit  precepteur  m’inspire  beaucoup  de  mefiance,  lui  disait 
quelquefois  Mme  Derville.  Je  lui  trouve  Pair  de  penser  toujours  et  de 
n’agir  qu’avec  politique.  C’est  un  sournois. 

Julien  resta  profondement  humilie  du  malheur  de  n’avoir  su  que 
repondre  a  Mme  de  Renal. 

Un  homme  comme  moi  se  doit  de  reparer  cet  echec,  et  saisissant  le 


moment  ou  Ton  passait  d’une  piece  a  l’autre,  il  crut  de  son  devoir  de 
donner  un  baiser  a  Mme  de  Renal. 

Rien  de  moins  amene,  rien  de  moins  agreable  et  pour  lui  et  pour 
elle,  rien  de  plus  imprudent.  Ils  furent  sur  le  point  d’etre  aper^us. 
Mrae  de  Renal  le  crut  fou.  Elle  fut  effrayee  et  surtout  choquee.  Cette 
sottise  lui  rappela  M.  Valenod. 

Que  m’arriverait-il,  se  dit-elle,  si  j’etais  seule  avec  lui  ?  Toute  sa 
vertu  revint,  parce  que  l’amour  s’eclipsait. 

Elle  s’arrangea  de  fa<;on  a  ce  qu’un  de  ses  enfants  restat  toujours 
aupres  d’elle. 

La  journ^e  fut  ennuyeuse  pour  Julien,  il  la  passa  tout  entire  a 
ex^cuter  avec  gaucherie  son  plan  de  seduction.  Il  ne  fegarda  pas  une 
seule  fois  Mme  de  Renal,  sans  que  ce  regard  n’eut  un  pourquoi  ;  cepen- 
dant,  il  n’etait  pas  assez  sot  pour  ne  pas  voir  qu’il  ne  reussissait  point 
k  etre  aimable,  et  encore  moins  seduisant. 

Mme  de  Renal  ne  revenait  point  de  son  etonnement  de  le  trouver 
si  gauche  et  en  meme  temps  si  hardi.  C’est  la  timidite  de  l’amour  dans 
un  homme  d’esprit  !  se  dit-elle  enfin,  avec  une  joie  inexprimable. 
Serait-il  possible  qu’il  n’eut  jamais  ete  aime  de  ma  rivale  ! 

Apr£s  le  dejeuner,  Mme  de  Renal  rentra  dans  le  salon  pour  recevoir 
la  visite  de  M.  Charcot  de  Maugiron,  le  sous-prefet  de  Bray.  Elle  tra- 
vaillait  a  un  petit  metier  de  tapisserie  fort  eleve.  Mme  Derville  etait  a 
ses  cot^s.  Ce  fut  dans  une  telle  position,  et  par  le  plus  grand  jour,  que 
notre  heros  trouva  convenable  d’avancer  sa  botte  et  de  presser  le  joli 
pied  de  Mme  de  Renal,  dont  le  bas  a  jour  et  le  joli  soulier  de  Paris  atti- 
raient  ^videmment  les  regards  du  galant  sous-prefet. 

Mme  de  Renal  eut  une  peur  extreme  ;  elle  laissa  tomber  ses  ciseaux, 
son  peloton  de  laine,  ses  aiguilles,  et  le  mouvement  de  Julien  put  passer 
pour  une  tentative  gauche  destinee  a  empecher  la  chute  des  ciseaux, 
qu’il  avait  vu  glisser.  Heureusement  ces  petits  ciseaux  d’acier  anglais 
se  bris£rent,  et  Mme  de  Renal  ne  tarit  pas  en  regrets  de  ce  que  Julien 
ne  s’^tait  pas  trouve  plus  pr£s  d’elle. 

—  Vous  avez  aper?u  la  chute  avant  moi,  vous  l’eussiez  emp£ch£e  ; 
au  lieu  de  cela  votre  z£le  n’a  reussi  qu’a  me  donner  un  fort  grand  coup 
de  pied. 

Tout  cela  trompa  le  sous-prefet,  mais  non  Mme  Derville.  Ce  joli 
gar?on  a  de  bien  sottes  manures  !  pensa-t-elle  ;  le  savoir-vivre  d’une 
capitale  de  province  ne  pardonne  point  ces  sortes  de  fautes.  Mrae  de 
Renal  trouva  le  moment  de  dire  a  Julien  : 

—  Soyez  prudent,  je  vous  l’ordonne. 

Julien  voyait  sa  gaucherie,  il  avait  de  l’humeur.  Il  d^lib^ra  longtemps 
avec  lui-meme  pour  savoir  s’il  devait  se  facher  de  ce  mot  :  Je  vous  ior- 
donne.  Il  fut  assez  sot  pour  penser  :  elle  pourrait  me  dire  je  l'  or  dome, 
s’il  s’agissait  de  quelque  chose  de  relatif  a  l’^ducation  des  enfants,  mais 


-  95  - 


en  repondant  a  mon  amour,  elle  suppose  l’egalite.  On  ne  peut  aimer 
sans  egalite...  ;  et  tout  son  esprit  se  perdit  a  faire  des  lieux  communs 
sur  l’egalite.  II  se  repetait  avec  col  ere  ce  vers  de  Corneille,  que  Mme  Der- 
ville  lui  avait  appris  quelques  jours  auparavant  : 

. L’amour 

Fait  les  egalites  et  ne  les  cherche  pas. 

Julien  s’obstinant  a  jouer  le  role  d’un  don  Juan,  lui  qui  de  la  vie 
n’avait  eu  de  maitrsse,  il  fut  sot  a  mourir  toute  la  journee.  II  n’eut  qu’une 
idee  juste  ;  ennuye  de  lui  et  de  Mme  de  Renal,  il  voyait  avec  effroi  s’avan- 
cer  la  soiree  oil  il  serait  assis  au  jardin,  a  cote  d’elle  et  dans  l’obscurite. 
Il  dit  a  M.  de  Renal  qu’il  allait  a  Verrieres  voir  le  cure  ;  il  partit  apres 
diner,  et  ne  rentra  que  dans  la  nuit. 

A  Verrieres,  Julien  trouva  M.  Chelan  occupe  a  demenager  ;  il  venait 
enfin  d’etre  destitue,  le  vicaire  Maslon  le  remplagait.  Julien  aida  le  bon 
cure,  et  il  eut  l’idee  d’ecrire  a  Fouque  que  la  vocation  irresistible  qu’il 
se  sentait  pour  le  saint  ministere  l’avait  empeche  d’accepter  d’abord 
ses  offres  obligeantes,  mais  qu’il  venait  de  voir  un  tel  exemple  d’injus- 
tice,  que  peut-etre  il  serait  plus  avantageux  a  son  salut  de  ne  pas  entrer 
dans  les  ordres  sacres. 

Julien  s’applaudit  de  sa  finesse  a  tirer  parti  de  la  destitution  du  cure 
de  Verrieres  pour  se  laisser  une  porte  ouverte  et  revenir  au  commerce, 
si  dans  son  esprit  la  triste  prudence  l’emportait  sur  l’heroisme. 


CHAPITRE  XV 

Le  chant  du  coq. 


Amour  en  latin  faict  amort ; 

Or  done  provient  d’amour  la  mort, 

Et,  par  avant,  soulcy  qui  mord, 

Deuil,  plours,  pieges,  forfaitz,  remords. 

Blason  d’amour. 

SI  Julien  avait  eu  un  peu  de  l’adresse  qu’il  se  supposait  si  gratuite- 
ment,  il  eut  pu  s’applaudir  le  lendemain  de  l’effet  produit  par 
son  voyage  a  Verdures.  Son  absence  avait  fait  oublier  ses  gauche- 
ries.  Ce  jour-la  encore,  il  fut  assez  maussade  ;  sur  le  soir,  une  idee 
ridicule  lui  vint,  et  il  la  communiqua  a  Mrae  de  Renal  avec  une  rare 
intrepidite. 

A  peine  fut-on  assis  au  jardin,  que  sans  attendre  une  obscurity 
suffisante,  Julien  approeba  sa  bouche  de  l’oreille  de  Mme  de  Renal  et 
au  risque  de  la  compromettre  horriblement,  il  lui  dit  : 

—  Madame,  cette  nuit,  a  deux  heures,  j’irai  dans  votre  ebambre, 
je  dois  vous  dire  quelque  chose. 

Julien  tremblait  que  sa  demande  ne  fut  accordee  ;  son  role  de  seduc- 
teur  lui  pesait  si  horriblement,  que  s’il  eut  pu  suivre  son  penchant, 
il  se  fut  retire  dans  sa  chambre  pour  plusieurs  jours,  et  n’eut  plus  vu 
ces  dames.  Il  comprenait  que,  par  sa  conduite  sava.ite  de  la  veille,  il 
avait  gate  toutes  les  belles  apparcnces  du  jour  precedent,  et  ne  savait 
reellement  a  quel  saint  se  vouer. 

Mme  de  Renal  repondit  avec  une  indignation  reelle,  et  nullement 
exager^e,  a  l’annonce  impertinente  que  Julien  osait  lui  faire.  Il  crut 
voir  du  mepns  dans  sa  courte  reponse.  11  est  sur  que  dans  cette  reponse, 
prononc($e  fort  bas,  le  mot  fi  done  avait  paru.  Sous  pretexte  de  quelque 
chose  a  dire  aux  enfants,  Julien  alia  dans  leur  chambre,  et  a  son  retour 
il  se  pla^a  a  cote  de  Mme  Derville  et  fort  loin  de  Mme  de  Renal.  Il  s  ota 
ainsi  toute  possibility  de  lui  prendre  la  mam.  La  conversation  fut  serieuse, 
et  Julien  s’en  tira  fort  bien,  a  quelques  moments  de  silence  pr£s,  pendant 
lesquels  il  se  creusait  la  cervelle.  Que  ne  puis-je  inventer  quelque  belle 
manoeuvre,  se  disait-il,  pour  forcer  Mme  de  Renal  a  me  rendre  ces 
marques  de  tendresse  non  equivoques  qui  me  faisaient  croire,  il  y  a  trois 
jours,  qu’elle  &ait  a  moi  1 
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Julien  &ait  extremement  deconcert^  de  l’etat  presque  d£sesp£r6  oil 
il  avait  mis  ses  affaires.  Rien  cependant  ne  l’eut  plus  embarrass^  que 
le  succ&s. 

Lorsqu’on  se  separa  a  minuit,  son  pessimisme  Iui  fit  croire  qu’il 
jouissait  du  mepris  de  Mme  Derville,  et  que  probablement  il  n’etait 
gu&re  mieux  avec  Mme  de  Renal. 

De  fort  mauvaise  humeur  et  tr£s  humilie,  Julien  ne  dormit  point. 
Il  &ait  a  mille  lieues  de  l’idee  de  renoncer  a  toute  feinte,  a  tout  projet, 
et  de  vivre  au  jour  le  jour  avec  Mme  de  Renal,  en  se  contentant  comme 
un  enfant  du  bonheur  qu’apporterait  chaque  journee. 

Il  se  fatigua  le  cerveau  a  inventer  des  manoeuvres  savantes,  un  instant 
apres,  il  les  trouvait  absurdes  ,*  il  etait  en  un  mot  fort  malheureux,  quand 
deux  heures  sonnerent  a  l’horloge  du  chateau. 

Ce  bruit  le  reveilla  comme  le  chant  du  coq  r^veilla  saint  Pierre.  Il 
se  vit  au  moment  de  l’evenement  le  plus  penible.  Il  n’avait  plus  songe 
a  sa  proposition  impertinente  depuis  le  moment  ou  il  l’avait  faite  ;  elle 
avait  ete  si  mal  re?ue  ! 

Je  lui  ai  dit  que  j’irais  chez  elle  a  deux  heures,  se  dit-il  en  se  levant, 
je  puis  etre  inexperimente  et  grossier  comme  il  appartient  au  fils  d’un 
paysan.  Mme  Derville  me  l’a  fait  assez  entendre,  mais  du  moins  je  ne 
serai  pas  faible. 

Julien  avait  raison  de  s’applaudir  de  son  courage,  jamais  il  ne  s’etait 
impose  une  contrainte  plus  penible.  En  ouvrant  sa  porte,  il  etait  telle- 
ment  tremblant  que  ses  genoux  se  derobaient  sous  lui,  et  il  fut  force 
de  s’appuyer  contre  le  mur. 

Il  etait  sans  souliers.  Il  alia  ecouter  a  la  porte  de  M.  de  Renal,  dont 
il  put  distinguer  le  ronflement.  Il  en  fut  desole.  Il  n’y  avait  done  plus 
de  pretexte  pour  ne  pas  aller  chez  elle.  Mais,  grand  Dieu  !  qu’y  ferait-il  ? 
Il  n’avait  aucun  projet,  et  quand  il  en  aurait  eu,  il  se  sentait  tellement 
trouble  qu’il  eut  ete  hors  d’etat  de  les  suivre. 

Enfin,  souffrant  plus  mille  fois  que  s’il  eut  marche  a  la  mort,  il  entra 
dans  le  petit  corridor  qui  menait  a  la  chambre  de  Mme  de  Renal.  Il 
ouvrit  la  porte  d’une  main  tremblante  et  en  faisant  un  bruit  effroyable. 

Il  y  avait  de  la  lumi^re,  une  veilleuse  brulait  sous  la  cheminee  ;  il 
ne  s’attendait  pas  a  ce  nouveau  malheur.  En  le  voyant  entrer,  Mme  de 
Renal  se  jeta  vivement  hors  de  son  lit.  Malheureux  !  s’ecria-t-elle.  Il  y 
eut  un  peu  de  desordre.  Julien  oublia  ses  vains  projets  et  revint  a  son 
role  naturel  ;  ne  pas  plaire  a  une  femme  si  charmante  lui  parut  le  plus 
grand  des  malheurs.  Il  ne  repondit  a  ses  reproches  qu’en  se  jetant  fk 
ses  pieds,  en  embrassant  ses  genoux.  Comme  elle  lui  parlait  avec  une 
extreme  durete,  il  fondit  en  larmes. 

Quelques  heures  apres,  quand  Julien  sortit  de  la  chambre  de  Mme  de 
Renal,  on  eut  pu  dire,  en  style  de  roman,  qu’il  n’avait  plus  rien  a  d^sirer. 
En  effet,  il  devait  a  l’amour  qu’il  avait  inspire  et  a  l’impression  impr^vue 
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qu’avaient  produite  sur  lui  des  charmes  seduisants,  une  victoire  a  laquelle 
ne  l’eut  pas  conduit  toute  son  adresse  si  maladroite. 

Mais,  dans  les  moments  les  plus  doux,  victime  d’un  orgueil  bizarre, 
il  pretendit  encore  jouer  le  role  d’un  homme  accoutume  a  subjuguer 
des  femmes  :  il  fit  des  efforts  d’attention  incroyables  pour  gater  ce  qu’il 
avait  d’aimable.  Au  lieu  d’etre  attentif  aux  transports  qu’il  faisait  naitre, 
et  aux  remords  qui  en  relevaient  la  vivacite,  l’idee  du  devoir  ne  cessa 
jamais  d’etre  presente  a  ses  yeux.  Il  craignait  un  remords  affreux  et  un 
ridicule  eternel,  s  il  s’ecartait  du  modele  ideal  qu’il  se  proposait  de  suivrev 
En  un  mot,  ce  qui  faisait  de  Julien  un  etre  superieur  fut  precisement  ce 
qui  l’empecha  de  gouter  le  bonheur  qui  se  pla^ait  sous  ses  pas.  C’est 
une  jeune  fille  de  seize  ans,  qui  a  des  couleurs  charmantes,  et  qui,  pour 
aller  au  bal,  a  la  folie  de  mettre  du  rouge. 

Mortellement  effrayee  de  l’apparition  de  Julien,  Mme  de  Renal 
fut  bientot  en  proie  aux  plus  cruelles  alarmes.  Les  pleurs  et  le  desespoir 
de  Julien  la  troublaient  vivement. 

Meme,  quand  elle  n’eut  plus  rien  a  lui  refuser,  elle  repoussait  Julien 
loin  d’elle,  avec  une  indignation  reelle,  et  ensuite  se  jetait  dans  ses  bras. 
Aucun  projet  ne  paraissait  dans  toute  cette  conduite.  Elle  se  croyait  dam- 
n^e  sans  remission,  et  cherchait  a  se  cacher  la  vue  de  l’enfer  en  accablant 
Julien  des  plus  vives  caresses.  En  un  mot,  rien  n’eut  manque  au  bonheur 
de  notre  heros,  pas  meme  une  sensibilite  brulante  dans  la  femme  qu’il 
venait  d’enlever,  s’il  eut  su  en  jouir.  Le  depart  de  Julien  ne  fit  point 
cesser  les  transports  qui  l’agitaient  malgre  elle,  et  ses  combats  avec  les 
remords  qui  la  dechiraient. 

Mon  Dieu  !  etre  heureux,  etre  aime,  n’est-ce  que  ?a  ?  Telle  fut  la 
premiere  pensee  de  Julien,  en  rentrant  dans  sa  chambre.  Il  etait  dans 
cet  etat  d’etonnement  et  de  trouble  inquiet  oil  tombe  l’ame  qui  vient 
d’obtenir  ce  qu  elle  a  longtemps  desire.  Elle  est  habituee  a  desirer,  ne 
trouve  plus  quoi  desirer  et  cependant  n’a  pas  encore  de  souvenirs. 
Comme  le  soldat  qui  revient  de  la  parade,  Julien  fut  attentivement 
occupe  a  repasser  tous  les  details  de  sa  conduite. 

—  N’ai-je  manque  a  rien  de  ce  que  je  me  dois  a  moi-meme  ?  Ai-je 
bien  joue  mon  role  ? 

Et  quel  role  ?  celui  d’un  homme  accoutume  a  etre  brillant  avec  les 
femmes. 


CHAPITRE  XVI 

Le  lendemain. 


He  turn’d  his  lip  to  hers,  and  with  his  hand 
Call’d  back  the  tangles  of  her  wandering  hair. 

Don  Juan ,  C.  i,  st.  170. 

HEUREUSEMENT,  pour  la  gloire  de  Julien,  Mme  de  Renal  avait  4te 
trop  agitee,  trop  etonnee,  pour  apercevoir  la  sottise  de  Phomme 
qui  en  un  moment  etait  devenu  t^ut  au  monde  pour  elle. 
Comme  elle  l’engageait  a  se  retirer,  voyant  poindre  le  jour  : 

—  Oh  !  mon  Dieu,  disait-elle,  si  mon  mari  a  entendu  du  bruit, 
je  suis  perdue. 

Julien,  qui  avait  le  temps  de  faire  des  phrases,  se  souvint  de  celle-ei  : 
—  Regretteriez-vous  la  vie  ? 

—  Ah  !  beaucoup  dans  ce  moment  !  mais  je  ne  regretterais  pas  de 
vous  avoir  connu. 

Julien  trouva  de  sa  dignite  de  rentrer  expr£s  au  grand  jour  et  avec 
imprudence. 

L’attention  continue  avec  laquelle  il  etudiait  ses  moindres  actions, 
dans  la  folle  idee  de  paraitre  un  homme  d’experience,  n’eut  qu’un  avan- 
tage  ;  lorsqu’il  revit  Mme  de  Renal  a  dejeuner,  sa  conduite  fut  un  chef- 
d’oeuvre  de  prudence. 

Pour  elle,  elle  ne  pouvait  le  regarder  sans  rougir  jusqu’aux  yeux 
et  ne  pouvait  vivre  un  instant  sans  le  regarder  ;  elle  s’apercevait  de  son 
trouble  et  ses  efforts  pour  le  cacner  la  redoublaient.  Julien  ne  leva 
qu’une  seule  fois  les  yeux  sur  elle.  D’abord,  Mme  de  Renal  admira  sa 
prudence.  Bientot,  voyant  que  cet  unique  regard  ne  se  repetait  pas, 
elle  fut  alarmee  :  «  Est-ce  qu’il  ne  m’aimerait  plus,  se  dit-elle  ;  helas  ! 
je  suis  bien  vieille  pour  lui  ;  j’ai  dix  ans  de  plus  que  lui.  » 

En  passant  de  la  salle  a  manger  au  jardin.elle  serra  la  mam  de  Julien. 
Dans  la  surprise  que  lui  causa  une  marque  d’amour  si  extraordinaire, 
il  la  regarda  avec  passion,  car  elle  lui  avait  semble  bien  jolie  au  dejeuner 
et,  tout  en  baissant  les  yeux,  il  avait  passe  son  temps  a  se  detailler  ses 
charmes.  Ce  regard  consola  Mme  de  Renal  ;  il  ne  lui  ota  pas  toutes  ses 
inquietudes  ;  mais  ses  inquietudes  lui  otaient  presque  tout  a  fait  ses 
remords  envers  son  mari. 

Au  dejeuner,  ce  mari  ne  s’etait  aper^u  de  rien  ;  il  n  en  etait  pas  de 
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m6me  de  Mme  Dervllle :  elle  crut  Mme  de  Renal  sur  le  point  de  succomber. 
Pendant  toute  la  journee,  son  amitie  hardie  et  incisive  ne  lui  epargna 
pas  les  demi-mots  destines  a  lui  peindre,  sous  de  hideuses  couleurs,  le 
danger  qu’elle  courait. 

Mme  de  Renal  brulait  de  se  trouver  seule  avec  Julien  ;  elle  voulait 
lui  demander  s’il  l’aimait  encore.  Malgre  la  douceur  inalterable  de  son 
caract£re,  elle  fut  plusieurs  fois  sur  le  point  de  faire  entendre  a  son  amie 
combien  elle  etait  importune. 

Le  soir,  au  jardin,  Mme  Derville  arrangea  si  bien  les  choses,  qu’elle 
se  trouva  placee  entre  Mme  de  Renal  et  Julien.  Mme  de  Renal,  qui  s’etait 
fait  une  image  delicieuse  du  plaisir  de  serrer  la  main  de  Julien  et  de  la 
porter  a  ses  levres,  ne  put  pas  meme  lui  adresser  un  mot. 

Ce  contretemps  augmenta  son  agitation.  Elle  etait  devoree  d’un 
remords.  Elle  avait  tant  gronde  Julien  de  l’imprudence  qu’il  avait  faite 
en  venant  chez  elle  la  nuit  precedente,  qu’elle  tremblait  qu’il  ne  vint 
pas  celle-ci.  Elle  quitta  le  jardin  de  bonne  heure  et  alia  s’etablir  dans  sa 
chambre.  Mais,  ne  tenant  pas  a  son  impatience,  elle  vint  coller  son 
oreille  contre  la  porte  de  Julien.  Malgre  1’incertitude  et  la  passion  qui 
la  devoraient,  elle  n’osa  point  entrer.  Cette  action  lui  semblait  la  der- 
niere  des  bassesses,  car  elle  sert  de  texte  a  un  dicton  de  province. 

Les  domestiques  n’etaient  pas  tous  couches.  La  prudence  l’obligea 
enfin  a  revenir  chez  elle.  Deux  heures  d’attente  furent  deux  siecles  de 
tourments. 

Mais  Julien  ^tait  trop  fidele  a  ce  qu’il  appelait  le  devoir,  pour  manquer 
a  executer  de  point  en  point  ce  qu’il  s’etait  prescrit. 

Comme  une  heure  sonnait,  ll  s’echappa  doucement  de  sa  chambre, 
s’assura  que  le  maitre  de  la  maison  etait  profondement  endormi  et 
parut  chez  Mme  de  Renal.  Ce  jour-la,  il  trouva  plus  de  bonheur  aupr£s 
de  son  amie,  car  il  songea  moins  constamment  au  role  a  jouer.  II  eut  des 
yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre.  Ce  que  Mme  de  Renal 
lui  dit  de  son  age  contnbua  a  lui  donner  quelque  assurance. 

—  Helas  !  j’ai  dix  ans  de  plus  que  vous  I  comment  pouvez-vous 
m’aimer!  lui  repetait-elle  sans  projet  et  parce  que  cette  idee  l’opprimait. 

Julien  ne  concevait  pas  ce  malheur,  mais  il  vit  qu’il  etait  reel  et  il 
oublia  presque  toute  sa  peur  d’etre  ridicule. 

La  sotte  idee  d’etre  regarde  comme  un  amant  subalterne,  a  cause 
de  sa  naissance  obscure,  disparut  aussi.  A  mesure  que  les  transports 
de  Julien  rassuraient  sa  timide  maitresse,  elle  reprenait  un  peu  de  bon¬ 
heur  et  la  faculte  de  juger  son  amant.  Heureusement,  il  n’eut  presque 
pas,  ce  jour-la,  cet  air  emprunte  qui  avait  fait  du  rendez-vous  de  la 
veille  une  victoire,  mais  non  pas  un  plaisir.  Si  elle  se  fut  aper^ue  de  son 
attention  a  jouer  un  role,  cette  triste  decouverte  lui  eut  a  jamais  enleve 
tout  bonheur.  Elle  n’y  eut  pu  voir  autre  chose  qu’un  triste  effet  de  la 
disproportion  des  ages. 
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Quoique  Mrae  de  Renal  n’eut  jamais  pense  aux  theories  de  l’amour, 
la  difference  d’age  est,  apres  celle  de  fortune,  un  des  grands  lieux  com- 
muns  de  la  plaisanterie  de  province,  toutes  les  fois  qu’il  est  question 
d’amour. 

En  peu  de  jours,  Julien,  rendu  a  toute  1’ardeur  de  son  age,  fut  eper- 
dument  amoureux. 

II  faut  convenir,  se  disait-il,  qu’elle  a  une  bonte  d’ame  angelique  et 
1’on  n’est  pas  plus  jolie. 

II  avait  perdu  presque  tout  a  fait  l’idee  du  role  a  jouer.  Dans  un 
moment  d’abandon,  il  lui  avoua  meme  toutes  ses  inquietudes.  Cette 
confidence  porta  a  son  comble  la  passion  qu’il  inspirait.  Je  n’ai  done 
point  eu  de  rivale  heureuse,  se  disait  Mme  de  Renal  avec  delices  !  Elle 
osa  1’interroger  sur  le  portrait  auquel  il  mettait  tant  d’interet ;  Julien 
lui  jura  que  e’etait  cefai  d’un  homme. 

Quand  il  restait  a  Mme  de  Renal  assez  de  sang-froid  pour  reflechir, 
elle  ne  revenait  pas  de  son  etonnement  qu’un  tel  bonheur  existat  et 
que  jamais  elle  ne  s’en  fut  doutee. 

«  Ah  !  se  disait-elle,  si  j’avais  connu  Julien  il  y  a  dix  ans,  quand  je 
pouvais  encore  passer  pour  jolie  !  » 

Julien  etait  fort  eloigne  de  ces  pensees.  Son  amour  etait  encore  de 
l’ambition  ;  e’etait  de  la  joie  de  posseder,  lui  pauvre  etre  malheureux  et 
si  meprise,  une  femme  aussi  noble  et  aussi  belle.  Ses  actes  d’adoration, 
ses  transports  a  la  vue  des  charmes  de  son  amie  finirent  par  la  rassurer 
un  peu  sur  la  difference  d’age.  Si  elle  eut  possede  un  peu  de  ce  savoir- 
vivre  dont  une  femme  de  trente  ans  jouit  depuis  longtemps,  dans  les 
pays  plus  civilises,  elle  eut  fremi  pour  la  duree  d’un  amour  qui  ne  sem- 
blait  vivre  que  de  surprise  et  de  ravissement  d’amour-propre. 

Dans  ses  moments  d’oubli  d’ambition,  Julien  admirait  avec  trans¬ 
port  jusqu’aux  chapeaux,  jusqu’aux  robes  de  Mrae  de  Renal.  Il  ne  pou- 
vait  se  rassasier  du  plaisir  de  sentir  leur  parfum.  Il  ouvrait  son  armoire 
de  glace  et  restait  des  heures  entieres  admirant  la  beaute  et  l’arrange- 
ment  de  tout  ce  qu’il  y  trouvait.  Son  amie,  appuyee  sur  lui,  le  regardait ; 
lui,  regardait  ces  bijoux,  ces  chiffons  qui,  la  veille  d’un  mariage,  emplis- 
sent  une  corbeille  de  noce. 

J’aurais  pu  epouser  un  tel  homme  1  pensait  quelquefois  Mmo  de 
Renal  ;  quelle  ame  de  feu  !  quelle  vie  ravissante  avec  lui  ! 

Pour  Julien,  jamais  il  ne  s’etait  trouve  aussi  pres  de  ces  terribles  ins¬ 
truments  de  l’artillerie  feminine.  Il  est  impossible,  se  disait-il,  qu’a  Paris 
on  ait  quelque  chose  de  plus  beau  !  Alors  il  ne  trouvait  point  d’objection 
a  son  bonheur.  Souvent  la  sincere  admiration  et  les  transports  de  sa 
maitresse  lui  faisaient  oublier  la  vaine  theorie  qui  l’avait  rendu  si  com- 
passe  et  presque  si  ridicule  dans  les  premiers  moments  de  cette  liaison^, 
11  y  eut  des  moments  oil,  malgre  ses  habitudes  d’hypocrisie,  il  trouvait 
une  douceur  extreme  a  avouer  a  cette  grande  dame  qui  l’admirait,  son 
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ignorance  d’une  foule  de  petits  usages.  Le  rang  de  sa  maitresse  semblait 
l’elever  au-dessus  de  lui-meme.  Mme  de  Renal,  de  son  cote,  trouvait 
la  plus  douce  des  voluptes  morales  a  instruire  ainsi,  dans  une  foule  de 
petites  choses,  ce  jeune  homme  rempli  de  genie  et  qui  etait  regarde 
par  tout  le  monde  comme  devant  un  jour  aller  si  loin.  Meme  le  sous- 
prefet  et  M.  Va'enod  ne%  pouvaient  s’empecher  de  l’admirer  ;  ils  lui 
en  semblaient  moins  sots.  Quant  a  Mme  Derville^  elle  etait  bien  loin 
d’avoir  a  exprimer  les  memes  sentiments.  Desesperee  de  ce  qu’elle 
croyait  deviner  et  voyant  que  les  sages  avis  devenaient  odieux  a  une 
femme  qui,  a  la  lettre,  avait  perdu  la  tete,  elle  quitta  Vergy  sans  donner 
une  explication  qu’on  se  garda  de  lui  demander.  Mme  de  Renal  en 
versa  quelques  larmes  et  bientot  il  lui  sembla  que  sa  felicite  redoublait. 
Par  ce  depart,  elle  se  trouvait  presque  toute  la  journee  tete  a  tete  avec 
son  amant. 

Julien  se  livrait  d’autant  plus  a  la  douce  societe  de  son  amie  que, 
toutes  les  fois  qu’il  etait  trop  longtemps  seul  avec  lui-meme,  la  fatale 
proposition  de  Fouque  venait  encore  l’agiter.  Dans  les  premiers  jours 
de  cette  vie  nouvelle,  il  y  eut  des  moments  oil  lui,  qui  n’avait  jamais 
aime,  qui  n’avait  jamais  ete  aime  de  personne,  trouvait  un  si  delicieux 
plaisir  a  etre  sincere,  qu’il  etait  sur  le  point  d’avouer  a  Mme  de  Renal 
l’ambition  qui  jusqu’alors  avait  ete  l’essence  meme  de  son  existence.  Il 
eut  voulu  pouvoir  la  consulter  sur  l’etrange  tentation  que  lui  donnait 
la  proposition  de  Fouque,  mais  un  petit  evenement  empecha  toute 
franchise. 


CHAPITRE  XVII 

Le  premier  adjoint. 


0,  how  this  spring  of  love  resembleth 
The  uncertain  glory  of  an  April  day  ; 

Which  now  shows  all  the  beauty  of  the  sun 
And  by  and  by  a  cloud  takes  all  away  ! 

Two  GENTLEMEN  OF  VERONA. 


UN  soir  au  coucher  du  soleil,  assis  aupres  de  son  amie,  au  fond  du 
verger,  loin  des  importuns,  il  revait  profondement.  Des  moments 
si  doux,  pensait-il,  dureront-ils  toujours  ?  Son  ame  etait  tout 
occupee  de  la  difficult^  de  prendre  etat,  il  deplorait  ce  grand  acces  de 
malheur  qui  termine  1’enfance  et  gate  les  premieres  annees  de  la  jeu- 
nesse  peu  riche. 

—  Ah  !  s’ecria-t-il,  que  Napoleon  etait  bien  l’homme  envoye  de 
Dieu  pour  les  jeunes  Fran^ais  !  Qui  le  remplacera  ?  Que  feront  sans 
lui  les  malheureux,  meme  plus  riches  que  rnoi,  qui  ont  juste  les  quelques 
ecus  qu’il  faut  pour  se  procurer  une  bonne  education  et  pas  assez  d’argent 
„  po 1 1  *"  achetera  ”?,. 1 JniVne1  a  "vni'^f  Siis  rp'se^ouss^r^arrs'ahc  wait  re'  i 
Quoi  qu  on  fasse,  ajouta-t-il  avec  un  profond  soupir,  ce  souvenir  fatal 
nous  empechera  a  jamais  d’etre  heureux  ! 

Il  vit  tout  a  coup  Mme  de  Renal  froncer  le  sourcil,  elle  prit  un  air 
froid  et  dedaigneux  ;  cette  fafon  de  penser  lui  semblait  convenir  a  un 
domestique.  Elevee  dans  l’idee  qu’elle  etait  fort  riche,  il  lui  semblait 
chose  convenue  que  Julien  l’etaifc  aussi.  Elle  l’aimait  mille  fois  plus  que 
la  vie  et  ne  faisait  aucun  cas  de  l’argent. 

Julien  etait  loin  de  deviner  ces  idees.  Ce  froncement  de  sourcil  le 
rappela  sur  la  terre.  Il  eut  assez  de  presence  d’esprit  pour  arranger  sa 
phrase  et  faire  entendre  a  la  noble  dame,  assise  si  pres  de  lui  sur  le  banc 
de  verdure,  que  les  mots  qu’il  venait  de  repeter,  il  les  avait  entendus 
pendant  son  voyage  chez  son  ami  le  marchand  de  bois.  C’etait  le  rai- 
sonnement  des  impies. 

—  Eh  bien  !  ne  vous  melez  plus  a  ces  gens-la,  dit  Mme  de  Renal, 
gardant  encore  un  peu  de  cet  air  glacial  qui,  tout  a  coup,  avait  succ^de 
a  l’expression  de  la  plus  vive  tendresse. 

Ce  froncement  de  sourcil,  ou  plutot  le  remords  de  son  imprudence, 
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fut  le  premier  echec  porte  a  l’illusion  qui  entrainait  Julien.  II  se  dit  '• 

«  Elle  est  bonne  et  douce,  son  gout  pour  moi  est  vif,  mais  elle  a 
6levee  dans  le  camp  ennemi.  Ils  doivent  surtout  avoir  peur  de  cette 
classe  d’hommes  de  cosur  qui,  apr&s  une  bonne  education,  n’a  pas  assez 
d’argent  pour  entrer  dans  une  carriere.  Que  deviendraient-ils,  ces 
nobles,  s’il  nous  etait  donne  de  les  combattre  a  armes  egales  !  Moi, 
par  exemple,  maire  de  Verri^res,  bien  intentionne,  honnete  comme  Test 
au  fond  M.  de  Renal  !  Comme  j’enleverais  le  vicaire,  M.  Valenod  et 
toutes  leurs  friponneries  !  Comme  la  justice  triompherait  dans  Ver- 
rieres  1  Ce  ne  sont  pas  leurs  talents  qui  me'  feraient  obstacle.  Ils  taton- 
nent  sans  cesse.  » 

Le  bonheur  de  Julien  fut,  ce  jour-la,  sur  le  point  de  devenir  durable. 
II  manqua  a  notre  heros  d’oser  etre  sincere.  II  fallait' avoir  le  courage 
de  livrer  bataille,  mais  sur-le-champ  ;  Mme  de  Renal  avait  ete  etonnee 
du  mot  de  Julien,  parce  que  les  hommes  de  sa  societe  repetaient  que  le 
retour  de  Robespierre  etait  surtout  possible  a  cause  de  ces  jeunes  gens 
des  basses  classes,  trop  bien  el  eves.  L’air  froid  de  Mme  de  Renal  dura 
assez  longtemps  et  sembla  marque  a  Julien.  C’est  que  la  crainte  de  lui 
avoir  dit  indirectement  une  chose  desagreable  succeda  a  sa  repugnance 
pour  le  mauvais  propos.  Ce  malheur  se  reflechit  vivement  dans  ses 
traits  si  purs  et  si  naifs  quand  elle  etait  heureuse  et  loin  des  ennuyeux. 

Julien  n’osa  plus  rever  avec  abandon.  Plus  calme  et  moins  amoureux, 
il  trouva  qu’il  etait  imprudent  d’aller  voir  Mme  de  Renal  dans  sa  cbambre. 
II  valait  mieux  qu’elle  vint  chez  lui  ;  si  un  domestique  l’apercevait 
courant  dans  la  maison,  vingt  pretextes  differents  pouvaient  expliquer 
cette  demarche. 

ivjiais  cet  arrangement  avait  aussi  ses  inconvenient.  ,,  ull.fiP  J!1. 
re?u  de  Fouque  des  livres  que  lui,  eleve  en  theologie,  n  eut  jamais  pu 
demander  a  un  libraire.  11  n’osait  les  ouvrir  que  de  nuit.  Souvent  il 
eut  ete  bien  aise  de  n’etre  pas  interrompu  par  une  visite,  dont  1  attente, 
la  veille  encore  de  la  petite  scene  du  verger,  l’eut  mis  hors  d’etat  de 
lire* 

Il  devait  a  Mme  de  Renal  de  comprendre  les  livres  d’une  fa^on  toute 
nouvelle.  Il  avait  osd  lui  faire  des  questions  sur  une  foule  de  petites 
choses,  dont  l’ignorance  arrete  tout  court  l’intelligence  d’un  jeune  bomme 
ne  hors  de  la  societe,  quelque  genie  naturel  qu’on  veuille  lui  supposer. 

Cette  education  de  l’amour,  donnee  par  une  femme  extremement 
ignorante,  fut  un  bonheur.  Julien  arriva  directement  a  voir  la  societe 
telle  qu’elle  est  aujourd’hui.  Son  esprit  ne  fut  point  offusque  par  le 
recit  de  ce  qu’elle  a  etd  autrefois,  il  y  a  deux  mille  ans,  ou  settlement 
il  y  a  soixante  ans,  du  temps  de  Voltaire  et  de  Louis  XV.  A  son  inexpri- 
mable  joie,  un  voile  tomba  de  devant  ses  yeux,  il  comprit  enfin  les  choses 
qui  se  passaient  a  Verri^res.  ...  ’  ■  ,. 

Sur  le  premier  plan  parurent  des  intrigues  tres  compliquees  ourdies. 
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depuis  deux  ans,  aupr£s  du  prefet  de  Besanfon.  Elies  etaient  appuyees 
par  des  lettres  venues  de  Paris,  et  ecrites  par  ce  qu’il  y  a  de-plus  illustre. 
II  s’agissait  de  faire  de  M.  de  Moirod,  c’etait  1’homme  le  plus  devot 
du  pays,  le  premier,  et  non  pas  le  second  adjoint  du  maire  de  Ver- 
rieres. 

II  avait  pour  concurrent  un  fabricant  fort  riche,  qu’il  fallait  absolu- 
ment  refoul er  a  la  place  de  second  adjoint. 

Julien  comprit  enfin  les  demi-mots,  qu’il  avait  surpris,  quand  la 
haute  societe  du  pays  venait  diner  chez  M.  de  Renal.  Cette  societe  privi- 
legiee  etait  profondement  occupee  de  ce  choix  du  premier  adjoint,  dont 
le  reste  de  la  ville  et  surtout  les  liberaux  ne  soup^onnaient  pas  meme 
la  possibility.  Ce  qui  en  faisait  1’importance,  c’est  qu’ainsi  que  chacun 
sait,  le  cote  oriental  de  la  grande  rue  de  Verrieres  doit  reculer  de  plus 
de  neuf  pieds,  car  cette  rue  est  devenue  route  royale. 

Or,  si  M.  de  Moirod,  qui  avait  trois  maisons  dans  le  cas  de  reculer, 
parvenait  a  etre  premier  adjoint,  et  par  la  suite  maire  dans  le  cas  ou 
M.  de  Renal  serait  nomme  depute,  il  fermerait  les  yeux,  et  Ton  pourrait 
faire,  aux  maisons  qui  avancent  sur  la  voie  publique,  de  petites  reparations 
imperceptibles,  au  moyen  desquelles  elles  dureraient  cent  ans.  Malgre 
la  haute  piete  et  la  probite  reconnues  de  M.  de  Moirod,  on  etait  sur  qu’il 
serait  coulant,  car  il  avait  beaucoup  d’enfants.  Parmi  les  maisons  qui 
devaient  reculer,  neuf  appartenaient  a  tout  ce  qu’il  y  a  de  mieux  dans 
Verrieres. 

Aux  yeux  de  Julien,  cette  intrigue  etait  bien  plus  importante  que 
l’histoire  de  la  bataille  de  Fontenoy,  dont  il  voyait  le  nom  pour  la  pre¬ 
miere  fois  dans  un  des  livres  que  Fouque  lui  avait  envoyes.  Il  y  avait 
dgEud?05^"quf^ ^iormatcnt  Julien  depuis  cinq  ans  qu’il  avait  commence 
a  aller  les  soirs  chez  le  cure.  Mais  la  discretion  et  1’humilite  d’esprit 
etant  les  premieres  quality  d’un  eleve  en  theologie,  il  lui  avait  toujours 
6t6  impossible  de  faire  des  questions. 

Un  jour,  Mme  de  Renal  aonnait  un  ordre  au  valet  de  chambre  de  son 
mari,  l’ennemi  de  Julien.  _  t 

—  Mais,  Madame,  c’est  aujourd’hui  le  dernier  vendredi  du  mois, 
repondit  cet  homme  d’un  air  singuher. 

—  Allez,  dit  Mme  de  Renal. 

—  Eh  bien  !  dit  Julien,  il  va  se  rendre  dans  ce  magasin  a  foin,  dglise 
autrefois,  et  recemment  rendu  au  culte  ;  mais  pourquoi  faire  ?  voil& 
un  de  ces  mysteres  que  je  n’ai  jamais  pu  penetrer. 

—  C’est  une  institution  fort  salutaire,  mais  bien  singuliere,  repondit 
Mme  de  Renal  ;  les  femmes  n’y  sont  point  admises  :  tout  ce  que  j’en  sais, 
c’est  que  tout  le  monde  s’y  tutoie.  Par  exemple,  ce  domestique  va  y  trouver 
M.  Valenod,  et  cet  homme  si  fier  et  si  sot  ne  sera  point  fache  de  s  en¬ 
tendre  tutoyer  par  Saint-Jean,  et  lui  repondra  sur  le  meme  ton.  Si  vous 
tenez  a  savoir  ce  qu’on  y  fait,  je  demanderai  des  details  a  M.  de  Maugiron 
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et  a  M.  Valenod.  Nous  payons  vingt  francs  par  domestique  afin  qu’un 
jour  ils  ne  nous  egorgent  pas. 

Le  temps  volait.  Le  souvenir  des  charmes  de  sa  maitresse  distrayait 
Julien  de  sa  noire  ambition.  La  necessite  de  ne  pas  lui  parler  de  choses 
tristes  et  raisonnables,  puisqu’ils  etaient  de  partis  contraires,  ajoutait, 
sans  qu’il  s  en  doutat,  au  bonheur  qu’il  lui  devait  et  a  l’empire  qu’elle 
acquerait  sur  lui. 

Dans  les  moments  ou  la  presence  d’enfants  trop  intelligents  les  redui- 
sait  a  ne  parler  que  le  langage  de  la  froide  raison,  c’etait  avec  une  docilite 
parfaite  que  Julien,  la  regardant  avec  des  yeux  etincelants  d’amour, 
ecoutait  ses  explications  du  monde  comme  il  va.  Souvent  au  milieu  du 
recit  de  quelque  friponnerie  savante,  a  l’occasion  d’un  chemin  ou  d  une 
fourniture,  l’esprit  de  Mme  de  Renal  s’egarait  tout  a  coup  jusqu’au 
delire,  Julien  avait  besoin  de  la  gronder,  elle  se  permettait  avec  lui  les 
memes  gestes  intimes  qu’avec  ses  enfants.  C’est  qu’il  y  avait  des  jours 
ou  elle  avait  l’illusion  de  l’aimer  comme  son  enfant.  Sans  cesse  n’avait- 
elle  pas  a  repondre  a  ses  questions  naives  sur  mille  choses  simples  qu’un 
enfant  bien  ne  n’ignore  pas  a  quinze  ans  ?  Un  instant  apres,  elle  l’admi- 
rait  comme  son  maitre.  Son  genie  allait  jusqu’a  l’effrayer  ;  elle  croyait 
apercevoir  plus  nettement  chaque  jour  le  grand  homme  futur  dans  ce 
jeune  abb6,  Elle  le  voyait  pape,  elle  le  voyait  premier  ministre  comme 
Richelieu. 

—  Vivrai-je  assez  pour  te  voir  dans  ta  gloire  ?  disait-elle  a  Julien, 
la  place  est  faite  pour  un  grand  homme  ;  la  monarchic,  la  religion  en  ont 
besoin. 


CHAPITRE  XVIII 

Un  roi  a  Verri&res. 


N'etes-vous  bons  qu’a  jeter  la  comme  un 
cadavre  de  peuple,  sans  ame,  et  dont  les  veines 
n’ont  plus  de  sang  ? 

Disc,  de  l’Ev£que,  a  la  ckapelle  de 
Saint-Clement. 

LE  trois  septembre,  a  dix  heures  du  soir,  un  gendarme  reveilla  tout 
Verrieres  en  montant  la  grande  rue  au  galop  ;  il  apportait  la  nou- 
velle  que  Sa  Majeste  le  roi  de***  arrivait  le  dimanche  suivant, 
et  Ton  etait  au  mardi.  Le  prefet  autorisait,  c’est-a-dire  demandait  la 
formation  d’une  garde  d’honneur  ;  il  fallait  deployer  toute  la  pompe 
possible.  Une  estarette  fut  expediee  a  Vergy.  M.  de  Renal  arriva  dans 
la  nuit,  et  trouva  toute  la  ville  en  emoi.  Chacun  avait  ses  pretentions  ; 
les  moms  affaires  louaient  des  balcons  pour  voir  1’entree  du  roi. 

Qui  commandera  la  garde  d’honneur  ?  M.  de  Renal  vit  tout  de  suite 
combien  il  importait,  dans  l’interet  des  maisons  sujettes  a  reculer,  que 
M.  de  Moirod  eut  ce  commandement.  Cela  pouvait  faire  titre  pour  la 
place  de  premier  adjoint.  Il  n’y  avait  rien  a  dire  a  la  devotion  de  M.  de 
Moirod,  elle  etait  au-dessus  de  toute  comparaison,  mais  jamais  il  n’avait 
monte  a  cheval.  C’etait  un  homme  de  trente-six  ans,  timide  de  toutes 
les  fafons,  et  qui  craignait  ^galement  les  chutes  et  le  ridicule. 

Le  maire  le  fit  appder  des  les  cinq  heures  du  matin. 

—  Vous  voyez.  Monsieur,  que  je  reclame  vos  avis,  comme  si  deja 
vous  occupiez  le  poste  auquel  tous  les  honnetes  gens  vous  portent.  Dans 
cette  malheureuse  ville  les  manufactures  prosperent,  le  parti  liberal 
devient  milhonnaire,  il  aspire  au  pouvoir,  il  saura  se  faire  des  armes 
de  tout.  Consultons  l’interet  du  roi,  celui  de  la  monarchie,  et  avant 
tout  l’interet  de  notre  sainte  religion.  A  qui  pensez-vous,  Monsieur,  que 
■Fon  puisse  confier  le  commandement  de  la  garde  d’honneur  ? 

Malgre  la  peur  horrible  que  lui  faisait  le  cheval,  M.  de  Moirod  finit 
par  accepter  cet  honneur  comme  ,un  martyre.  «  Je  saurai  prendre  un 
ton  convenable  »,  dit-il  au  maire.  A  peine  restait-il  le  temps  de  faire 
arranger  les  uniformes  qui,  sept  ans  auparavant,  avaient  servi  lors  du  pas¬ 
sage  d  un  prince  du  sang. 

A  sept  heures,  Mme  de  Renal  arriva  de  Vergy  avec  Julien  et  les 
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enfants.  Elle  trouva  son  salon  rempli  de  dames  Morales  qui  prechaient 
l’union  des  partis,  et  venaient  la  supplier  d’engager  son  mari  a  accorder 
une  place  aux  leurs  dans  la  garde  d’honneur.  L’une  d’elles  pretendait 
que  si  son  mari  n’Etait  pas  Elu,  de  chagrin  il  ferait  banqueroute.  Mme  de 
Renal  renvoya  bien  vite  tout  ce  monde.  Elle  paraissait  fort  occupee. 

Julien  fut  EtonnE  et  encore  plus  fache  qu’elle  lui  fit  un  mystere  de 
ce  qui  l’agitait.  Je  l’avais  prevu,  se  disait-il  avec  amertume,  son  amour 
s’eclipse  devant  le  bonheur  de  recevoir  un  roi  dans  sa  maison.  Tout  ce 
tapage  l’Eblouit.  Elle  m’aimera  de  nouveau  quand  les  idees  de  sa  caste 
ne  lui  troubleront  plus  la  cervelle. 

Chose  etonnante,  il  Ten  aima  davantage. 

Les  tapissiers  commen^aient  a  remplir  la  maison,  il  Epia  longtemps 
en  vain  l’occasion  de  lui  dire  un  mot.  Enfin  il  la  trouva  qui  sortait  de 
sa  chambre  k  lui,  Julien,  emportant  un  de  ses  habits.  Ils  Etaient  seuls. 
Il  voulut  lui  parler.  Elle  s’enfuit  en  refusant  de  l’Ecouter.  —  Je  suis 
bien  sot  d’aimer  une  telle  femme,  l’ambition  la  rend  aussi  folle  que 
son  mari. 

Elle  l’etait  davantage,  un  de  ses  grands  desirs,  qu’elle  n’avait  Jamais 
avouE  a  Julien  de  peur  de  le  choquer,  Etait  de  le  voir  quitter,  ne  fut-ce 
que  pour  un  jour,  son  triste  habit  noir.  Avec  une  adresse  vraiment 
admirable  chez  une  femme  si  naturelle,  elle  obtint  d’abord  de  M.  de 
Moirod,  et  ensuite  de  M.  le  sous-prefet  de  Maugiron,  que  Julien  serait 
nomme  garde  d’honneur  de  preference  a  cinq  ou  six  jeunes  gens,  fils 
de  fabricants  fort  aisEs,  et  dont  deux  au  moins  etaient  d’une  exemplaire 
piEtE.  M.  Valenod,  qui  comptait  preter  sa  caleche  aux  plus  jolies  femmes 
de  la  ville  et  faire  admirer  ses  beaux  normands,  consentit  a  donner  un 
de  ses  chevaux  a  Julien,  l’etre  qu’il  hai'ssait  le  plus.  Mais  tous  les  gardes 
d’honneur  avaient  a  eux  ou  d’emprunt  quelqu’un  de  ces  beaux  habits 
bleu  de  ciel  avec  deux  Epaulettes  de  colonel  en  argent,  qui  avaient  brille 
sept  ans  auparavant.  Mme  de  Renal  voulait  un  habit  neuf,  et  il  ne  lui 
restait  que  quatre  jours  pour  envoyer  a  Besangon,  et  en  faire  revenir 
l’habit  d’uniforme,  les  armes,  le  chapeau,  etc.,  tout  ce  qui  fait  un  garde 
d’honneur.  Ce  qu’il  y  a  de  plaisant,  c’est  qu’elle  trouvait  imprudent  de 
faire  faire  l’habit  de  Julien  a  VerriEres.  Elle  voulait  le  surprendre,  lui 
et  lp  ville. 

Le  travail  des  gardes  d’honneur  et  de  1’esprit  public  termine,  le  maire 
eut  a  s’occuper  d’une  grande  ceremonie  religieuse,  le  roi  de***  ne  voulait 
pas  passer  a  VerriEres  sans  visiter  la  fameuse  relique  de  saint  Clement 
que  Ton  conserve  a  Bray-le-Haut,  a  une  petite  lieue  de  la  ville.  On  desi- 
rait  un  clerge  nombreux,  ce  fut  l’affaire  la  plus  difficile  a  arranger  ; 
M.  Maslon,  le  nouveau  cure,  voulait  a  tout  prix  Eviter  la  prEsence  de 
M.  ChElan.  En  vain,  M.  de  Renal  lui  reprEsentait  qu’il  y  aurait  impru¬ 
dence.  M.  le  marquis  de  La  Mole,  dont  les  ancetres  ont  EtE  si  longtemps 
gouverneurs  de  la  province,  avait  ete  designE  pour  accompagner  le 
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roi  de***.  II  connaissait  depuls  trente  ans  l’abb£  Chelan.  II  deman- 
derait  certainement  de  ses  nouvelles  en  arrivant  a  Verrieres,  et  s’il  le 
trouvait  disgracie,  il  etait  homme  a  aller  le  chercher  dans  la  petite  maison 
ou  il  s’etait  retire,  accompagne  de  tout  le  cortege  dont  il  pourrait  disposer. 
Quel  soufflet  ! 

—  Je  suis  deshonore  ici  et  a  Besan<;on,  repondait  l’abbe  Maslon,  s’il 
parait  dans  mon  clerge.  Un  janseniste,  grand  Dieu  ! 

—  Quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  mon  cher  abbe,  repliquait  M.  de 
Renal,  je  n’exposerai  pas  l’administration  de  Verrieres  a  recevoir  un 
affront  de  M.  de  La  Mole.  Vous  ne  le  connaissez  pas,  il  pense  bien 
la  cour  ;  mais  ici,  en  province,  c’est  un  mauvais  plaisant  satirique, 
moqueur,  ne  cherchant  qu’a  embarrasser  les  gens.  Il  est  capable, 
uniquement  pour  s’amuser,  de  nous  couvrir  de  ridicule  aux  yeux  des 
liberaux. 

Ce  ne  fut  que  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche,  apres  trois  jours 
de  pourparlers,  que  l’orgueil  de  l’abbe  Maslon  plia  devant  la  peur  du 
maire  qui  se  changeait  en  courage.  Il  fallut  ecrire  une  lettre  mielleuse  k 
l’abbe  Chelan,  pour  le  prier  d’assister  a  la  ceremonie  de  la  relique  de 
Bray-le-Haut,  si  toutefois  son  grand  age  et  ses  infirmites  le  lui  per- 
mettaient.  M.  Chelan  demanda  et  obtint  une  lettre  d’invitation  pour 
JuJien  qui  devait  l!accompagner  en  qualite  de  sous-diacre. 

Des  le  matin  du  dimanche,  des  milliers  de  paysans  arrivant  des 
montagnes  voisines,  inonderent  les  rues  de  Verrieres.  Il  faisait  le  plus 
beau  soleil.  Enfin,  vers  les  trois  heures,  toute  cette  foule  fut  agit^e, 
on  apercevait  un  grand  feu  sur  un  rocher  a  deux  lieues  de  Verrieres. 
Ce  signal  annon^ait  que  le  roi  venait  d’entrer  sur  le  territoire  du  depar- 
tement.  Aussitot  le  son  de  toutes  les  cloches  et  les  decharges  r^petees 
d’un  vieux  canon  espagnol  appartenant  a  la  ville  marquerent  sa  joie 
de  ce  grand  evenement.  La  moitie  de  la  population  monta  sur  les  toits. 
Toutes  les  femmes  etaient  aux  balcons.  La  garde  d’honneur  se  mit  en 
mouvement.  On  admirait  les  brillants  uniformes,  chacun  reconnaissait 
un  parent,  un  ami.  On  se  moquait  de  la  peur  de  M.  de  Moirod,  dont  a 
chaque  instant  la  main  prudente  etait  prete  a  saisir  Tarpon  de  sa  selle. 
Mais  une  remarque  fit  oublier  toutes  les  autres  :  le  premier  cavalier  de 
la  neuvieme  file  etait  un  fort  joli  garfon,  tres  mince,  que  d’abord  on 
ne  reconnut  pas.  Bientot  un  cri  d’indignation  chez  les  uns,  chez  d’autres 
le  silence  de  f  etonnement  annoncerent  une  sensation  generale.  On  recon¬ 
naissait  dans  ce  jeune  homme,  montant  un  des  chevaux  normands  de 
M.  Valenod,  le  petit  Sorel,  fils  du  charpentier.  Il  n  y  eut  qu  un  cri 
contre  le  maire,  surtout  parmi  les  liberaux.  Quoi,  parce  que  ce  petit 
ouvrier  deguise  en  abbe  etait  precepteur  de  ses  marmots,  il  avait  l’au- 
dace  de  le  nommer  garde  d’honneur,  au  prejudice  de  MM.  tels  et  tels, 
riches  fabricants  !  Ces  messieurs,  disait  une  dame  banquiere,  devraient 
bien  faire  une  avanie  a  ce  petit  insolent,  ne  dans  la  crotte.  Il  est 


sournois  et  porte  un  sabre,  repondait  le  voisin,  il  serait  assez  traitre 
pour  leur  couper  la  figure. 

Les  propos  de  la  societe  noble  etaient  plus  dangereux.  Les  dames 
se  demandaient  si  c’etait  du  maire  tout  seul  que  provenait  cette  haute 
inconvenance.  En  general,  on  rendait  justice  a  son  mepris  pour  le  defaut 
de  naissance. 

Pendant  qu’il  etait  l’occasion  de  tant  de  propos,  Julien  etait  le  plus 
heureux  des  hommes.  Naturellement  hardi,  il  se  tenait  mieux  a  chevai 
que  la  plupart  des  jeunes  gens  de  cette  ville  de  montagnes.  Il  voyait 
dans  les  yeux  des  femmes  qu’il  etait  question  de  lui. 

Ses  epaulettes  etaient  plus  brillantes,  parce  qu’elles  Etaient  neuves. 
Son  chevai  se  cabrait  a  chaque  instant,  il  etait  au  comble  de  la  joie. 

Son  bonheur  n’eut  plus  de  bornes,  lorsque,  passant  pres  du  vieux 
rempart,  le  bruit  de  la  petite  piece  de  canon  fit  sauter  son  chevai  hors 
du  rang.  Par  un  grand  hasard,  il  ne  tomba  pas,  de  ce  moment  il  se  sentit 
un  heros.  Il  etait  officier  d’ordonnance  de  Napoleon  et  chargeait  une 
batterie. 

Une  personne  etait  plus  heureuse  que  lui.  D’abord  elle  I’avait  vu 
passer  d  une  des  croisees  de  1’hotel  de  ville  ;  montant  ensuite  en  caleche 
et  faisant  rapidement  un  grand  detour,  elle  arriva  a  temps  pour  fremir 
quand  son  chevai  l’emporta  hors  du  rang.  Enfin,  sa  caleche  sortant  au 
grand  galop,  par  une  autre  porte  de  la  ville,  elle  parvint  a  rejoindre  la 
route  par  oil  le  roi  devait  passer  et  put  suivre  la  garde  d’honneur  a 
vingt  pas  de  distance,  au  milieu  d  une  noble  poussiere.  Dix  mille  paysans 
cri&rent  :  «  Vive  le  roi  !  »  quand  le  maire  eut  1’honneur  de  haranguer 
Sa  Majeste.  Une  heure  apr&s,  lorsque,  tous  les  discours  ecoutes,  le  roi 
allait  entrer  dans  la  ville,  la  petite  piece  de  canon  se  remit  a  tirer  a  coups 
precipites.  Mais  un  accident  s’ensuivit,  non  pour  les  canonniers  qui 
avaient  fait  leurs  preuves  a  Leipzig  et  a  Montmirail,  mais  pour  le  futur 
premier  adjoint,  M.  de  Moirod.  Son  chevai  le  deposa  mollement  dans 
l’unique  bourbier  qui  fut  sur  la  grande  route,  ce  qui  fit  esclandre, 
parce  qu’il  fallut  le  tirer  de  la  pour  que  la  voiture  du  roi  put  passer. 

Sa  Majeste  descendit  a  la  belle  eglise  neuve  qui,  ce  jour-la,  etait 
paree  de  tous  ses  rideaux  cramoisis.  Le  roi  devait  diner  et,  aussitot 
apr£s,  remonter  en  voiture  pour  aller  venerer  la  celebre  relique  de  saint 
Clement.  A  peine  le  roi  fut-il  a  l’eglise,  que  Julien  galopa  vers  la  maison 
de  M.  de  Renal.  La,  il  quitta  en  soupirant  son  bel  habit  bleu  de  ciel, 
son  sabre,  ses  epaulettes,  pour  reprendre  le  petit  habit  noir  rape.  11 
remonta  a  chevai  et,  en  quelques  instants,  fut  a  Bray-le-Haut,  qui  occupe 
le  sommet  d  une  fort  belle  colline.  L’enthousiasme  multiplie  ces  paysans, 
pensa  Julien.  On  ne  peut  se  remuer  a  Verrieres  et  en  voici  plus  de  dix 
mille  autour  de  cette  antique  abbaye.  A  moitie  ruinee  par  le  vandalisme 
revolutionnaire,  elle  avait  ete  magnifiquement  retablie  depuis  la  Res- 
tauration  et  I  on  commen^ait  a  parler  de  miracles.  Julien  rejoignit 
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l’abbe  Chelan  qui  Ie  gronda  fort  et  lui  remit  une  soutane  et  un  surplis. 
II  s’habilla  rapidement  et  suivit  M.  Chelan  qui  se  rendait  aupres  du 
jeune  eveque  d’Agde.  C’etait  un  neveu  de  M.  de  La  Mole,  recemment 
nomme  et  qui  avait  ete  charge  de  montrer  la  relique  au  roi.  Mais  I  on 
ne  put  trouver  cet  eveque. 

Le  clerge  s’impatientait.  II  attendait  son  chef  dans  le  cloitre  sombre 
et  gothique  de  l’ancienne  abbaye.  On  avait  reuni  vingt-quatre  cures 
pour  figurer  l’ancien  chapitre  de  Bray-le-Haut,  compose  avant  1 789 
de  vingt-quatre  chanoines.  Apres  avoir  deplore  pendant  trois  quarts 
d’heure  la  jeunesse  de  l’eveque,  les  cures  penserent  qu’il  etait  conve- 
nable  que  M.  le  Doyen  se  retirat  vers  Monseigneur  pour  l’avertir  que 
le  roi  allait  arriver  et  qu’il  etait  instant  de  se  rendre  au  choeur.  Le  grand 
age  de  M.  Chelan  l’avait  fait  doyen  ;  malgre  l  humeur  qu’il  temoignait 
a  Julien,  il  lui  fit  signe  de  le  suivre.  Julien  portait  fort  bien  son  surplis. 
Au  moyen  de  je  ne  sais  quel  procede  de  toilette  ecclesiastique,  il  avait 
rendu  ses  beaux  cheveux  boucles  tres  plats  ;  mais,  par  un  oubli  qui 
redoubla  la  colere  de  M.  Chelan,  sous  les  longs  plis  de  sa  soutane,  on 
pouvait  apercevoir  les  eperons  du  garde  d’honneur. 

Arrives  a  l’appartement  de  l’eveque,  de  grands  laquais  bien  cha- 
marres  daignerent  a  peine  repondre  au  vieux  cure  que  Monseigneur 
n’etait  pas  visible.  On  se  moqua  de  lui  quand  il  voulut  expliquer  qu’en 
sa  qualite  de  doyen  du  chapitre  noble  de  Bray-le-Haut,  il  avait  le  pri¬ 
vilege  d’etre  admis  en  tout- temps  aupres  de  l’eveque  officiant. 

L’humeur  hautaine  de  Julien  fut  choquee  de  l’insolence  des  laquais. 
Il  se  mit  a  parcourir  les  dortoirs  de  l’antique  abbaye,  secouant  toutes 
les  portes  qu’il  rencontrait.  Une  fort  petite  ceda  a  ses  efforts  et  il  se 
trouva  dans  une  cellule  au  milieu  des  valets  de  chambre  de  Monsei¬ 
gneur,  en  habits  noirs  et  la  chaine  au  cou.  A  son  air  presse  ces  messieurs 
le  crurent  mande  par  l’eveque  et  le  laisserent  passer.  Il  fit  quelques 
pas  et  se  trouva  dans  une  immense  salle  gothique  extremement  sombre 
et  toute  lambrissee  de  chene  noir  ;  a  l’exception  d’une  seule,  les  fenetres 
en  ogive  avaient  ete  murees  avec  des  briques.  La  grossierete  de  cette 
ma^onnerie  n’etait  deguisee  par  rien  et  faisait  un  triste  contraste  avec 
1’antique  magnificence  de  la  boiserie.  Les  deux  grands  cotes  de  cette 
salle  celebre  parmi  les  antiquaires  bourguignons  et  que  le  due  Charles 
le  Temeraire  avait  fait  batir  vers  1470  en  expiation  de  quelque  peche, 
etaient  garnis  de  stalles  de  bois  richement  sculptees.  On  y  voyait,  figures 
en  bois  de  differentes  couleurs,  tous  les  mysteres  de  l’Apocalypse. 

Cette  magnificence  melancolique,  degradee  par  la  vue  des  briques 
nues  et  du  platre  encore  tout  blanc,  toucha  Julien.  Il  s’arreta  en  silence. 
A  I’autre  extremite  de  la  salle,  pres  de  l’unique  fenetre  par  laquelle  le 
jour  penetrait,  il  vit  un  miroir  mobile  en  acajou.  Un  jeune  homme,  en 
robe  violette  et  en  surplis  de  dentelle,  mais  latete  nue,  etait  arrete 
h  trois  pas  de  la  glace.  Ce  meuble  semblait  etrange  en  un  tel  lieu  et, 
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sans  doute,  y  avait  &e  apport^  de  la  ville.  Julien  trouva  que  le  jeune 
homme  avait  Fair  irrite  ;  de  la  main  droite  il  donnait  gravement  des 
benedictions  du  cot£  du  miroir. 

Que  peut  signifier  ceci  ?  pensa-t-il.  Est-ce  une  ceremonie  prepa- 
ratoire  qu’accomplit  ce  jeune  pretre  ?  C’est  peut-etre  le  secretaire  de 
Feveque...  il  sera  insolent  comme  les  laquais...  ma  foi,  n’importe, 
essayons. 

11  avan^a  et  parcourut  assez  lentement  la  longueur  de  la  salle,  tou- 
jours  la  vue  fixee  vers  l’unique  fenetre  et  regardant  ce  jeune  homme  qui 
continuait  a  donner  des  benedictions  executees  lentement  mais  en 
nombre  infini  et  sans  se  reposer  un  instant. 

A  mesure  qu’il  approchait,  il  distinguait  mieux  son  air  fache.  La 
richesse  du  surplis  garni  de  dentelle  arreta  involontairement  Julien  a 
quelques  pas  du  magnifique  miroir. 

Il  est  de  mon  devoir  de  parler,  se  dit-il  enfin  ;  mais  la  beaute  de  la 
salle  l’avait  emu  et  il  etait  froisse  d’avance  des  mots  durs  qu’on  allait 
lui  adresser. 

Le  jeune  homme  le  vit  dans  la  psyche,  se  retourna  et  quittant  subi- 
tement  l  air  fache,  lui  dit  du  ton  le  plus  doux  : 

—  Eh  bien  1  Monsieur,  est-elle  enfin  arrangee  ? 

Julien  resta  stupefait.  Comme  ce  jeune  homme  se  tournait  vers 
lui,  Julien  vit  la  croix  pectorale  sur  sa  poitrine  :  c’etait  Feveque  d’Agde. 
Si  jeune,  pensa  Julien  ;!tout  au  plus  six  ou  huit  ans  de  plus  que  moi  !... 

Et  il  eut  honte  de  ses  eperons. 

—  Monseigneur,  repondit-il  timidement,  je  suis  envoye  par  le 
doyen  du  chapitre,  M.  Chelan. 

—  Ah  1  il  m’est  fort  recommand^,  dit  Feveque  d’un  ton  poli  qui 
redoubla  Fenchantement  de  Julien.  Mais  je  vous  demande  pardon 
Monsieur,  je  vous  prenais  pour  la  personne  qui  doit  me  rapporter  ma 
mitre.  On  Fa  mal  emballee  a  Paris  ;  la  toile  d’argent  est  horriblement 
gatee  dans  le  haut.  Cela  fera  le  plus  vilain  effet,  ajouta  le  jeune  eveque 
d’un  air  triste  et  encore  on  me  fait  attendre  ! 

—  Monseigneur,  je  vais  chercher  la  mitre,  si  Votre  Grandeur  le 
permet. 

Les  beaux  yeux  de  Julien  firent  leur  effet. 

—  Allez,  Monsieur,  repondit  Feveque  avec  une  politesse  charmante  ; 
il  me  la  faut  sur-le-champ.  Je  suis  desole  de  faire  attendre  Messieurs 
du  chapitre. 

Quand  Julien  fut  arrive  au  milieu  de  la  salle,  il  se  retourna  vers 
Feveque  et  le  vit  qui  s’etait  remis  a  donner  des  benedictions.  Qu’est- 
ce  que  cela  peut  etre  ?  se  demanda  Julien,  sans  doute  c’est  une  pre¬ 
paration  ecclesiastique  necessaire  a  la  ceremonie  qui  va  avoir  lieu. 
Comme  il  arrivait  dans  la  cellule  oil  se  tenaient  les  valets  de  chambre, 
il  vit  la  mitre  entre  leurs  mains.  Ces  messieurs,  cedant  malgre  eux  au 
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regard  imperieux  de  Julien,  lui  remirent  la  mitre  de  Monseigneur. 

II  se  sentit  fier  de  la  porter  :  en  traversant  la  salle,  il  marchait  len- 
tement  ;  il  la  tenait  avec  respect.  II  trouva  1’eveque  assis  devant  la  glace  ; 
mais,  de  temps  a  autre,  sa  main  droite,  quoique  fatiguee,  donnait  encore 
la  benediction.  Julien  l’aida  a  placer  sa  mitre.  L’eveque  secoua  la  tete. 

—  Ah  !  elle  tiendra,  dit-il  a  Julien  d’un  air  content.  Voulez-vous 
vous  eloigner  un  peu  ? 

Alors  l’eveque  alia  fort  vite  au  milieu  de  la  piece,  puis  se  rapprochant 
du  miroir  a  pas  lents,  il  reprit  l’air  fache  et  donnait  gravement  des 
benedictions. 

Julien  etait  immobile  d’etonnement ;  il  etait  tente  de  comprendre, 
mais  n’osait  pas.  L’eveque  s’arreta  et  le  regardant  avec  un  air  qui  per- 
dait  rapidement  de  sa  gravite  : 

—  Que  dites-vous  de  ma  mitre,  Monsieur,  va-t-elle  bien  ? 

—  Fort  bien,  Monseigneur. 

—  Elle  n’est  pas  trop  en  arriere  ?  cela  aurait  1’air  un  peu  niais  ; 
mais  il  ne  faut  pas  non  plus  la  porter  baiss^e  sur  les  yeux  comme  un 
shako  d’officier. 

—  Elle  me  semble  aller  fort  bien. 

—  Le  roi  de***  est  accoutume  a  un  clerge  venerable  et  sans  doute 
fort  grave.  Je  ne  voudrais  pas,  a  cause  de  mon  age  surtout,  avoir  Fair 
trop  leger. 

Et  l’eveque  se  mit  de  nouveau  a  marcher  en  donnant  des  benedic¬ 
tions. 

C’est  clair,  dit  Julien,  osant  enfin  comprendre;  il  s’exerce  ci  doriner 
la  benediction. 

Apres  quelques  instants  : 

—  Je  suis  pret,  dit  1’eveque.  Allez,  Monsieur,  avertir  M.  le  Doyen 
et  Messieurs  du  chapitre. 

Bientot  M.  Chelan,  suivi  des  deux  cures  les  plus  ages,  entra  par 
une  fort  grande  porte  magnifiquement  sculptee  et  que  Julien  n’avait 
pas  aperfue.  Mais,  cette  fois,  il  resta  a  son  rang,  le  dernier  de  tous 
et  ne  put  voir  l’eveque  que  par-dessus  les  epaules  des  ecclesiastiques 
qui  se  pressaient  en  foule  a  cette  porte. 

L’eveque  traversal  lentement  la  salle  ;  lorsqu’il  fut  arrive  sur  le 
seuil  les  cures  se  formerent  en  procession.  Apres  un  petit  moment  de 
desordre,  la  procession  comment  a  marcher  en  entonnant  un  psaume. 
L’eveque  s’avan^ait  le  dernier  entre  M.  Chelan  et  un  autre  cure  fort 
vieux.  Julien  se  glissa  tout  a  fait  pres  de  Monseigneur,  comme  attache 
a  1’abbe  Chelan.  On  suivit  les  longs  corridors  de  l’abbaye  de  Bray-le- 
Haut  ;  malgre  le  soleil  eclatant,  ils  etaient  sombres  et  humides.  On  arriva 
enfin  au  portique  du  cloitre.  Julien  etait  stupefait  d’admiration  pour 
une  si  belle  ceremonie.  L’ambition  reveillee  par  le  jeune  age  de  l’eveque, 
la  sensibilite  et  la  politesse  exquise  de  ce  prelat  se  disputaient  son  caeur. 


8 


-  114 


Cette  politesse  &ait  bien  autre  chose  que  celle  de  M.  de  RSnal,  meme 
dans  ses  bons  jours.  Pius  on  s’eleve  vers  le  premier  rang  de  la  society, 
se  dit  Julien,  plus  on  trouve  de  ces  manures  charmantes. 

On  entrait  dans  Peglise  par  une  porte  laterale,  tout  a  coup  un  bruit 
epouvantable  fit  retentir  ses  voutes  antiques  ;  Julien  crut  qu’elles 
s’ecroulaient.  C’etait  encore  la  petite  piece  de  canon  ;  trainee  par  huit 
chevaux  au  galop,  elle  venait  d’arriver  et,  a  peine  arrivee,  mise  en  bat-  . 
terie  par  les  canonniers  de  Leipzig,  elle  tirait  cinq  coups  par  minute, 
comme  si  les  Prussiens  eussent  et6  devant  elle. 

Mais  ce  bruit  admirable  ne  fit  plus  d’effet  sur  Julien,  il  ne  songeait 
plus  a  Napoleon  et  a  la  gloire  militaire.  Si  jeune,  pensait-il,  etre  £veque 
d’Agde  !  mais  oil  est  Agde  ?  et  combien  cela  rapporte-t-il  ?  deux  ou 
trois  cent  mille  francs  peut-etre. 

Les  laquais  de  Monseigneur  parurent  avec  un  dais  magnifique, 
M.  Chelan  prit  l’un  des  batons,  mais  dans  le  fait  ce  fut  Julien  qui  le 
porta.  L’eveque  se  plafa  dessous.  R^ellement,  il  etait  parvenu  a  se  donner 
1’air  vieux  ;  Padmiration  de  notre  h^ros  n’eut  plus  de  bornes.  Que  ne 
fait-on  pas  avec  de  Padresse  !  pensa-t-il. 

Le  roi  entra.  Julien  eut  le  bonheur  de  le  voir  de  tr&s  pres.  L’evlque 
le  harangua  avec  onction,  et  sans  oublier  une  petite  nuance  de  trouble 
fort  poli  pour  Sa  Majesty. 

Nous  ne  repeterons  point  la  description  des  ceremonies  de  Bray-le- 
Haut ;  pendant  quinze  jours  elles  ont  rempli  les  colonnes  de  tous  les 
journaux  du  departement.  Julien  apprit,  par  le  discours  de  l’eveque, 
que  le  roi  descendait  de  Charles  le  P^meraire. 

Plus  tard  il  entra  dans  les  fonctions  de  Julien  de  verifier  les  comptes 
de  ce  qu’avait  coute  cette  ceremonie.  M.  de  La  Mole,  qui  avait  fait 
avoir  un  evechd  a  son  neveu,  avait  voulu  lui  faire  la  galanterie  de  se 
charger  de  tous  les  frais.  La  seule  ceremonie  de  Bray-le-Haut  couta 
trois  mille  huit  cents  francs. 

Apr£s  le  discours  de  l’eveque  et  la  r^ponse  du  roi,  Sa  Majeste  se 
pla?a  sous  le  dais;  ensuite  elle  s’agenouilla  fort  d^votement  sur  un 
coussin  pr&s  de  l’autel.  Le  chceur  ^tait  environn^  de  stalles,  et  les  stalles 
^levees  de  deux  marches  sur  le  pave.  C’etait  sur  la  demise  de  ces 
marches  que  Julien  etait  assis  aux  pieds  de  M.  Chelan,  a  peu  pr&s  comme 
un  caudataire  pr£s  de  son  cardinal,  a  la  chapelle  Sixtine,  a  Rome.  11  y 
eut  un  Te  Deum,  des  flots  d  encens,  des  decharges  infinies  de  mousque- 
terie  et  d’artillerie  ;  les  paysans  ^taient  ivres  de  bonheur  et  de  piete. 
Une  telle  journee  d^fait  Pouvrage  de  cent  numeros  des  journaux  jacobins* 

Julien  &ait  a  six  pas  du  roi,  qui  r^ellement  priait  avec  abandon.  Il 
remarqua,  pour  la  premiere  fois,  un  petit  homme  au  regard  spirituel 
et  qui  portait  un  habit  presque  sans  broderies.  Mais  il  avait  un  cordon 
bleu  de  ciel  par-dessus  cet  habit  fort  simple.  Il  etait  plus  pr&s  du  roi 
que  beaucoup  d’autres  seigneurs,  dont  les  habits  &aient  tellement 


brocks  d’or,  que,  suivant  l’expression  de  Julien,  on  ne  voyait  pas  le 
drap.  II  apprit  quelques  moments  apres  que  c’etait  M.  de  La  Mole.  II 
lui  trouva  l  air  hautain  et  meme  insolent. 

Ce  marquis  ne  serait  pas  poli  comme  mon  joli  £veque,  pensa-t-il. 
Ah  !  l’etat  ecclesiastique  rend  doux  et  sage.  Mais  le  roi  est  venu  pour 
vender  la  relique,  et  ]e  ne  vois  point  de  relique.  Oil  sera  saint  Clement  ? 

Un  petit  clerc,  son  voisin,  lui  apprit  que  la  venerable  relique  etait 
dans  le  haut  de  l’edifice  dans  une  chapelle  ardente. 

Qu’est-ce  qu’une  chapelle  ardente  ?  se  dit  Julien. 

Mais  il  ne  voulut  pas  demander  l’explication  de  ce  mot.  Son  attention 
redoubla. 

En  cas  de  visite  d’un  prince  souverain,  1’etiquette  veut  que  les 
chanoines  n’agcompagnent  pas  1’eveque.  Mais  en  se  mettant  en  marche 
pour  la  chapelle  ardente.  Monseigneur  d’Agde  appela  l’abbe  Chelan; 
Julien  osa  le  suivre. 

Apr£s  avoir  monte  un  long  escalier,  on  parvint  a  une  porte  extreme- 
ment  petite,  mais  dont  le  chambranle  gothique  etait  dore  avec  magnifi¬ 
cence.  Cet  ouvrage  avait  l  air  fait  de  la  veille. 

Devant  la. porte  etaient  reunies  a  genoux  vingt-quatre  jeunes  filles, 
appartenant  aux  families  les  plus  distinguees  de  Verrieres.  Avant  d’ouvrir 
la  porte,  l’ev£que  se  mit  a  genoux  au  milieu  de  ces  jeunes  filles  toutes 
jolies.  Pendant  qu’il  priait  a  haute  voix,  elles  semblaient  ne  pouvoir 
assez  admirer  ses  belles  dentelles,  sa  bonne  grace,  sa  figure  si  jeune 
et  si  douce.  Ce  spectacle  fit  perdre  a  notre  h^ros  ce  qui  lui  restait  de  raison. 
En  cet  instant  il  se  fut  battu  pour  l’inquisition,  et  de  bonne  foi.  La  porte 
s’ouvrit  tout  a  coup.  Lajpetite  chapelle  parut  comme  embrasee  de  lumiere. 
On  apercevait  sur  l’autel  plus  de  mille  cierges  divises  en  huit  rangs 
separ^s  entre  eux  par  des  bouquets  de  fleurs.  L’odeur  suave  de  l’encens 
le  plus  pur  sortait  en  tourbillon  de  la  porte  du  sanctuaire.  La  chapelle 
doree  a  neuf  etait  fort  petite,  mais  tres  elevee.  Julien  remarqua  qu’il 
y  avait  sur  l’autel  des  cierges  qui  avaient  plus  de  quinze  pieds  de  haut. 
Les  jeunes  filles  ne  purent  retenir  un  cri  d’admiration.  On  n’avait 
admis  dans  le  petit  vestibule  de  la  chapelle  que  les  vingt-quatre  jeunes 
filles,  les  deux  cures  et  Julien. 

Bientot  le  roi  arriva,  suivi  du  seul  M.  de  La  Mole  et  de  son  grand 
chambellan.  Les  gardes  eux-memes  resterent  en  dehors,  a  genoux,  et 
presentant  les  armes. 

Sa  Majeste  se  precipita  plutot  qu’elle  ne  se  jeta  sur  le  prie-Dieu. 
Ce  fut  alors  seulement  que  Julien,  colie  contre  la  porte  doree,  apergut 
par-dessous  le  bras  nu  d  une  jeune  fille,  la  charmante  statue  de  saint 
Clement.  Il  etait  cache  sous  l’autel,  en  costume  de  jeune  soldat  romain. 
Il  avait  au  cou  une  large  blessure  d’ou  le  sang  semblait  couler,  l’artiste 
s’etait  surpasse  ;  ses  yeux  mourants,  mais  pleins  de  grace,  etaient  a  demi 
fermes.  Une  moustache  naissante  ornait  cette  bouche  charmante  qui. 
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a  demi  fermee.avait  encore  l’alr  de  prier.  A  cette  vue,  la  jeune  fille  voisin* 
de  Julien  pleura  a  chaudes  larmes,  une  de  ses  larmes  tomba  sur  la  main 
de  Julien. 

Apres  un  instant  de  prieres  dans  le  plus  profond  silence,  trouble 
seulement  par  le  son  lointain  des  cloches  de  tous  les  villages  a  dix  lieues 
a  la  ronde,  l’eveque  d’Agde  demanda  au  roi  la  permission  de  parler.  II 
finit  un  petit  discours  fort  touchant  par  des  paroles  simples,  mais  dont 
l’effet  n’en  etait  que  mieux  assure. 

—  N’oubliez  jamais,  jeunes  chretiennes,  que  vous  avez  vu  Pun 
des  plus  grands  rois  de  la  terre  a  genoux  devant  les  serviteurs  de  ce 
Dieu  tout-puissant  et  terrible.  Ces  serviteurs  faibles,  persecutes,  assas- 
sines  sur  la  terre,  comme  vous  le  voyez  par  la  blessure  encore  sanglante 
de  saint  Clement,  ils  triomphent  au  ciel.  N’est-ce  pas,  jeunes  chretiennes, 
vous  vous  souviendrez  a  jamais  de  ce  jour  ?  vous  detesterez  l’impie.  A 
jamais  vous  serez  fideles  a  ce  Dieu  si  grand,  si  terrible,  mais  si  bon. 

A  ces  mots,  l’eveque  se  leva  avec  autorite. 

—  Vous  me  le  promettez  ?  dit-il,  en  avan?ant  le  bras  d’un  air  inspire. 

—  Nous  le  promettons,  dirent  les  jeunes  filles,  en  fondant  en  larmes. 

—  Je  reijois  votre  promesse  au  nom  du  Dieu  terrible  !  ajouta  l’eveque 
d’une  voix  tonnante.  Et  la  ceremonie  fut  terminee. 

Le  roi  lui-meme  pleurait.  Ce  ne  fut  que  longtemps  apres  que  Julien 
eut  assez  de  sang-froid  pour  demander  oil  etaient  les  os  du  saint  envoyes 
de  Rome  a  Philippe  le  Bon,  due  de  Bourgogne.  On  lui  apprit  qu’ils 
etaient  caches  dans  la  charmante  figure  de  cire. 

Sa  Majeste  daigna  permettre  aux  demoiselles  qui  l’avaient  accom- 
pagnee  dans  la  chapelle  de  porter  un  juban  rouge  sur  lequel  etaient 
brodes  ces  mots  :  Haine  a  l’impie,  adoration  perp.tuelle. 

M.  de  La  Mole  fit  distribuer  aux  paysans  dix  mille  bouteilles  de  vin. 
Le  soir,  ^  Verrieres,  les  liberaux  trouverent  une  raison  pour  illuminer 
cent  fois  mieux  que  les  royalistes.  Avant  de  partir,  le  roi  fit  une  visite 
a  M.  de  Moirod. 


CHAPITRE  XIX 


Penser  fait  souffrir. 


Le  grotesque  des  6v£nements  de  tous  les 
jours  vous  cache  le  vrai  malheur  des  passions. 

Barnave. 

EN  replacant  les  meubles  ordinaires  dans  la  chambre  qu’avait  occupee 
M.  de  La  Mole,  Julien  trouva  une  feuille  de  papier  tres  fort,  pliee 
en  quatre.  II  lut  au  bas  de  la  premiere  page  : 

A  S.  E.  M.  le  marquis  de  La  Mole,  pair  de  France,  chevalier  des 
ordres  du  roi,  etc. 

C’etait  une  petition  en  grosse  ecriture  de  cuisiniere. 

«  Monsieur  le  Marquis, 

«  J’ai  eu  toute  ma  vie  des  principes  religieux.  J’etais  dans  Lyon, 
expose  aux  bombes,  lors  du  siege,  en  93,  d’execrable  memoire.  Je  com- 
mume  ;  je  vais  tous  les  dimanches  a  la  messe  en  l’eglise  paroissiale.  Je 
n’ai  jamais  manque  au  devoir  pascal,  meme  en  93,  d’execrable  memoire. 
Ma  cuisiniere,  avant  la  revolution  j 'avais  des  gens,  ma  cuisiniere  fait 
maigre  le  vendredi.  Je  jouis  dans  Verrieres  d’une  consideration  generale, 
et  j’ose  dire  meritee.  Je  marche  sous  le  dais  dans  les  processions,  a  cote 
de  M.  le  cure  et  de  M.  le  maire.  Je  porte,  dans  les  grandes  occasions, 
un  gros  cierge  achete  a  mes  frais.  De  tout  quoi  les  certificats  sont  a  Paris 
au  ministere  des  finances.  Je  demande  a  M.  le  marquis  le  bureau  de 
loterie  de  Verrieres,  qui  ne  peut  manquer  d’etre  bientot  vacant  d  une 
maniere  ou  d’autre,  le  titulaire  etant  fort  malade,  et  d’ailleurs  votant 
mal  aux  elections,  etc. 

«  De  Cholin.  » 

En  marge  de  cette  petition  etait  une  apostille  signee  De  Moirod,  et 
qui  commen^ait  par  cette  ligne  : 

«  J’ai  eu  l’honneur  de  parler  yert  du  bon  sujet  qui  fait  cette  de¬ 
mande  »,  etc. 

Ainsi,  meme  cet  imbecile  de  Cholin  me  montre  le  chemin  qu’il  faut 
suivre,  se  dit  Julien. 

Huit  jours  apres  le  passage  du  roi  de***  a  Verrieres,  ce  qui  surna- 
geait  des  innombrables  mensonges,  sottes  interpretations,  discussions 


ridicules,  etc.,  dont  avaient  ete  l’objet,  successivement,  le  roi,  1’^veque 
d’Agde,  le  marquis  de  La  Mole,  les  dix  mille  bouteilies  de  vin,  le  pauvre 
tombe  de  Moirod  qui,  dans  l’espoir  d’-une  croix,  ne  sortit  de  chez  lui 
qu’un  mois  apres  sa  chute,  ce  fut  l’indecence  extreme  d’avoir  bombarde 
dans  la  garde  d’honneur  Julien  Sorel,  fils  d’un  charpentier.  II  fallait 
entendre,  a  ce  sujet,  les  riches  fabricants  de  toiles  peintes,  qui,  soir  et 
matin,  s’enrouaient  au‘  cafe  a  precher  l’egalite.  Cette  femme  hautaine, 
Mmc  de  Renal,  etait  l’auteur  de  cette  abomination.  La  raison  ?  les  beaux 
yeux  et  les  joues  si  fraiches  du  petit  abbe  Sorel  la  disaient  de  reste. 

Peu  apres  le  retour  a  Vergy,  Stamslas-Xavier,  le  plus  jeune  des 
enfants,  prit  la  fievre  ;  tout  a  coup  Mme  de  Renal  tomba  dans  des  remords 
affreux.  Pour  la  premiere  fois  elle  se  reprocha  son  amour  d’une  fa^on 
suivie  ;  elle  sembla  comprendre,  comme  par  miracle,  dans  quelle  faute 
enorme  elle  s’etait  laisse  entrainer.  Quoique  d’un  caractere  profondement 
religieux,  jusqu’a  ce  moment,  elle  n’avait  pas  songe  a  la  grandeur  de  son 
crime  aux  yeux  de  Dieu. 

Jadis,  au  couvent  du  Sacre-Coeur,  elle  avait  aime  Dieu  avec  passion  ; 
elle  le  craignit  de  meme  en  cette  circonstance.  Les  combats  qui  dechi- 
raient  son  ame  etaient  d’autant  plus  affreux  qu’il  n’y  avait  rien  de  rai- 
sonnable  dans  sa  peur.  Julien  eprouva  que  le  moindre  raisonnement 
l’irritait,  loin  de  la  calmer  ;  elle  y  voyait  le  iangage  de  l’enfer.  Cependant, 
comme  Julien  aimait  beaucoup  lui-meme  le  petit  Stanislas,  il  etait  mieux 
venu  a  lui  parler  de  sa  maladie  :  elle  prit  bientot  un  caractere  grave. 
Alors  le  remords  continu  ota  a  Mme  de  Renal  jusqu’a  la  faculte  de  dor- 
mir  ;  elle  ne  sortait  point  d’un  silence  farouche  :  si  elle  eut  ouvert  la 
bouche,  c’eut  ete  pour  avouer  son  crime  a  Dieu  et  aux  hommes. 

—  Je  vous  en  conjure,  lui  disait  Julien,  des  qu’ils  se  trouvaient  seuls, 
ne  parlez  a  personne  ;  que  je  sois  le  seul  confident  de  vos  peines.  Si  vous 
m’aimez  encore,  ne  parlez  pas  :  vos  paroles  ne  peuvent  oter  la  fi&vre  a 
notre  Stanislas. 

Mais  ses  consolations  ne  produisaient  aucun  effet  ;  il  ne  savait  pas 
que  Mtne  de  Renal  s’etait  mis  dans  la  tete  que,  pour  apaiser  la  col&re 
du  Dieu  jaloux,  il  fallait  hair  Julien  ou  voir  mourir  son  fils.  C’etait  parce 
qu’elle  sentait  qu’elle  ne  pouvait  hair  son  amant  qu’elle  etait  si  malheu- 
reuse. 

—  Fuyez-moi,  dit-elle  un  jour  a  Julien  ;  au  nom  de  Dieu,  quittez 
cette  maison  :  c’est  votre  presence  ici  qui  tue  mon  fils. 

Dieu  me  punit,  ajouta-t-elle  a  voix  basse,  il  est  juste  ;  j’adore  son 
^quite  ;  mon  crime  est  affreux,  et  je  vivais  sans  remords  !  C’etait  le 
premier  signe  de  l’abandon  de  Dieu  :  je  dois  etre  punie  doublement. 

Julien  fut  profondement  touche.  Il  ne  pouvait  voir  la  ni  hypocrisie, 
ni  exageration.  Elle  croit  tuer  son  fils  en  m’aimant,  et  cependant  la 
malheureuse  m’aime  plus  que  son  fils.  Voila,  je  n’en  puis  douter,  le 
remords  qui  la  tue  ;  voila  de  la  grandeur  dans  les  sentiments.  Mais 


comment  ai-je  pu  inspirer  un  tel  amour,  mol,  si  pauvre,  si  mal  elev£, 
si  ignorant,  quelquefois  si  grossier  dans  mes  talons  ? 

Une  nuit,  l’enfant  fut  au  plus  mal.  Vers  les  deux  Jieures  du  matin, 
M.  de  Renal  vlnt  le  voir.  L’enfant,  devore  par  la  fievre,  etait  fort  rouge 
et  ne  put  reconnaitre  son  pere.  Tout  a  coup  Mme  de  Renal  se  jeta  aux 
pieds  de  son  mari  :  Julien  vit  qu’elle  allait  tout  dire  et  se  perdre  a  jamais. 

Par  bonheur,  ce  mouvement  singulier  importuna  M.  de  Renal. 

—  Adieu  !  adieu  !  dit-il  en  s’en  allant. 

—  Non,  ecoute-moi,  s’ecria  sa  femme  a  genoux  devant  Tui,  et  cher- 
chant  a  le  retenir.  Apprends  toute  la  verite.  C’est  moi  qui  tue  mon  fils. 
Je  lui  ai  donne  la  vie  et  je  la  lui  reprends.  Le  ciel  me  punit,  aux  yeux  de 
Dieu,  je  suis  coupable  de  meurtre.  II  faut  que  je  me  perde  et  m’humilie 
moi-meme  ;  peut-etre  ce  sacrifice  apaisera  le  Seigneur. 

Si  M.  de  Renal  eut  ete  un  homme  d’imagination,  il  savait  tout. 

—  Idees  romanesques,  s’ecria-t-il,  en  eloignant  sa  femme  qui  cher- 
chait  a  embrasser  ses  genoux.  Idees  romanesques  que  tout  cela  !  Julien, 
faites  appeler  le  medecin  a  la  pointe  du  jour. 

Et  il  retourna  se  coucher.  Mme  de  Renal  tomba  a  genoux,  a  demi 
evanouie,  en  repoussant  avec  un  mouvement  convulsif  Julien  qui  vou- 
lait  la  secourir. 

Julien  resta  etonne. 

Voila  done  l’adultere  !  se  dit-il...  Serait-il  possible  que  ces  pretres 
si  fourbes...  eussent  raison  ?  Eux  qui  commettent  tant  de  peches  auraient 
le  privilege  de  connaitre  la  vraie  theorie  du  peche  ?  Quelle  bizarrerie  !... 

Depuis  vingt  minutes  que  M.  de  Renal  s’etait  retir£,  Julien  voyait 
la  femme  qu’il  aimait,  la  tete  appuyee  sur  le  petit  lit  de  l’enfant,  immobile 
et  presque  sans  connaissance.  Voila  une  femme  d’un  genie  superieur 
reduite  au  comble  du  malheur,  parce  qu’elle  m’a  connu,  se  dit-il. 

Les  heures  avancent  rapidement.  Que  puis-je  pour  elle  ?  Il  faut  se 
decider.  Il  ne  s’agit  plus  de  moi  ici.  Que  m’importent  les  hommes  et 
leurs  plates  simagrees  ?  Que  puis-je  pour  elle  ?...  la  quitter  ?  Mais  je 
la  laisse  seule  en  proie  a  la  plus  affreuse  douleur.  Cet  automate  de  mari 
lui  nuit  plus  qu’il  ne  lui  sert.  Il  lui  dira  quelque  mot  dur,  a  force  d’etre 
grossier  ;  elle  peut  devenir  folle,  se  jeter  par  la  fenetre. 

Si  je  la  laisse,  si  je  cesse  de  veiller  sur  elle,  elle  lui  avouera  tout. 
Et  que  sait-on,  peut-etre,  malgre  l’heritage  qu’elle  doit  lui  apporter, 
il  fera  un  esclandre.  Elle  peut  tout  dire,  grand  Dieu  !  a  ce  c...  d’abbe 
Maslon,  qui  prend  pretexte  de  la  maladie  d’un  enfant  de  six  ans  pour 
ne  plus  bouger  de  cette  maison,  et  non  sans  dessein.  Dans  sa  douleur 
et  sa  crainte  de  Dieu,  elle  oublie  tout  ce  qu’elle  sait  de  I’homme  ;  elle 
ne  voit  que  le  pretre. 

—  Va-t’en,  lui  dit  tout  a  coup  Mme  de  Renal  en  ouvrant  les  yeux. 

—  Je  donnerais  mille  fois  ma  vie  pour  savoir  ce  qui  peut  t’etre  le 
plus  utile,  repondit  Julien  :  jamais  je  ne  t’ai  tant  aimee,  men  cher  ange, 
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ou  plutot,  de  cet  instant  seulement,  je  commence  a  t’adorer  comme  tu 
merites  de  1’etre.  Que  deviendrai-je  loin  de  toi,  et  avec  la  conscience  que 
tu  es  malheureuse  par  moi  !  Mais  qu’il  ne  soit  pas  question  de  mes  souf- 
frances.  Je  partirai,  oui,  mon  amour.  Mais,  si  je  te  quitte,  si  je  cesse  de 
veiller  sur  toi,  de  me  trouver  sans  cesse  entre  toi  et  ton  mari,  tu  lui  dis 
tout,  tu  te  perds.  Songe  que  c’est  avec  ignominie  qu’il  te  chassera  de  sa 
maison  ;  tout  Verrieres,  tout  Besan^on  parleront  de  ce  scandale.  On 
te  donnera  tous  les  torts  ;  jamais  tu  ne  te  releveras  de  cette  honte... 

—  C’est  ce  que  je  demande,  s’ecria-t-elle,  en  se  levant  debout.  Je 
souffrirai,  tant  mieux. 

—  Mais,  par  ce  scandale  abominable,  tu  feras  aussi  son  malheur 
a  lui  ! 

—  Mais  je  m’humilie  moi-meme,  je  me  jette  dans  la  fange  ;  et, 
par  la  peut-etre,  je  sauve  mon  fils.  Cette  humiliation,  aux  yeux  de  tous, 
c’est  peut-etre  une  penitence  publique  ?  Autant  que  ma  faiblesse  peut 
en  juger,  n’est-ce  pas  le  plus  grand  sacrifice  que  je  puisse  faire  a  Dieu  ?... 
Peut-etre  daignera-t-il  prendre  mon  humiliation  et  me  laisser  mon  fils  ! 
Indique-moi  un  autre  sacrifice  plus  penible,  et  j’y  cours. 

—  Laisse-moi  me  punir.  Moi  aussi,  je  suis  coupable.  Veux-tu  que 
je  me  retire  a  la  Trappe  ?  L’austerite  de  cette  vie  peut  apaiser  ton  Dieu... 
Ah  !  ciel  !  que  ne  puis-je  prendre  pour  moi  la  maladie  de  Stanislas... 

—  Ah  !  tu  l’aimes,  toi,  dit  Mme  de  Renal,  en  se  relevant  et  se  jetant 
dans  ses  bras. 

Au  meme  instant,  elle  le  repoussa  avec  horreur. 

—  Je  te  crois  !  je  te  crois  !  continua-t-elle,  apres  s’etre  remise  a 
genoux  ;  6  mon  unique  ami  !  6  pourquoi  n’es-tu  pas  le  p£re  de  Stanislas  ! 
Alors  ce  ne  serait  pas  un  horrible  peche  de  t’aimer  mieux  [que  ton 
fils. 

—  Veux-tu  me  permettre  de  rester,  et  que  desormais  je  ne  t’aime 
que  comme  un  frere  ?  C’est  la  seule  expiation  raisonnable,  elle  peut 
apaiser  la  colere  du  Tres-Haut. 

—  Et  moi,  s’ecria-t-elle  en  se  levant  et  prenant  la  tete  de  Julien 
entre  ses  deux  mains,  et  la  tenant  devant  ses  yeux  a  distance,  et  moi, 
t’aimerai-je  comme  un  frere  ?  Est-il  en  mon  pouvoir  de  t’aimer  comme 
un  frere  ? 

Julien  fondait  en  larmes. 

—  Je  t’obeirai,  dit-il  en  tombant  a  ses  pieds,  je  t’obeirai,  quoi  que 
tu  m’ordonnes  ;  c’est  tout  ce  qui  me  reste  a  faire.  Mon  esprit  est  frapp6 
d’aveuglement ;  je  ne  vois  aucun  parti  a  prendre.  Si  je  te  quitte,  tu  dis 
tout  a  ton  mari,  tu  te  perds  et  lui  avec.  Jamais,  apres  ce  ridicule,  il  ne 
sera  nomme  depute.  Si  je  reste,  tu  me  crois  la  cause  de  la  mort  de  ton 
fils,  et  tu  meurs  de  douleur.  Veux-tu  essayer  de  l’effet  de  mon  depart  ? 
Si  tu  veux,  je  vais  me  punir  de  notre  faute  en  te  quittant  pour  huit  jours. 
J’irai  les  passer  dans  la  retraite  oil  tu  voudras.  A  1’abbaye  de  Bray-le- 
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Haut,  par  exemple  :  mais  jure-moi  pendant  mon  absence  de  ne  rien  avouer 
a  ton  mari.  Songe  que  je  ne  pourrai  plus  revenir  si  tu  paries. 

Elle  promit,  il  partit,  mais  fut  rappele  au  bout  de  deux  jours. 

—  II  m’est  impossible  sans  toi  de  tenir  mon  serment.  Je  parlerai  a 
mon  mari,  si  tu  n’es  pas  la  constamment  pour  m’ordonner  par  tes  regards 
de  me  taire.  Ghaque  heure  de  cette  vie  abominable  me  semble  durer  une 
journee. 

Enfin  le  ciel  eut  pitie  de  cette  mere  malbeureuse.  Peu  a  peu  Stanislas 
ne  fut  plus  en  danger.  Mais  la  glace  etait  brisee,  sa  raison  avait  connu 
l’etendue  de  son  peche  ;  elle  ne  put  plus  reprendre  l’equilibre.  Les 
remords  resterent,  et  ils  furent  ce  qu’ils  devaient  etre  dans  un  cceur  si 
sincere.  Sa  vie  fut  le  ciel  et  l’enfer  :  l’enfer  quand  elle  ne  voyait  pas 
Julien,  le  ciel  quand  elle  etait  a  ses  pieds.  Je  ne  me  fais  plus  aucune 
illusion,  lui  disait-elle,  meme  dans  les  moments  oil  elle  osait  se  livrer 
a  tout  son  amour  :  je  suis  damnee,  irremissiblement  damnee.  Tu  es 
jeune,  tu  as  cede  a  mes  seductions,  le  ciel  peut  te  pardonner  ,  mais  moi 
je  suis  damnee.  Je  le  connais  a  un  signe  certain.  J’ai  peur  :  qui  n’aurait 
pas  peur  devant  la  vue  de  1’enfer  ?  Mais  au  fond,  je  ne  me  repens  point. 
Je  commettrais  de  nouveau  ma  faute  si  elle  etait  a  commettre.  Que  le 
ciel  seulement  ne  me  punisse  pas  des  ce  monde  et  dans  mes  enfants, 
et  j’aurai  plus  que  je  ne  merite.  Mais  toi,  du  moins,  mon  Julien,  s’ecriait- 
elle  dans  d’autres  moments,  es-tu  heureux  ?  Trouves-tu  que  je  t’aime 
assez  ? 

La  mefiance  et  l’orgueil  souffrant  de  Julien,  qui  avait  surtout  besoin 
d’un  amour  a  sacrifices,  ne  tinrent  pas  devant  la  vue  d’un  sacrifice  si 
grand,  si  indubitable  et  fait  a  chaque  instant.  II  adorait  Mme  de  Renal. 
Elle  a  beau  etre  noble,  et  moi  le  fils  d’un  ouvrier,  elle  m’aime...  Je  ne 
suis  pas  aupres  d’elle  un  valet  de  chambre  charge  des  fonctions  d’amant. 
Cette  crainte  eloignee,  Julien  tomba  dans  toutes  les  folies  de  l’amour, 
dans  ses  incertitudes  mortelles. 

—  Au  moins,  s’ecria-t-elle  en  voyant  ses  doutes  sur  son  amour, 
que  je  te  rende  bien  heureux  pendant  le  peu  de  jours  que  nous  avons 
a  passer  ensemble  1  Hatons-nous  ;  demain  peut-etre  je  ne  serai  plus  a 
toi.  Si  le  ciel  me  frappe  dans  mes  enfants,  c’est  en  vain  que  je  chercherai 
a  ne  vivre  que  pour  t’aimer,  a  ne  pas  voir  que  c’est  mon  crime  qui  les  tue. 
Je  ne  pourrai  survivre  a  ce  coup.  Quand  je  le  voudrais,  je  ne  pourrais  ; 
je  deviendrais  folle. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  prendre  sur  moi  ton  peche,  comme  tu  m’offrais 
si  genereusement  de  prendre  la  fievre  ardente  de  Stanislas  ! 

Cette  grande  crise  morale  changea  la  nature  du  sentiment  qui  unissait 
Julien  a  sa  maitresse.  Son  amour  ne  fut  plus  seulement  de  1’admiration 
pour  la  beaute,  1’orgueil  de  la  posseder. 

Leur  bonheur  etait  desormais  d’une  nature  bien  superieure,  la 
flamme  qui  les  devorait  fut  plus  intense.  Ils  avaient  des  transports  pleins 
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de  folie.  Leur  bonheur  eut  paru  plus  grand  aux  yeux  du  monde.  Mals 
ils  ne  retrouverent  plus  la  serenite  delicieuse,  la  felicite  sans  -nuages, 
le  bonheur  facile  des  premieres  epoques  de  leurs  amours,  quand  la  seule 
crainte  de  Mme  de  Renal  etait  de  n’etre  pas  assez  aimee  de  Julien.  Leur 
bonheur  avait  quelquefois  la  physionomie  du  crime. 

Dans  les  moments  les  plus  heureux  et  en  apparence  les  plus  tran- 
quilles  :  — Ah  !  grand  Dieu  !  je  vois  l’enfer,  s’ecriait  tout  a  coup  Mme  de 
Renal,  en  serrant  la  main  de  Julien  d  un  mouvement  convulsif.  Quels 
supplices  horribles  !  je  les  ai  bien  merites.  Elle  le  serrait,  s’attachant  a 
lui  comme  le  lierre  a  la  muraille. 

Julien  essayait  en  vain  de  calmer  cette  ame  agitee.  Elle  lui  prenait 
la  main,  qu’elle  couvrait  de  baisers.  Puis,  retombee  dans  une  reverie 
sombre  :  L’enfer,  disait-elle,  l’enfer  serait  une  grace  pour  moi  ;  j’aurais 
encore  sur  la  terre  quelques  jours  a  passer  avec  lui,  mais  l’enfer  des  ce 
monde,  la  mort  de  mes  enfants...  Cependant,  a  ce  prix  peut-etre  mon 
crime  me  serait  pardonne...  Ah  !  grand  Dieu  I  ne  m’accordez  point  ma 
grace  a  ce  prix.  Ces  pauvres  enfants  ne  vous  ont  point  offense ;  moi, 
moi,  je  suis  la  seule  coupable  :  j’aime  un  homme  qui  n’est  point  mon 
mari. 

Julien  voyait  ensuite  Mme  de  Renal  arriver  a  des  moments  tranquilles 
en  apparence.  Elle  cherchait  a  prendre  sur  elle,  elle  voulait  ne  pas  empoi- 
sonner  la  vie  de  ce  qu’elle  aimait. 

Au  milieu  de  ces  alternatives  d’amour,  de  remords  et  de  plaisir,  les 
journees  passaient  pour  eux  avec  la  rapidite  de  l’eclair.  Julien  perdit 
l’habitude  de  rdflechir. 

MUo  Elisa  alia  suivre  un  petit  proems  qu’elle  avait  a  Verrieres.  Elle 
trouva  M.  Valenod  fort  pique  contre  Julien.  Elle  haissait  le  precepteur 
et  lui  en  parlait  souvent. 

—  Vous  me  perdriez,  Monsieur,  si  je  disais  la  verity  !...  disait-elle 
un  jour  a  M.  Valenod.  Les.  maltres  sont  tous  d’accord  entre  eux  pour 
les  choses  importantes...  On  ne  pardonne  jamais  certains  aveux  aux 
pauvres  domestiques.  f 

Apr£s  ces  phrases  d’usage,  que  l’impatiente  curiosite  de  M.  Valenod 
trouva  l’art  d’abreger,  il  apprit  des  choses  les  plus  mortifiantes  pour 
son  amour-propre. 

Cette  femme,  la  plus  distinguee  du  pays,  que  pendant  six  ans  il 
avait  environnee  de  tant  de  soins,  et  malheureusement  au  vu  et  au  su 
de  tout  le  monde  ;  cette  femme  si  fiere,  dont  les  dedains  l’avaient  tant 
de  fois  fait  rougir,  elle  venait  de  prendre  pour  amant  un  petit  ouvrier 
deguise  en  precepteur.  Et  afin  que  rien  ne  manquat  au  depit  de  M.  le 
directeur  du  depot,  Mme  de  Renal  adorait  cet  amant. 

—  Et,  ajoutait  la  femme  de  chambre  avec  un  soupir,  M.  Julien  ne 
s’est  point  donne  de  peine  pour  faire  cette  conquete,  il  n’est  point  sorti 
pour  Madame  de  sa  froideur  habituelle. 
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Elisa  n’avait  eu  des  certitudes  qu’a  la  campagne,  mais  elle  croyait 
que  cette  intrigue,  datait  de  bien  plus  loin. 

—  C’est  sans  doute  pour  cela,  ajouta-t-elle  avec  depit,  que  dans  le 
temps  il  a  refuse  de  m’epouser.  Et  moi,  imbecile,  qui  allais  consulter 
Mme  de  Renal,  qui  la  priais  de  parler  au  precepteur. 

Des  le  meme  soir  M.  de  Renal  re?ut  de  la  ville,  avec  son  journal, 
une  longue  lettre  anonyme  qui  lui  apprenait  dans  le  plus  grand  detail 
ce  qui  se  passait  chez  lui.  Julien  le  vit  palir  en  lisant  cette  lettre  ecrite 
sur  du  papier  bleuatre  et  jeter  sur  lui  des  regards  mechants.  De  toute 
la  soiree  le  maire  ne  se  remit  point  de  son  trouble,  ce  fut  en  vain  que 
Julien  lui  fit  la  cour  en  lui  demandant  des  explications  sur  la  genealogie 
des  meilleures  famijles  de  la  Bourgogne. 


♦ 


CHAPITRE  XX 


Les  lettres  anonymes. 


Do  not  give  dallianec 
Too  much  the  rein  :  the  strongest  oaths  are  straw 
To  the  fire  i’  the  blood. 

Tempest. 

COMME  on  quittait  le  salon  sur  le  minuit,  Julien  eut  le  temps  de  dire 
a  son  amie  : 

—  Ne-  nous  voyons  pas  ce  soir,  votre  mari  a  des  soup^ons 
je  jurerais  que  cette  grande  lettre  qu’il  iisait  en  soupirant  est  une  lettre 
anonyme. 

Par  bonheur,  Julien  se  fermait  a  clef  dans  sa  chambre.  Mme  de  Renal 
eut  la  folle  idee  que  cet  avertissement  n’etait  qu’un  pretexte  pour  ne 
pas  la  voir.  Elle  perdit  la  tete  absolument  et,  a  l’heure  ordinaire,  vint 
a  sa  porte.  Julien,  qui  entendit  du  bruit  dans  le  corridor,  souffla  sa 
lampe  a  l’instant.  On  faisait  des  efforts  pour  ouvrir  sa  porte  ;  etait-ce 
Mme  de  Renal,  etait-ce  un  mari  jaloux  ? 

Le  lendemain,  de  fort  bonne  heure,  la  cuisini^re,  qui  protegeait 
Julien,  lui  apporta  un  livre  sur  la  couverture  duquel  il  lut  ces  mots  en 
italien  :  Guardate  alia  pagina  130. 

Julien  fremit  de  l’imprudence,  chercha  la  page  cent  trente  et  y 
trouva  attachee  avec  une  epingle  la  lettre  suivante  ecrite  a  la  hate, 
baignee  de  larmes  et  sans  la  moindre  orthographe.  Ordinairement, 
Mme  de  Renal  la  mettait  fort  bien  ;  il  fut  touche  de  ce  detail  et  oublia 
un  peu  l’imprudence  effroyable. 

«  Tu  n’as  pas  voulu  me  recevoir  cette  nuit  ?  11  est  des  moments  ou 
je  crois  n’avoir  jamais  lu  jusqu’au  fond  de  ton  ame.  Tes  regards  m’ef- 
frayent.  J’ai  peur  de  toi.  Grand  Dieu  !  ne*m’aurais-tu  jamais  aimee  ? 
En  ce  cas,  que  mon  mari  decouvre  nos  amours  et  qu’il  m’enferme  dans 
une  eternelle  prison,  a  la  campagne,  loin  de  mes  enfants.  Peut-etre  Dieu 
le  veut  ainsi.  je  mourrai  bientot.  Mais  tu  seras  un  monstre. 

»  Ne  m’aimes-tu  pas  ?  Es-tu  las  de  mes  folies,  de  mes  remords, 
impie  ?  Veux-tu  me  perdre  ?  Je  t’en  donne  un  moyen  facile.  Va,  montre 
cette  lettre  dans  tout  Verrieres,  ou  plutot  montre-la  au  seul  M.  Valenod. 
Dis-lui  que  je  t’aime,  mais  non,  ne  prononce  pas  un  tel  blaspheme, 
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dis-lui  que  je  t’adore,  que  la  vie  n’a  comment  pour  moi  que  Ie  jour 
ou  je  t’ai  vu  ;  que  dans  les  moments  les  plus  fous  de  ma  jeunesse,  je 
n’avais  jamais  meme  reve  le  bonheur  que  je  te  dois  ;  que  je  t’ai  sacrifie 
ma  vie,  que  je  te  sacrifie  mon  ame.  Tu  sais  que  je  te  sacrifie  bien  plus. 

»  Mais  se  connait-il  en  sacrifices,  cet  homme  ?  Dis-lui,  dis-lui  pour 
l’irriter  que  je  brave  tous  les  mechants  et  qu’il  n’est  plus  au  monde  qu’un 
malheur  pour  moi,  celui  de  voir  changer  le  seul  homme  qui  me  retienne 
a  la  vie.  Quel  bonheur  pour  moi  de  la  perdre,  de  l’offrir  en  sacrifice 
et  de  ne  plus  craindre  pour  mes  enfants  ! 

»  N’en  doute  pas,  cher  ami,  s’il  y  a  une  lettre  anonyme,  elle  vient 
de  cet  etre  odieux  qui,  pendant  six  ans,  m’a  poursuivie  de  sa  grosse 
voix,  du  recjt  de  ses  sauts  a  cheval,  de  sa  fatuite  et  de  remuneration 
eternelle  de  tous  ses  avantages. 

»  Y  a-t-il  une  lettre  anonyme  ?  mechant,  voila  ce  que  je  voulais 
discuter  avec  toi  ;  mais  non,  tu  as  bien  fait.  Te  serrant  dans  mes  bras, 
peut-etre  pour  la  derniere  fois,  jamais  je  n’aurais  pu  discuter  froide- 
ment,  comme  je  fais  etant  seule.  De  ce  moment  notre  bonheur  ne  sera 
plus  aussi  facile.  Sera-ce  une  contrariete  pour  vous  ?  Oui,  les  jours 
oil  vous  n’aurez  pas  re?u  de  M.  Fouque  quelque  livre  amusant.  Le 
sacrifice  est  fait,  demain,  qu’il  y  ait  ou  qu’il  n’y  ait  pas  de  lettre  ano¬ 
nyme,  moi  aussi  je  dirai  a  mon  mari  que  j’ai  re?u  une  lettre  anonyme 
et  qu’il  faut  a  l’instant  te  faire  un  pont  d’or,  trouver  quelque  pretexte 
honnete  et  sans  delai  te  renvoyer  a  tes  parents. 

»  Helas  !  cher  ami,  nous  allons  etre  separes  quinze  jours,  un  mois 
peut-etre  !  Va,  je  te  rends  justice,  tu  souffriras  autant  que  moi.  Mais 
enfin,  voila  le  seul  moyen  de  parer  l’effet  de  cette  lettre  anonyme  ; 
ce  n’est  pas  la  premiere  que  mon  mari  ait  refue  et  sur  mon  compte, 
encore.  Helas  !  combien  j’en  riais  ! 

»  Tout  le  but  de  ma  conduite,  c’est  de  faire  penser  a  mon  mari 
que  la  lettre  vient  de  M.  Valenod  ;  je  ne  doute  pas  qu’il  n’en  soit  hau¬ 
teur.  Si  tu  quittes  la  maison,  ne  manque  pas  d’aller  t’etablir  a  Verrieres. 
Je  ferai  en  sorte  que  mon  mari  ait  1’idee  d’y  passer  quinze  jours,  pour 
prouver  aux  sots  qu’il  n’y  a  pas  de  froid  entre  lui  et  moi.  Une  fois  & 
Verrieres,  lie-toi  d’amitie  avec  tout  le  monde,  meme  avec  les  liberaux. 
Je  sais  que  toutes  ces  dames  te  rechercheront. 

»  Ne  va  pas  te  facher  avec  M.  Valenod,  ni  lui  couper  les  oreille3, 
comme  tu  disais  un  jour  ;  fais-lui  au  contraire  toutes  tes  bonnes  graces. 
L’essentiel  est  que  Ton  croie  a  Verrieres  que  tu  vas  entrer  chez  le  Valenod, 
ou  chez  tout  autre,  pour  l’education  des  enfants. 

»  Voila  ce  que  mon  mari  ne  souffrira  jamais.  Dut-il  s’y  resoudre, 
eh  bien  !  au  moms  tu  habiteras  Verrieres  et  je  te  verrai  quelquefois. 
Mes  enfants  qui  t’aiment  tant  iront  te  voir.  Grand  Dieu  !  je  sens  que 
j’aime  mieux  mes  enfants  parce  qu’ils  t’aiment.  Quel  remords  1  Comment 
tout  ceci  finira-t-il  ?...  Je  m’egare...  Enfin,  tu  comprends  ta  conduite  ; 
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sois  doux,  poli,  point  meprisant  avec  ces  grossiers  personnages,  je  te 
le  demande  a  genoux  :  ils  vont  etre  les  arbitres  de  notre  sort.  Ne  doute 
pas  un  instant  que  mon  mari  ne  se  conforme  a  ton  bgard  a  ce  que  lui 
prescrira  l' opinion  publique. 

»  C’est  toi  qui  vas  me  fournir  la  lettre  anonyme  ;  arme-toi  de  patience 
et  d'une  paire  de  ciseaux.  Coupe  dans  un  livre  les  mots  que  tu  vas 
voir  ;  colle-les  ensuite  avec  de  la  colle  a  bouche,  sur  la  feuille  de  papier 
bleuatre  que  je  t’envoie  ;  elle  me  vient  de  M.  Valenod.  Attends-toi 
a  une  perquisition  chez  toi  ;  brule  les  pages  du  livre  que  tu  auras  mutile. 
Si  tu  ne  trouves  pas  les  mots  tout  faits,  aie  la  patience  de  les  former 
lettre  a  lettre.  Pour  epargner  ta  peine,  j’ai  fait  la  lettre  anonyme  trop 
courte.  Helas  !  si  tu  ne  m’aimes  plus,  comme  je  le  crains,  que  la  mienne 
doit  te  sembler  longue  ! 

% 

LETTRE  ANONYME 

«  Madame, 

»  Toutes  vos  petites  menses  sont  connues  ;  mais  les  presonnes  qu 
»  ont  interet  a  les  reprimer  sont  averties.  Par  un  reste  d’amitib  pour 
»  vous,  je  vous  engage  a  vous  detacher  totalement  du  petit  paysan. 

»  Si  vous  etes  assez  sage  pour  cela,  votre  mari  croira  que  l’avis  qu’il  a 
»  regu  le  trompe  et  on  lui  laissera  son  erreur.  Songez  que  j’ai  votre 
»  secret ;  tremblez,  malheureuse  ;  il  faut  a  cette  heure  marcher  droit 
»  devant  moi.  » 

«  D£s  que  tu  auras  fini  de  coller  les  mots  qui  composent  cette  lettre 
(y  as-tu  reconnu  les  fa?ons  de  parler  du  directeur  ?),  sors  dans  la  maison, 
je  te  rencontrerai. 

»  J’irai  dans  le  village  et  reviendrai  avec  un  visage  trouble,  je  le 
serai  en  effet  beaucoup.  Grand  Dieu  !  qu’est-ce  que  je  hasarde  et  tout 
cela'parce  que  tu  as  cru  deviner  une  lettre  anonyme.  Enfin,  avec  un 
visage  renverse,  je  donnerai  a  mon  mari  cette  lettre  qu’un  inconnu 
m’aura  remise.  Toi,  va  te  promener  sur  le  chemin  des  grands  bois 
avec  les  enfants  et  ne  reviens  qu’A  1’heure  du  diner. 

»  Du  haut  des  rochers  tu  peux  voir  la  tour  du  Colombier.  Si  nos 
affaires  vont  bien,  j’y  placerai  un  mouchoir  blanc  ;  dans  le  cas  con- 
traire,  il  n’y  aura  rien. 

»  Ton  coeur,  ingrat,  ne  te  fera-t-il  pas  trouver  le  moyen  de  me 
dire  que  tu  m’aimes  avant  de  partir  pour  cette  promenade  ?  Quoi  qu’il 
puisse  arriver,  sois  sur  d’une  chose  :  je  ne  survivrais  pas  d’un  jour  a 
notre  separation  definitive.  Ah  !  mauvaise  m&re  !  Ce  sont  deux  mots 
vains  que  je  viens  d’ecrire  1&,  cher  Julien.  Je  ne  les  sens  pas  ;  je  ne  puis 
songer  qu’a  toi  en  ce  moment,  je  ne  les  ai  Merits  que  pour  ne  pas  etre 
blamee  de  toi.  Maintenant  que  je  me  vois  au  moment  de  te  perdre,  h 


-  127 


\ 

quoi  bon  dissimuler  ?  Oui  !  que  mon  ame  te  semble  atroce  mais  que 
je  ne  mente  pas  devant  l’homme  que  j’adore  !  Je  n’ai  deja  que  ti'op 
trompe  en  ma  vie.  Va,  je  te  pardonne  si  tu  ne  m’aimes  plus.  Je  n’ai  pas 
le  temps  de  relire  ma  lettre.  C’est  peu  de  chose  a  mes  yeux  que  de 
payer  de  la  vie  les  jours  heureux  que  je  viens  de  passer  dans  tes  bras. 
Tu  sais  qu’ils  me  couteront  da  vantage.  » 


1 


I 


* 


CHAPITRE  XXI 

Dialogue  avec  un  maitre. 


Alas,  our  frailty  is  the  cause,  not  we  : 

For  such  as  we  are  made  of,  such  we  be. 

Twelfth  Night. 

CE  fut  avec  un  plaisir  d’enfant  que,  pendant  une  heure,  Julien 
assembla  des  mots.  Comme  il  sortait  de  sa  chambre,  il  rencontra 
ses  eleves  et  leur  mere  ;  elle  pnt  la  lettre  avec  une  simplicity  et 
un  courage  dont  le  calme  l’effraya. 

—  La  colie  a  bouche  est-elle  assez  sechee  ?  lui  dit-elle. 

Est-ce  la  cette  femme  que  le  remords  rendait  si  folle  ?  pensa-t-il. 
Quels  sont  ses  projets  en  ce  moment  ?  Il  etait  trop  fier  pour  le  lui 
demander  ;  mais,  jamais  peut-etre,  elle  ne  lu^vait  plu  davantage. 

—  Si  ceci  tourne  mal,  ajouta-t-elle  avec  le  meme  sang-froid,  on 
m’otera  tout.  Enterrez  ce  depot  dans  quelque  endroit  de  la  montagne  ; 
ce  sera  peut-etre  un  jour  ma  seule  ressource. 

Elle  lui  remit  un  etui  a  verre,  en  maroquin  rouge,  rempli  d’or  et  de 
quelques  diamants. 

—  Partez  maintenant,  lui  dit-elle. 

Elle  embrassa  les  enfants  et  deux  fois  le  plus  jeune.  Julien  restait 
immobile.  Elle  le  quitta  d  un  pas  rapide  et  sans  le  regarder. 

Depuis  l’instant  qu’il  avait  ouvert  la  lettre  anonyme,  l’existence  de 
M.  de  Renal  avait  ete  affreuse.  Il  n'avait  pas  ete  aussi  agite  depuis 
un  duel  qu’il  avait  failli  avoir  en  1816  et,  pour  lui  rendre  justice,  alors 
la  perspective  de  recevoir  une  balle  l’avait  rendu  moins  malheureux. 
Il  examinait  la  lettre  dans  tous  les  sens  :  «  N’est-ce  pas  la  une  ecriture 
de  femme  ?  se  disait-il.  En  ce  cas,  quelle  femme  l  a  ecrite  ?  »  Il  passait 
en  revue  toutcs  celles  qu’il  connaissait  a  Verrieres,  sans  pouvoir  fixer 
ses  soup^ons.  Un  homme  aurait-d  dicte  cette  lettre  ?  Quel  est  cet 
homme  ?  Ici,  pareille  incertitude  ;  il  etait  jalouse  et  sans  doute  ha’i  de 
la  plupart  de  ceux  qu’il  connaissait.  Il  faut  consulter  ma  femme,  se  dit- 
il  par  habitude,  en  se  levant  du  fauteuil  oil  il  etait  abime? 

A  peine  leve,  «  Grand  Dieu!  dit-il  en  se  frappant  la  .tete,  c’est  d’elle 
surtout  qu’il  faut  que  je  me  mefie;  elle  est  mon  ennemie  en  ce  moment8. 
Et,  de  colere,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 
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Par  une  juste  compensation  de  la  secheresse  de  coeur  qui  fait  toute 
la  sagesse  pratique  de  la  province,  les  deux  hommes  que,  dans  ce  moment, 
M.  de  Renal  redoutait  le  plus,  etaient  ses  deux  amis  les  plus  intimes. 

Apres  ceux-la,  j’ai  dix  amis  peut-etre,  et  il  les  passa  en  revue,  esti- 
mant  a  mesure  le  degre  de  consolation  qu’il  pourrait  tirer  de  chacun. 
A  tous  !  a  tous  !  s’ecria-t-il  avec  rage,  mon  affreuse  aventure  fera  le 
plus  extreme  plaisir.  Par  bonheur,  il  se  croyait  fort  envie,  non  sans 
raison.  Outre  sa  superbe  maison  de  la  ville,  que  le  roi  de***  venait 
d’honorer  a  jamais  en  y  couchant,  il  avait  fort  bien  arrange  son  chateau 
de  Vergy.  La  facade  etait  peinte  en  blanc  et  les  fenetres  garnies  de 
beaux  volets  verts.  Il  fut  un  instant  console  par  l’idee  de  cette  magni¬ 
ficence.  Le  fait  est  que  ce  chateau  etait  aperfu  de  trois  ou  quatre  iieues 
de  distance,  au  grand  detriment  de  toutes  les  maisons  de  campagne 
ou  soi-disant  chateaux  du  voisinage,  auxqu^ls  on  avait  laisse  l’humble 
couleur  grise  donnee  par  le  temps. 

M.  de  Renal  pouvait  compter  sur  les  larmes  et  la  pitie  d’un  de  ses 
amis,  le  marguillier  de  la  paroisse  ;  mais  c’etait  un  imbecile  qui  pleu- 
rait  de  tout.  Cet  homme  etait  cependant  sa  seule  ressource. 

Quel  malheur  est  comparable  au  mien  !  s’ecria-t-il  avec  rage ; 
quel  isolement  ! 

Est-il  possible  ?  se  disait  cet  homme  vraiment  a  plaindre,  est-il 
possible  que,  dans  mon  infortune,  je  n’aie  pas  un  ami  a  qui  demander 
conseil  ?  car  ma  raison  s’egare,  je  le  sens  !  Ah  !  Falcoz  !  ah  !  Ducros  I 
s’ecria-t-il  avec  amertume.  C’etait  les  noms  de  deux  amis  d’enfance 
qu’il  avait  eloignes  par  ses  hauteurs  en  1814.  Ils  n’etaient  pas  nobles 
et  il  avait  voulu  changer  le  ton  d’egalite  sur  lequel  ils  vivaient  depuis 
l’enfance. 

L’un  d’eux,  Falcoz,  homme  d’esprit  et  de  coeur,  marchand  de  papier 
a  Verrieres,  avait  achete  une  imprimerie  dans  le  chef-lieu  du  departe- 
ment  et  entrepris  un  journal.  La  congregation  avait  resolu  de  le  ruiner  : 
son  journal  avait  ete  condamne,  son  brevet  d’imprimeur  lui  avait  ete 
retire.  Dans  ces  tristes  circonstances,  il  essaya  d’ecrire  a  M.  de  Renal 
pour  la  premiere  fois  depuis  dix  ans.  Le  maire  de  Verrieres  crut  devoir 
repondre  en  vieux  Romain  :  «  Si  le  ministre  du  roi  me  faisait  l’honneur 
de  me  consulter  je  lui  dirais  :  «  Ruinez  sans  pitie  tous  les  imprimeurs 
»  de  province  et  mettez  l’imprimerie  en  monopole  comme  le  tabac.  » 
Cette  lettre  a  un  ami  intime,  que  tout  Verrieres  admira  dans  le  temps, 
M.  de  Renal  s’en  rappelait  les  termes  avec  horreur.  Qui  m’eut  dit  qu’avec 
mon  rang,  ma  fortune,  mes  croix,  je  le  regretterais  un  jour  ?  Ce  fut 
dans  ces  transports  de  colere,  tantot  contre  lui-meme,  tantot  contre 
tout  ce  qui  l’entourait,  qu’il  passa  une  nuit  affreuse  ;  mais,  par  bonheur, 
il  n’eut  pas  l’idee  d’epier  sa  femme. 

Je  suis  accoutume  a  Louise,  se  disait-il,  elle  sait  toutes  mes  affaires  ; 
je  serais  libre  de  me  marier  demain  que  je  ne  trouverais  pas  a  la  rem- 
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placer.  Alors,  il  se  complaisait  dans  l’idee  que  sa  femme  etait  innocente  ; 
cette  fa?on  de  voir  ne  le  mettait  pas  dans  la  necessite  de  montrer  du 
caractere  et  l’arrangeait  bien  mieux  ;  combien  de  femmes  calomniees 
n’a-t-on  pas  vues  ! 

Mais  quoi  !  s’ecriait-il  tout  a  coup,  en  marchant  d’un  pas  convulsif  ; 
souffrirai-je  comme  si  j’etais  un  homme  de  rien,  un  va-nu-pieds,  qu’elie 
se  moque  de  moi  avec  son  amant  ?  Faudra-t-il  que  tout  Verrieres  fasse 
des  gorges  chaudes  sur  ma  debonnairete  ?  Que  n’a-t-on  pas  dit  de 
Charmier  (c’etait  un  mari  notoirement  trompe  du  pays)  ?  Quand  on 
le  nomme  le  sourire  n’est-il  pas  sur  toutes  les  levres  ?  11  est  bon  avocat, 
qui  est-ce  qui  parle  jamais  de  son  talent  pour  la  parole  ?  Ah  !  Char¬ 
mier  !  dit-on,  le  Charmier  de  Bernard,  on  le  designe  ainsi  par  le  nom  de 
l’homme  qui  fait  son  opprobre. 

Grace  au  ciel,  disait  M.  de  Renal  dans  d’autres  moments,  je  n’ai 
point  de  fille  et  la  fa?on  dont  je  vais  punir  la  mere  ne  nuira  point  a 
I’etablissement  de  mes  enfants  ;  je  puis  surprendre  ce  petit  paysan 
avec  ma  femme  et  les  tuer  tous  les  deux  ;  dans  ce  cas,  le  tragique  de 
l’aventure  en  otera  peut-etre  le  ridicule.  Cette  idee  lui  sourit ;  il  la 
suivit  dans  tous  ses  details.  Le  Code  penal  est  pour  moi  et,  quoi  qu’il 
arrive,  notre  congregation  et  mes  amis  du  jury  me  sauveront.  Il  examina 
son  couteau  de  chasse,  qui  etait  fort  tranchant  ;  mais  l’idee  du  sang 
lui  fit  peur. 

Je  puis  rouer  de  coups  ce  precepteur  insolent  et  le  chasser  ;  mais 
quel  eclat  dans  Verrieres  et  meme  dans  tout  le  aepartement  !  Apr£s  la 
condamnation  du  journal  de  Falcoz,  quand  son  redacteur  en  chef 
sortit  de  prison,  je  contribuai  a  lui  faire  perdre  sa  place  de  six  cents  francs. 
On  dit  que  cet  ecrivailleur  ose  se  remontrer  dans  Besan^on,  il  peut  me 
tympaniser  avec  adresse  et  de  fa?on  a  ce  qu’il  soit  impossible  de  l’amener 
devant  les  tribunaux.  L’amener  devant  les  tribunaux  !...  L’insolent 
insinuera  de  mille  fa?ons  qu’il  a  dit  vrai.  Un  homme  bien  ne,  qui  tient 
son  rang  comme  moi,  est  ha'i  de  tous  les  plebeiens.  Je  me  verrai  dans 
ces  affreux  journaux  de  Paris  ;  6  mon  Dieu  !  quel  abime  !  Voir  l’antique 
nom  de  Renal  plonge  dans  la  fange  du  ridicule...  Si  je  voyage  jamais, 
il  faudra  changer  de  nom  ;  quoi  !  quitter  ce  nom  qui  fait  ma  gloire  et 
ma  force.  Quel  comble  de  misere  ! 

Si  je  ne  tue  pas  ma  femme  et  que  je  la  chasse  avec  ignominie,  elle 
a  sa  tante  a  Besanfon,  qui  lui  donnera  de  la  main  a  la  main  toute  sa 
fortune.  Ma  femme  ira  vivre  a  Paris  avec  Julien  ;  on  le  saura  a  Verrieres 
et  je  serai  encore  pris  pour  dupe.  Cet  homme  malheureux  s’aper^ut 
alors,  a  la  paleur  de  sa  lampe,  que  le  jour  commen^ait  a  paraitre.  Il 
alia  chercher  un  peu  d’ajr  frais  au  jardin.  En  ce  moment,  il  etait  presque 
resolu  a  ne  point  faire  d’eclat,  par  cette  idee  surtout  qu’un  eclat  comble- 
rait  de  joie  ses  bons  amis  de  Verrieres. 

La  promenade  au  jardin  le  calma  un  peu.  Non,  s’ecria-t-il,  je  ne 
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me  priverai  point  de  ma  femme,  elle  m’est  trop  utile.  II  se  figura  avec 
horreur  ce  que  serait  sa  maison  sans  sa  femme  ;  il  n’avait  pour  toute 
parente  que  la  marquise  de  R...,  vieille,  imbecile  et  mechante. 

Une  idee  d’un  grand  sens  lui  apparut,  mais  l’execution  demandait 
une  force  de  caractere  bien  superieure  au  peu  que  le  pauvre  homme 
en  avait.  Si  je  garde  ma  femme,  se  dit-il,  je  me  connais,  un  jour,  dans  un 
moment  ou  elle  m’impatientera,  je  lui  reprocherai  sa  faute.  Elle  est 
fiere,  nous  nous  brouillerons  et  tout  cela  arrivera  avant  qu’elle  n’ait 
herite  de  sa  tante.  Alors,  comme  on  se  moquera  de  moi  !  Ma  femme  aime 
ses  enfants,  tout  finira  par  leur  revenir.  Mais  moi,  je  serai  la  fable  de 
Verrieres.  Quoi,  diront-ils,  il  n’a  pas  su  meme  se  venger  de  sa  femme  1 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  m’en  tenir  aux  soupfons  et  ne  rien  verifier  ? 
Alors  je  me  lie  les  mains,  je  ne  puis  par  la  suite  lui  rien  reprocher. 

Un  instant  apres,  M.  de  Renal,  repris  par  la  vanite  blessee.se  rappe- 
lait  laborieusement  tous  les  moyens  cites  au  billard  du  Casino  ou  Cercle 
noble  de  Verri&res,  quand  quelque  beau  parleur  interrompt  la  pouie 
pour  s’egayer  aux  depens  d’un  mari  trompe.  Combien,  en  cet  instant, 
ces  plaisanteries  lui  paraissaient  cru  lies  ! 

Dieu  !  que  ma  femme  n’est-elle  morte  !  alors  je  serais  inattaquable 
au  ridicule.  Que  ne  suis-je  veuf  !  j’irais  passer  six  mois  a  Paris  dans  les 
meilleures  societes.  Apres  ce  moment  de  bonheur  donne  par  l’idee  du 
veuvage,  son  imagination  en  revint  aux  moyens  de  s’assurer  de  la  verite. 
Repandrait-il  a  minuit,  apres  que  tout  le  monde  serait  couche,  une 
legere  couche  de  son  devant  la  porte  de  la  chambre  de  Julien  :  le  len- 
demain  matin,  au  jour,  il  verrait  l’impression  des  pas. 

Mais  ce  moyen  ne  vaut  rien,  s’ecria-t-il  tout  a  coup  avec  rage,  cette 
coquine  d’Elisa  s’en  apercevrait  et  I’on  saurait  bientot  dans  la  maison 
que  je  suis  jaloux. 

Dans  un  autre  conte  fait  au  Casino ,  un  mari  s’etait  assure  de  sa  mesa- 
venture  en  attachant  avec  un  peu  de  cire  un  cheveu  qui  fermait  comme 
un  scelle  la  porte  de  sa  femme  et  celle  du  galant. 

Apres  tant  d’heures  d’incertitudes,  ce  moyen  d’eclaircir  son  sort 
lui  semblait  decidement  le  meilleur  et  il  songeait  a  s’en  servir,  lorsqu’au 
detour  d’une  allee,  il  rencontra  cette  femme  qu’il  eut  voulu  voir  morte. 

Elle  revenait  du  village.  Elle  etait  allee  entendre  la  messe  dans 
l’eglise  de  Vergy.  Une  tradition  fort  incertaine  aux  yeux  du  froid  phi- 
losophe,  mais  a  laquelle  elle  ajoutait  foi,  pretend  que  la  petite  eglise 
dont  on  se  sert  aujourd’hui  etait  la  chapelle  du  chateau  du  sire  de  Vergy. 
Cette  idee  obseda  Mme  de  Renal  tout  le  temps  qu’elle  comptait  passer 
a  prier  dans  cette  eglise.  Elle  se  figurait  sans  cesse  son  mari  tuant  Julien 
a  la  chasse,  comme  par  accident  et  ensuite  le  soir  lui  faisant  manger 
son  coeur. 

Mon  sort,  se  dit-elle,  depend  de  ce  qu’il  va  penser  en  m’ecoutant. 
Apr£s  ce  quart  d’heure  fatal,  peut-etre  ne  trouverai-je  plus  l’occasion 
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de  lui  parler.  Ce  n’est  pas  un  etre  sage  et  dirige  par  la  raison.  Je  pour- 
rais  alors,  a  l’aide  de  ma  faible  raison,  prevoir  ce  qu’il  fera  ou  dira. 
Lui  decidera  notre  sort  commun,  il  en  a  le  pouvoir.  Mais  ce  sort  est 
dans  mon  habilete,  dans  l  art  de  diriger  les  idees  de  ce  fantasque,  que 
sa  colere  rend  aveugle  et  empeche  de  voir  la  moitie  des  choses.  Grand 
Dieu  !  il  me  faut  du  talent,  du  sang-froid,  oil  les  prendre  ? 

Elle  retrouva  le  calme  comme  par  enchantement  en  entrant  au 
jardin  et  voyant  de  loin  son  mari.  Ses  cbeveux  et  ses  habits  en  desordre 
annon£aient  qu’il  n’avait  pas  dormi. 

Elle  lui  remit  une  lettre  decachetee  mais  repliee.  Lui,  sans  l’ouvrir, 
regardait  sa  femme  avec  des  yeux  fous. 

—  Voici  une  abomination,  lui  dit-elle,  qu’un  homme  de  mauvaise 
mine,  qui  pretend  vous  connaltre  et  vous  devoir  de  la  reconnaissance, 
m’a  remise  comme  je  passais  derriere  le  jardin  du  notaire.  J’exige  une 
chose  de  vous,  c’est  que  vous  renvoyiez  a  ses  parents  et  sans  delai,  ce 
M.  Julien.  Mme  de  Renal  se  hata  de  dire  ce  mot,  peut-etre  un  peu 
avant  le  moment,  pour  se  debarrasser  de  l’affreuse  perspective  d’avoir 
a  le  dire. 

Elle  fut  saisie  de  joie  en  voyant  celle  qu’elle  causait  a  son  mari. 
A  la  fixite  du  regard  qu’il  attachait  sur  elle,  elle  comprit  que  Julien 
avait  devine  juste.  Au  lieu  de  s’affliger  de  ce  malheur  fort  reel,  quel 
genie,  pensa-t-elle,  quel  tact  parfait  !  et  dans  un  jeune  homme  encore 
sans  aucune  experience  !  A  quoi  n’arrivera-t-il  pas  par  la  suite  ?  Helas  ! 
alors  ses  succ£s  feront  qu’il  m’oubliera. 

Ce  petit  acte  d’admiration  pour  l’homme  qu’elle  adorait  la  remit 
Mout  a  fait  de  son  trouble. 

Elle  s’applaudit  de  sa  demarche.  Je  n’ai  pas  ete  indigne  de  Julien, 
se  dit-elle,  avec  une  douce  et  intime  volupte. 

Sans  dire  un  mot,  de  peur  de  s’engager,  M.  de  Renal  examinait 
la  seconde  lettre  anonyme  composee,  si  le  lecteur  s  en  souvient,  de  mots 
imprimes  colles  sur  un  papier  tirant  sur  le  bleu.  On  se  moque  de  moi 
de  toutes  les  fa^ons,  se  disait  M.  de  Renal  accable  de  fatigue. 

Encore  de  nouvelles  insultes  a  examiner  et  toujours  a  cause  de  ma 
femme  !  Il  fut  sur  le  point  de  l’accabler  des  injures  les  plus  grossieres, 
la  perspective  de  l’heritage  de  Besan^on  l’arreta  a  grande  peine.  Devore 
du  besoin  de  s’en  prendre  a  quelque  chose,  il  chiffonna  le  papier  de 
cette  seconde  lettre  anonyme  et  se  mit  a  se  promener  a  grands  pas,  il 
avait  besoin  de  s’eloigner  de  sa  femme.  Quelques  instants  apres,  il 
revint  aupres  d’elle  et  plus  tranquille.  «*. 

—  Il  s’agit  de  prendre  un  parti  et  de  renvoyer  Julien,  lui  dit-elle 
aussitot ;  ce  n’est,  apres  tout,  que  le  fils  d’un  ouvrier.  Vous  le  dedomma- 
gerez  par  quelques  ecus  et,  d  ailleurs,  il  est  savant  et  trouvera  facile- 
ment  a  se  placer,  par  exemple  chez  M.  Valenod  ou  chez  le  sous-prefet 
de  Maugiron  qui  ont  des  enfants.  Ainsi  vous  ne  lui  ferez  point  de  tort... 
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—  Vous  parlez  la  comme  une  sotte  que  vous  etes,  s’ecria  M.  de 
Renal  d’une  voix  terrible.  Quel  bon  sens  peut-on  esperer  d’une  femme  ? 
Jamais  vous  ne  pretez  attention  a  ce  qui  est  raisonnable  ;  comment 
sauriez-vous  quelque  chose  ?  Votre  nonchalance,  votre  paresse,  ne 
vous  donnent  d’activite  que  pour  la  chasse  aux  papillons,  etres  faibles 
et  que  nous  sommes  malheureux  d’avoir  dans  nos  families  !... 

Mme  de  Renal  le  laissait  dire  et  il  dit  longtemps  ;  il  passait  sa  colere, 
c’est  le  mot  du  pays. 

—  Monsieur,  lui  repondit-elle  enfin,  je  parle  comme  une  femme 
outragee  dans  son  honneur,  c’est-a-dire  dans  ce  qu’elle  a  de  plus  pre- 
cieux. 

Mrae  de  Renal  eut  un  sang-froid  inalterable  pendant  toute  cette 
penible»conversation,  de  laquelle  dependait  la  possibility  de  vivre  encore 
sous  le  meme  toit  avec  Julien.  Elle  cherchait  les  idees  qu’elle  croyait 
les  plus  propres  a  guider  la  colere  aveugle  de  son  mari.  Elle  avait  ete 
insensible  a  toutes  les  reflexions  injurieuses  qu’il  lui  avait  adressees,  elle 
ne  les  ecoutait  pas,  elle  songeait  alors  a  Julien.  Sera-t-il  content  de  moi? 

—  Ce  petit  paysan  que  nous  avons  comble  de  prevenances  et  meme 
de  cadeaux  peut  etre  innocent,  dit-elle  enfin,  mais  il  n’en  est  pas  moins 
l’occasion  du  premier  affront  que  je  re?ois...  Monsieur  !  quand  j’ai  lu 
ce  papier  abominable,  je  me  suis  promis  que  lui  ou  moi  sortirions  de 
votre  maison. 

■» —  Voulez-vous  faire  un  esclandre  pour  me  deshonorer  et  vous 
aussi  ?  Vous  faites  bouillir  du  lait  a  bien  des  gens  dans  Verrieres. 

—  Il  est  vrai,  on  envie  generalement  l’etat  de  prosperite  ou  la  sagesse 
de  votre  administration  a  su  placer  vous,  votre  famille  et  la  ville... 
Eh  bien  !  je  vais  engager  Julien  a  vous  demander  un  conge  pour  aller 
passer  un  mois  chez  ce  marchand  de  bois  de  la  montagne,  digne  ami 
de  ce  petit  ouvrier. 

—  Gardez-vous  d’agir,  reprit  M.  de  Renal  avec  assez  de  tranquillite. 
Ce  que  j’exige,  avant  tout,  c’est  que  vous  ne  lui  parliez  pas.  Vous  y 
mettriez  de  la  colere  et  me  brouilleriez  avec  lui,  vous  savez  combien 
ce  petit  monsieur  est  sur  l’oeil. 

—  Ce  jeune  homme  n’a  point  de  tact,  reprit  Mme  de  Renal,  il  peut 
etre  savant,  vous  vous  y  connaissez,  mais  ce  n’est  au  fond  qu’un  veri¬ 
table  paysan.  Pour  moi,  je  n’en  ai  jamais  eu  bonne  idee  depuis  qu’il  a 
refuse  d’epouser  Elisa,  c’etait  une  fortune  assuree  ;  et  cela  sous  pretexte 
que  quelquefois,  en  secret,  elle  fait  des  visites  a  M.  Valenod. 

—  Ah  !  dit  M.  de  Renal,  elevant  le  sourcil  d’une  fagon  demesuree, 
quoi,  Julien  vous  a  dit  cela  ? 

—  Non,  pas  precisement ;  il  m’a  toujours  parle  de  la  vocation  qui 
l’appelle  au  saint  ministere  ;  mais  croyez-moi,  la  premiere  vocation 
pour  ces  petites  gens,  c’est  d’avoir  du  pain.  Il  me  faisait  assez  entendre 
qu’il  n’ignorait  pas  ces  visites  secretes. 
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—  Et  mol,  moi,  je  les  ignorais  !  s’ecria  M.  de  Renal  reprenant 
toute  sa  fureur  et  pesant  sur  les  mots.  II  se  passe  chez  moi  des  choses 
que  j’ignore...  Comment  !  il  y  a  eu  quelque  chose  entre  Elisa  et  Valenod  ? 

—  He  !  c’est  de  l’histoire  ancienne,  mon  cher  ami,  dit  Mme  de  Renal 
en  riant  et  peut-etre  il  ne  s’est  point  passe  de  mal.  C’etait  dans  le  temps 
que  votre  bon  ami  Valenod  n’aurait  pas  ete  fache  que  Ton  pensat  dans 
Verrieres  qu’il  s’etablissait  entre  lui  et  moi  un  petit  amour  tout  plato- 
nique. 

—  J’ai  eu  cette  idee  une  fois,  s’ecria  M.  de  Renal  se  frappant  la 
tete  avec  fureur  et  marchant  de  decouvertes  en  decouvertes  et  vous  ne 
m’en  avez  rien  dit  ? 

—  Fallait-il  brouiller  deux  amis  pour  une  petite  bouffee  de  vanite 
de  notre  cher  directeur  ?  Oil  est  la  femme  de  la  socie  e  a  laquelle  il  n’a 
pas  adresse  quelques  lettres  extremement  spirituelles  et  meme  un  peu 
galantes  ? 

—  II  vous  aurait  ecrit  ? 

—  Il  ecrit  beaucoup. 

—  Montrez-moi  ces  lettres  a  l’instant,  je  l’ordonne  ;  et  M.  de 
Renal  se  grandit  de  six  pieds. 

—  Je  m’en  garderai  bien,  lui  repondit-on  avec  une  douceur  qui 
allait  presque  jusqu’a  la  nonchalance,  je  vous  les  montrerai  un  jour, 
quand  vous  serez  plus  sage. 

—  A  l’instant  meme,  morbleu  !  s’ecria  M.  de  Renal  ivre  de  colere 
et  cependant  plus  heureux  qu’il  ne  l’avait  ete  depuis  douze  heures. 

—  Me  jurez-vous,  dit  Mine  de  Renal  fort  gravement,  de  n’avoir 
jamais  de  querelle  avec  le  directeur  du  depot  au  sujet  de  ces  lettres  ? 

—  Querelle  ou  non,  je  puis  lui  oter  les  enfants  trouves  ;  mais, 
continua-t-il  avec  fureur,  je  veux  ces  lettres  a  l’instant  ;  oil  sont-elles? 

—  Dans  un  tiroir  de  mon  secretaire  ;  mais  certes,  je  ne  vous  en  don- 
nerai  pas  la  clef. 

—  Je  saurai  le  briscr,  s’ecria-t-il  en  courant  vers  la  chambre  de  sa 
femme. 

Il  brisa,  en  effet,  avec  un  pal  de  fer,  un  precieux  secretaire  d’acajou 
ronceux  venu  de  Paris,  qu’il  frottait  souvent  avec  le  pan  de  son  habit, 
quand  il  croyait  y  apercevoir  quelque  tache. 

Mme  de  Renal  avait  monte  en  courant  les  cent  vingt  marches  du 
colombier  ;  el lc  attachait  le  coin  d  un  mouchoir  blanc  a  l’un  des  bar- 
reaux  de  fer  de  la  petite  fenetre.  Elle  etait  la  plus  heureuse  des  femmes. 
Les  larmes  aux  yeux,  elle  regardait  vers  les  grands  bois  de  la  montagne. 
Sans  doute,  se  disait-elle,  de  dcssous  un  de  ces  hetres  touffus,  Julien 
epie  cc  signal  heureux.  Longtemps  elle  preta  1’oreille,  ensuite  elle  maudit 
le  bruit  monotone  des  cigalcs  et  le  chant  dcs  oiseaux.  Sans  ce  bruit 
importun,  un  cri  de  joie,  parti  des  grandes  roches,  aurait  pu  arriver 
jusqu’ici.  Son  ceil  avide  devorait  cette  pentc  immense  de  verdure  sombre 
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et  unie  comme  un  pre,  que  forme  le  sommet  deg  arbres.  Comment 
n’a-t-il  pas  l’esprit,  se  dit-elle  tout  attendrie,  d’inventer  quelque  signal 
pour  me  dire  que  son  bonheur  est  egal'au  mien  ?  Elle  ne  descendit  du 
colombier  que  quand  elle  eut  peur  que  son  mari  ne  vint  l’y  chercher. 

Elle  le  trouva  furieux.  II  parcourait  les  phrases  anodines  de 
M.  Valenod,  peu  accoutumees  a  etre  lues  avec  tant  d’emotion. 

Saisissant  un  moment  ou  les  exclamations  de  son  mari  lui  lais- 
saient  la  possibility  de  se  faire  entendre  : 

—  J’en  reviens  toujours  k  mon  idee,  dit  Mme  de  Renal,  il  convient 
que  Julien  fasse  un  voyage.  Quelque  talent  qu’il  ait  pour  le  latin,  ce 
n’est  apr£s  tout  qu’un  paysan  souvent  grossier  et  manquant  de  tact ; 
chaque  jour,  croyant  etre  poli,  il  m’adresse  des  compliments  exageres 
et  de  mauvais  gout,  qu’il  apprend  par  cceur  dans  quelque  roman... 

—  Il  n’en  lit  jamais,  s’ecria  M.  de  Renal  ;  je  m’en  suis  assure. 
Croyez-vous  que  je  sois  un  maitre  de  maison  aveugle  et  qui  ignore 
ce  qui  se  passe  chez  lui  ? 

—  Eh  bien  !  s’il  ne  lit  nulle  part  ces  compliments  ridicules,  il  les 
invente  et  c’est  encore  tant  pis  pour  lui.  Il  aura  parle  de  moi  sur  ce 
ton  dans  Verrieres...  et,  sans  aller  si  loin,  dit  Mme  de  Renal,  avec  1’air 
de  faire  une  decouverte,  il  aura  parle  ainsi  devant  Elisa,  c’est  a  peu 
pres  comme  s’il  eut  parle  devant  M.  Valenod. 

—  Ah  !  s’ecria  M.  de  Renal  en  ebranlant  la  table  et  l’appartement 
par  un  des  plus  grands  coups  de  poing  qui  aient  jamais  ete  donnes,  la 
lettre  anonyme  imprimee  et  les  lettres  du  Valenod  sont  ecrites  sur  le 
meme  papier. 

Enfin  !...  pensa  Mme  de  Renal  ;  elle  se  montra  atterree  de  cette 
decouverte  et,  sans  avoir  le  courage  d’ajouter  un  seul  mot,  alia  s’asseoir 
au  loin  sur  le  divan,  au  fond  du  salon. 

La  bataille  etait  desormais  gagnee  ;  elle  eut  beaucoup  a  faire  pour 
empecher  M.  de  Renal  d’aller  parler  a  l’auteur  suppose  de  la  lettre  ano¬ 
nyme. 

—  Comment  ne  sentez-vous  pas  que  faire  une  scene,  sans  preuves 
suffisantes,  a  M.  Valenod  est  la  plus  insigne  des  maladresses  ?  Vous 
etes  envie,  Monsieur,  a  qui  la  faute  ?  a  vos  talents  :  votre  sage  admi¬ 
nistration,  vos  batisses  pleines  de  gout,  la  dot  que  je  vous  ai  apportee 
et  surtout  l’heritage  considerable  que  nous  pouvons  esperer  de  ma  bonne 
tante,  heritage  dont  on  s’exagere  infiniment  l’importance,  ont  fait  de 
vous  le  premier  personnage  de  Verrieres. 

—  Vous  oubliez  la  naissance,  dit  M.  de  Renal,  en  souriant  un  peu. 

—  Vous  etes  l’un  des  gentilshommes  les  plus  distingues  de  la  pro¬ 
vince,  reprit  avec  empressement  Mme  de  Renal  ;  si  le  roi  etait  libre  et 
pouvait  rendre  justice  a  la  naissance,  vous  figureriez  sans  doute  a  la 
chambre  des  pairs,  etc.  Et  c’est  dans  cette  position  magnifique  que  vous 
voulez  donner  a  1’envie  un  fait  a  commenter  ? 
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Parler  a  M.  Valenod  de  sa  lettre  anonyme,  c’est  proclamer  dans  tout 
Verri^res,  que  dis-je,  dans  Besangon,  dans  toute  la  province,  que  ce 
petit  bourgeois,  admis  imprudemment  peut-etre  a  l’intimite  dun  Renal, 
a  trouve  le  moyen  de  l’offenser.  Quand  ces  lettres  que  vous  venez  de 
surprendre  prouveraient  que  j’ai  repondu  a  l’amour  de  M.  Valenod, 
vous  devriez  me  tuer,  je  1’aurais  merite  cent  fois,  mais  non  pas  lui  temoi- 
gner  de  la  colere.  Songez  que  tous  vos  voisins  n'attendent  qu’un  pre- 
texte  pour  se  venger  de  votre  superiority  ;  songez  qu’en  1816  vous  avez 
contribue  a  certaines  arrestations.  Cet  homme  refugie  sur  son  toit... 

—  Je  songe  que  vous  n’avez  ni  egards,  ni  amitie  pour  moi,  s’ecria 
M.  de  Renal  avec  toute  l’amertume  que  reveillait  un  tel  souvenir  et 
je  n’ai  pas  ete  pair  !... 

—  je  pense,  mon  ami,  reprit  en  souriant  Mme  de  Renal,  que  je  serai 
plus  riche  que  vous,  que  je  suis  votre  compagne  depuis  douze  ans  et 
qu’a  tous  ces  titres  je  dois  avoir  voix  au  chapitre  et  surtout  dansl’affaire 
d’aujourd’hui.  Si  vous  me  preferez  un  M.  Julien,  ajouta-t-elle  avec  un 
depit  mal  deguise,  je  suis  prete  a  aller  passer  un  hiver  chez  ma  tante. 

Ce  mot  fut  dit  avec  bonheur.  II  y  avait  une  fermete  qui  cherche  a 
s’environner  de  politesse  ;  il  decida  M.  de  Renal.  Mais,  suivant  l’habi- 
tude  de  la  province,  il  parla  encore  pendant  longtemps,  revint  sur  tous 
les  arguments  ;  sa  femme  le  laissait  dire,  il  y  avait  encore  de  la  colere 
dans  son  accent.  Enfin,  deux  heures  de  bavardage  inutile  epuiserent 
les  forces  d  un  homme  qui  avait  subi  un  acces  de  colere  de  toute  une 
nuit.  Il  fixa  la  ligne  de  conduite  qu’il  allait  suivre  envers  M.  Valenod, 
Julien  et  meme  Elisa. 

Une  ou  deux  fois,  durant  cette  grande  scene,  Mme  de  Renal  fut  sur 
le  point  d’eprouver  quelque  sympathie  pour  le  malheur  fort  reel  de 
cet  homme  qui,  pendant  douze  ans,  avait  ete  son  ami.  Mais  les  vraies 
passions  sont  ego'istes.  D’ailleurs  elle  attendait  a  chaque  instant  l’aveu 
de  la  lettre  anonyme  qu’il  avait  re?ue  la  veille  et  cet  aveu  ne  vint  point. 
Il  manquait  a  la  surete  de  Mme  de  Renal  de  connaitre  les  idees  qu’on 
avait  pu  suggerer  a  l’homme  duquel  son  sort  dependait.  Car,  en  pro¬ 
vince,  les  maris  sont  maltres  de  l’opinion.  Un  mari  qui  se  plaint  se 
couvre  de  ridicule,  chose  tous  les  jours  moins  dangereuse  en  France  ; 
mais  sa  femme,  s’ll  ne  lui  donne  pas  d'argent,  tombe  a  l’etat  d’ouvriere 
a  quinze  sols  par  journee  et  encore  les  bonnes  ames  se  font-elles  un 
scrupule  de  l’employer. 

Une  odalisque  du  serail  peut  a  toute  force  aimer  le  sultan  ;  il  est 
tout-puissant,  elle  n’a  aucun  espoir  de  lui  derober  son  autorite  par  une 
suite  de  petites  finesses.  La  vengeance  du  maitre  est  terrible,  sanglante, 
mais  militaire,  genereuse  :  un  coup  de  poignard  finit  tout.  C’est  a  coups 
de  mepris  public  qu’un  mari  tue  sa  femme  au  XIXe  siecle  ;  c’est  en  lui 
fermant  tous  les  salons. 

Le  sentiment  du  danger  fut  vivement  reveille  chez  Mme  de  Renal, 
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a  son  retour  chez  elle  ;  elle  fut  choquee  du  desordre  ou  elle  trouva  sa 
chambre.  Les  serrures  de  tous  ses  jobs  petits  coffres  avaient  ete  brisees  ; 
plusieurs  feuilles  du  parquet  etaient  soulevees.  II  eut  ete  sans  pitie 
pour  moi,  se  dit-elle  !  Gater  ainsi  ce  parquet  en  bois  de  couleur,  qu’il 
aime  tant  ;  quand  un  de  ses  enfants  y  entre  avec  des  souliers  humides,  il 
devient  rouge  de  colere.  Le  voila  gate  a  jamais  !  La  vue  de  cette  vio¬ 
lence  eloigna  rapidement  les  derniers  reproches  qu’elle  se  faisait  pour 
sa  trop  rapide  victoire. 

Un  peu  avant  la  cloche  du  diner,  Julien  rentra  avec  les  enfants. 
Au  dessert,  quand  les  domestiques  se  furent  retires,  Mme  de  Renal 
lui  dit  fort  sechement  : 

—  Vous  m’avez  temoigne  le  aesir  d’aller  passer  une  quinzaine  de 
jours  a  Verrieres,  M.  de  Renal  veut  bien  vous  accorder  un  conge.  Vous 
pouvez  partir  quand  bon  vous  semblera.  Mais,  pour  que  les  enfants 
ne  perdent  pas  leur  temps,  chaque  jour  on  vous  enverra  leurs  themes, 
que  vous  corrigerez. 

—  Certainement,  ajouta  M.  de  Renal  d’un  ton  fort  aigre,  je  ne  vous 
accorderai  pas  plus  d  une  semaine. 

Julien  trouva  sur  sa  physionomie  l’inquietude  d’un  homme  profon- 
dement  tourmente. 

—  II  ne  s’est  pas  encore  arrete  a  un  parti,  dit-il  a  son  amie,  pen¬ 
dant  un  instant  de  solitude  qu’ils  eurent  au  salon. 

Mme  de  Renal  lui  conta  rapidement  tout  ce  qu’elle  avait  fait  depuis 
le  matin. 

—  A  cette  nuit  les  details,  ajouta-t-elle  en  riant. 

Perversite  de  femme  !  pensa  Julien.  Quel  plaisir,  quel  instinct  les 
portent  a  nous  tromper. 

—  Je  vous  trouve  a  la  fois  eclairee  et  aveuglee  par  votre  amour,  lui 
dit-il  avec  quelque  froideur;  votre  conduite  d’aujourd’hui  est  admirable; 
mais  y  a-t-il  de  la  prudence  a  essayer  de  nous  voir  ce  soir  ?  Cette  maison 
est  pavee  d’ennemis;  songez  a  la  haine  passionnee  qu’Ehsa  a  pour  moi. 

—  Cette  haine  ressemble  beaucoup  a  de  l’mdifference  passionnee 
que  vous  auriez  pour  moi. 

—  Meme  indifferent,  je  dois  vous  sauver  d’un  peril  ou  je  vous  ai 
plongee.  Si  le  hasard  veut  que  M.  de  Renal  parle  a  Elisa,  d’un  mot 
elle  peut  tout  lui  apprendre.  Pourquoi  ne  se  cacherait-il  pas  pres  de  ma 
chambre,  bien  arme... 

—  Quoi  !  pas  meme  du  courage  !  dit  Mme  de  Renal,  avec  toute 
la  hauteur  d’une  fille  noble. 

—  Je  ne  m’abaisserai  jamais  a  parler  de  mon  courage,  dit  froide- 
ment  Julien,  c’est  une  bassesse.  Que  le  monde  juge  sur  les  faits.  Mais, 
ajouta-t-il  en  lui  prenant  la  main,  vous  ne  concevez  pas  combien  je 
vous  suis  attache  et  qu’elle  est  ma  joie  de  pouvoir  prendre  conge  de 
vous  avant  cette  crueile  absence. 


CHAPITRE  XXII 

Fagons  d’agir  en  1830. 


La  parole  a  6te  donnee  a  l’homme  pour  cacher 
sa  pens£e. 


R.  P.  Malagrida. 


A  PEINE  arrive  a  Verrieres,  Julien  se  reprocha  son  injustice  envers 
Mme  de  Renal.  Je  l’aurais  meprisee  comme  une  femmelette,  si, 
par  faiblesse,  elle  avait  manque  sa  sc&ne  avec  M.  de  Renal  1 
Elle  s  en  tire  comme  un  diplomate  et  je  sympathise  avec  le  vaincu  qui 
est  mon  ennemi.  II  y  a  dans  mon  fait  petitesse  bourgeoise  ;  ma  vanite 
est  choquee,  parce  que  M.  de  Renal  est  un  homme  !  Illustre  et  vaste 
corporation  a  IaqueHe  j’ai  1’honneur  d’appartenir,  je  ne  suis  qu’un  sot  ! 

M.  Chelan  avait  refuse  les  logements  que  les  liberaux  les  plus  consi¬ 
ders  du  pays  lui  avaient  offerts  a  l’envi,  lorsque  sa  destitution  le  chassa 
du  presbytere.  Les  deux  chambres  qu’il  avait  louees  etaient  encombrees 
par  ses  livres.  Julien,  voulant  montrer  a  Verrieres  ce  que  c’etait  qu’un 
pretre,  alia  prendre  chez  son  pere  une  douzaine  de  planches  de  sapin, 
qu’il  porta  lui-meme  sur  le  dos  tout  le  long  de  la  grande  rue.  II  emprunta 
des  outils  a  un  ancien  camarade  et  eut  bientot  bati  une  sorte  de  biblio- 
theque,  dans  laquelle  il  rangea  les  livres  de  M.  Chelan. 

—  Je  te  croyais  corrompu  par  la  vanite  du  monde,  lui  disait  le 
vieillard  pleurant  de  joie  ;  voila  qui  rachete  bien  l’enfantillage  de  ce 
brillant  uniforme  de  garde  d’honneur  qui  t’a  fait  tant  d’ennemis. 

M.  de  Renal  avait  ordonne  a  Julien  de  loger  chez  lui.  Personne  ne 
soup?onna  ce  qui  s’etait  passe.  Le  troisieme  jour  apres  son  arrivee, 
Julien  vit  monter  jusque  dans  sa  chambre  un  non  moindre  personnage 
que  M.  le  sous-prefet  de  Maugiron.  Ce  ne  fut  qu’apr&s  deux  grandes 
heures  de  bavardage  insipide  et  de  grandes  jeremiades  sur  la  mechancete 
des  hommes,  sur  le  peu  de  probite  des  gens  charges  de  l’administration 
des  deniers  publics,  sur  les  dangers  de  cette  pauvre  France,  etc.,  etc., 
que  Julien  vit  poindre  enfin  le  sujet  de  la  visite.  On  etait  deja  sur  le 
palier  de  l’escalier  et  le  pauvre  preccpteur,  a  demi  disgracie,  recondui- 
sait  avec  le  respect  convenable  le  futur  prefet  de  quelque  heureux 
departement,  quand  il  plut  a  cclui-ci  de  s’occuper  de  la  fortune  de  Julien, 
de  louer  sa  moderation  en  affaires  d’interet,  etc.,  etc.  Enfin,  M.  de 
Maugiron  le  serrant  dans  ses  bras  de  Pair  le  plus  paterne,  lui  proposa 
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de  quitter  M.  de  Renal  et  d’entrer  chez  un  fonctionnaire  qui  avait  des 
enfants  a  eduquer  et  qui,  comme  le  roi  Philippe,  remercierait  le  del, 
non  pas  tant  de  les  lui  avoir  donnes  que  de  les  avoir  fait  naitre  dans  le 
voisinage  de  M.  Julien.  Leur  precepteur  jouirait  de  huit  cents  francs 
d’appointements  payables  non  pas  de  mois  en  mois,  ce  qui  n’est  pas 
noble,  dit  M.  de  Maugiron,  mais  par  quartier  et  toujours  d’avance. 

C’etait  le  tour  de  Julien  qui,  depuis  une  heure  et  demie,  attendait 
la  parole  avec  ennui.  Sa  reponse  fut  parfaite  et  surtout  longue  comme  un 
mandement ;  elle  laissait  tout  entendre  et  cependant  ne  disait  rien  nette- 
ment.  On  y  eut  trouve  a  la  fois  du  respect  pour  M.  de  Renal,  de  la 
veneration  pour  le  public  de  Verrieres  et  de  la  reconnaissance  pour 
l’illustre  sous-prefet.  Ce  sous-prefet,  etonne'de  trouver  plus  jesuite 
que  lui,  essaya  vainement  d’obtenir  quelque  chose  de  precis.  Julien, 
enchante,  saisit  l’occasion  de  s’exercer  et  recommence  sa  reponse  en 
d’autres  termes.  Jamais  ministre  eloquent,  qui  veut  user  la  fin  d’une 
seance  oil  la  Chambre  a  Pair  de  vouloir  se  reveiller,  n’a  moins  dit  en 
plus  de  paroles.  A  peine  M.  de  Maugiron  sorti,  Julien  se  mit  a  rire 
comme  un  fou.  Pour  profiter  de  se  verve  jesuitique,  il  ecrivit  une  lettre 
de  neuf  pages  a  M.  de  Renal,  dans  laquelle  il  lui  rendait  compte  de  tout 
ce  qu’on  lui  avait  dit  et  lui  demandait  humblement  conseil.  Ce  coquin 
ne  m’a  pourtant  pas  dit  le  nom  de  la  personne  qui  fait  l’offre  !  Ce  sera 
M.  Valenod  qui  voit  dans  mon  exil  a  Verrieres  l’effet  de  sa  lettre  ano- 
nyme. 

Sa  depeche  expediee,  Julien,  content  comme  un  chasseur  qui,  a 
six  heures  du  matin,  par  un  beau  jour  d’automne,  debouche  dans  une 
plaine  abondante  en  gibier.sortit  pour  aller  demander  conseil  a  M. Chelan. 
Mais  avant  d’arriver  chez  le  bon  cure,  le  ciel  qui  voulait  lui  menager 
des  jouissances  jeta  sous  ses  pas  M.  Valenod,  auquel  il  ne  cacha  point 
que  son  cceur  etait  dechire  ;  un  pauvre  gallon  comme  lui  se  devait 
tout  entier  a  la  vocation  que  le  ciel  avait  placee  dans  son  cceur,  mais  la 
vocation  n’etait  pas  tout  dans  ce  bas  monde.  Pour  travailler  dignement 
a  la  vigne  du  Seigneur  et  n’etre  pas  tout  a  fait  indigne  de  tant  de  savants 
collaborateurs,  il  fallait  l’instruction  ;  il  fallait  passer  au  seminaire  de 
Besangon  deux  annees  bien  dispendieuses  ;  il  devenait  done  indispen¬ 
sable  de  faire  des  economies,  ce  qui  etait  bien  plus  facile  sur  un  traite- 
ment  de  huit  cents  francs  payes  par  quartier,  qu’avec  six  cents  francs 
qu’on  mangeait  de  mois  en  mois.  D’un  autre  cote,  le  ciel,  en  le  plagant 
aupres  des  jeunes  de  Renal,  et  surtout  en  lui  inspirant  pour  eux  un 
attachement  special,  ne  semblait-il  pas  lui  indiquer  qu’il  n’etait  pas  a 
propos  d’abandonner  cette  education  pour  une  autre  ?... 

Julien  atteignit  a  un  tel  degre  de  perfection  dans  ce  genre  d  eloquence, 
qui  a  remplace  la  rapidite  d’action  de  1’empire,  qu’il  fimt  par  s  ennuyer 
lui-meme  par  le  son  de  ses  paroles. 

En  rentrant,  il  trouva  un  valet  de  M.  Valenod,  en  grande  livree, 
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qui  le  cherchait  dans  toute  la  ville,  avec  un  billet  d’invitation  4  diner 
pour  le  meme  jour. 

Jamais  Julien  n’etait  alle  chez  cet  homme  ;  quelques  jours  seule- 
ment  auparavant,  il  ne  songeait  qu’aux  moyens  de  lui  donner  une 
volee  de  coups  de  baton  sans  se  faire  une  affaire  en  police  correctionnelle. 
Quoique  le  diner  ne  fut  indique  que  pour  une  heure,  Julien  trouva  plus 
respectueux  de  se  presenter  des  midi  et  demi  dans  le  cabinet  de  travail 
de  M.  le  directeur  du  Depot.  II  le  trouva  etalant  son  importance  au 
milieu  d  une  foule  de  cartons.  Ses  gros  favoris  noirs,  son  enorme  quan¬ 
tity  de  cheveux,  son  bonnet  grec  place  de  travers  sur  le  haut  de  la  tete, 
sa  pipe  immense,  ses  pantoufles  brodees,  les  grosses  chaines  d’or  croisees 
en  tous  sens  sur  sa  poitrine  et  tout  cet  appareil  d’un  financier  de  pro¬ 
vince,  qui  se  croit  homme  a  bonnes  fortunes,  n’imposaient  point  a 
Julien  ;  il  n’en  pensait  que  plus  aux  coups  de  baton  qu’il  lui  devait. 

II  demanda  l’honneur  d’etre  presente  a  Mme  Valenod  ;  elle  etait 
a  sa  toilette  et  ne  pouvait  recevoir.  Par  compensation,  il  eut  l’avantage 
d’assister  a  celle  de  M.  le  directeur  du  Depot.  On  passa  ensuite  chez 
Mme  Valenod,  qui  lui  presenta  ses  enfants  les  larmes  aux  yeux.  Cette 
dame,  1’une  des  plus  considerables  de  Verrieres,  avait  une  grosse  figure 
d’ homme,  a  laquelle  elle  avait  mis  du  rouge  pour  cette  grande  ceremonie. 
Elle  y  deploya  tout  le  pathos  maternel. 

Julien  pensait  a  Mme  de  Renal.  Sa  mefiance  ne  le  laissait  guere 
susceptible  que  de  ce  genre  de  souvenirs  qui  sont  appeles  par  les  con- 
trastes,  mais  alors  il  en  etait  saisi  jusqu’a  l’attendrissement.  Cette  dispo¬ 
sition  fut  augmentee  par  l’aspect  de  la  maison  du  directeur  du  depot. 
On  la  lui  fit  visiter,  lout  y  etait  magnifique  et  neuf,  et  on  lui  disait  le 
prix  de  chaque  meuble.  Mais  Julien  y  trouvait  quelque  chose  d’ignoble 
et  qui  sentait  l’argent  vole.  Jusqu’aux  dontastiques,  tout  le  monde  y 
avait  l  air  d’assurer  sa  contenance  contre  le  mepris. 

Le  percepteur  des  contributions,  l’homme  des  impositions  indi- 
rectes,  l’officier  de  gendarmerie  et  deux  ou  trois  autres  fonctionnaires 
publics  arriverent  avec  leurs  femmes.  Ils  furent  suivis  de  quelques  libe- 
raux  riches.  On  annon^a  le  diner.  Julien,  deja  fort  mal  dispose,  vint 
a  penser  que,  de  l’autre  cote  du  mur  de  la  salle  a  manger,  se  trouvaient 
de  pauvres  detenus,  sur  la  portion  de  viande  desquels  on  avait  peut- 
etre  grivele  pour  acheter  tout  ce  luxe  de  mauvais  gout  dont  on  voulait 
l’etourdir. 

Ils  ont  faim  peut-etre  en  ce  moment,  se  dit-il  a  lui-meme  ;  sa  gorge 
se  serra,  il  lui  fut  impossible  de  manger  et  presque  de  parler.  Ce  fut  bien 
pis  un  quart  d’heure  apres  ;  on  entendait  de  loin  en  loin  quelques  accents 
d  une  chanson  populaire  et,  il  faut  l’avouer,  un  peu  ignoble,  que  chan- 
tait  1’un  des  rcclus.  M.  Valenod  regarda  un  de  ses  gens  en  grande  livree, 
qui  disparut,  et  bientot  on  n’entendit  plus  chanter.  Dans  ce  moment, 
un  valet  offrait  a  Julien  du  vin  du  Rhin,  dans  un  verre  vert,  et  Mme  Vale- 


-  141  - 


nod  avait  soin  de  lui  faire  observer  que  ce  vin  coutait  neuf  francs  la 
bouteille  pris  sur  place.  Julien.  tenant  son  verre  vert,  dit  a  M.  Valenod  : 

—  On  ne  chante  plus  cette  vilaine  chanson. 

—  Parbleu  !  je  le  crois  bien,  repondit  le  directeur  triomphant,  j’ai 
fait  imposer  silence  aux  gueux. 

Ce  mot  fut  trop  fort  pour  Julien  ;  il  avait  Ies  manieres,  mais  non 
pas  encore  le  coeur  de  son  etat.  Malgre  toute  son  hypocrisie  si  souvent 
exercee,  il  sentit  une  grosse  larme  couler  le  long  de  sa  joue. 

Ii  essaya  de  la  cacher  avec  le  verre  vert,  mais  il  lui  fut  absoluement 
impossible  de  faire  honneur  au  vin  du  Rhin.  L' empecher  de  chanter  ! 
se  disait-il  a  lui-meme,  6  mon  Dieu  !  et  tu  le  souffres  ! 

Par  bonheur,  personne  ne  remarqua  son  attendrissement  de  mauvais 
ton.  Le  percepteur  des  contributions  avait  entonne  une  chanson  roya- 
liste.  Pendant  le  tapage  du  refrain,  chante  en  coeur  :  Voila  done,  se  disait 
la  conscience  de  Julien,  la  sale  fortune  a  laquelle  tu  parviendras,  et 
tu  n’en  jouiras  qu’a  cette  condition  et  en  pareille  compagnie  !  Tu  auras 
peut-etre  une  place  de  vingt  mille  francs,  mais  il  faudra  que,  pendant 
que  tu  te  gorges  de  viandes,  tu  empeches  de  chanter  le  pauvre  prisonnier  ; 
tu  donneras  a  diner  avec  l’argent  que  tu  auras  vole  sur  sa  miserable 
pitance,  et  pendant  ton  diner  il  sera  encore  plus  malheureux  !  —  0  Napo¬ 
leon  !  qu’il  etait  doux  de  ton  temps  de  monter  a  la  fortune  par  les  dan¬ 
gers  d’une  bataille  ;  mais  augmenter  lachement  la  douleur  du  miserable  ! 

J’avoue  que  la  faiblesse  dont  Julien  faisait  preuve  dans  ce  mono¬ 
logue  me  donne  une  pauvre  opinion  de  lui.  Il  serait  digne  d’etre  le 
collegue  de  ces  conspirateurs  en  gants  jaunes,  qui  pretendent  changer 
toute  la  maniere  d’etre  d’un  grand  pays  et  ne  veulent  pas  avoir  a  se 
reprocher  la  plus  petite  egratignure. 

Julien  fut  violemment  rappele  a  son  role.  Ce  n’etait  pas  pour  rever 
et  ne  rien  dire  qu’ort  l’avait  invite  a  diner  en  si  bonne  compagnie. 

Un  fabricant  de  toiles  peintes  retire,  membre  correspondant  de‘ 
’academie  deBesan^on  et  de  celle  d’Uzes,lui  adressala  parole,  d’un  bout 
de  la  table  a  l’autre,  pour  lui  demander  si  ce  que  1’on  disait  generalement 
de  ses  progres  etonnants  dans  l’etude  du  Nouveau  Testament  etait  vrai. 

Un  silence  profond  s’etablit  tout  a  coup  ;  un  Nouveau  Testament 
latin  se  rencontra  comme  par  enchantement  dans  les  mains  du  savant 
membre  de  deux  academies.  Sur  la  reponse  de  Julien,  une  demi-phrase 
latine  fut  lue  au  hasard.  Il  recita  :  sa  memoire  se  trouva  fidele  et  ce 
prodige  fut  admire  avec  toute  la  bruyante  energie  de  la  fin  d’un  diner. 
Julien  regardait  la  figure  enluminee  des  dames  ;  plusieurs  n’etaient 
pas  mal.  Il  avait  distingue  la  femme  du  percepteur  beau  chanteur. 

—  J’ai  honte,  en  verite,  de  parler  si  longtemps  latin  devant  ces 
dames,  dit-il  en  la  regardant.  Si  M.  Rubigneau,  e’etait  le  membre  des 
deux  academies,  a  la  bonte  de  lire  au  hasard  une  phrase  latine,  au  lieu 
de  repondre  en  suivant  le  texte  latin,  j’essaierai  de  le  traduire  impromptu. 


-  142  - 


Cette  seconde  epreuve  mit  le  comble  k  sa  gloire. 

II  y  avait  la  plusieurs  liberaux  riches,  mais  heureux  p^res  d’enfants 
susceptibles  d’obtenir  des  bourses,  et  en  cette  qualite  subitement  conver- 
tis  depuis  la  derniere  mission.  Malgre  ce  trait  de  fine  politique,  jamais 
M.  de  Renal  n’avait  voulu  les  recevoir  chez  lui.  Ces  braves  gens  qui  ne 
connaissaient  Julien  que  de  reputation  et  pour  l’avoir  vu  a  cheval  le 
jour  de  1’entree  du  roi  de***,  etaient  ses  plus  bruyants  admirateurs. 
Quand  ces  sots  se  lasseront-ils  d’ecouter  ce  style  biblique,  auquel  ils 
ne  comprennent  rien  ?  pensait-il.  Mais  au  contraire  ce  style  les  amusait 
par  son  etrangete  ;  ils  en  riaient.  Mais  Julien  se  lassa. 

II  se  leva  gravement  comme  six  heures  sonnaient  et  parla  d’un 
chapitre  de  la  nouvelle  theologie  de  Ligorio,  qu’il  avait  a  apprendre 
pour  le  reciter  le  lendemain  a  M.  Chelan.  Car  mon  metier,  ajouta-t-il 
agr&iblement,  est  de  faire  reciter  des  legons  et  d’en  reciter  moi-meme. 

On  rit  beaucoup,  on  admira  ;  tel  est  l’esprit  a  l’usage  de  Verrieres. 
Julien  etait  deja  debout,  tout  le  monde  se  leva  malgre  le  decorum  ; 
tel  est  l’empire  du  genie.  Mme  Valenod  le  retint  encore  un  quart  d’heure  ; 
if  fallait  bien  qu’il  entendit  les  enfants  reciter  leur  catechisme  ;  ils  firent 
les  plus  droles  de  confusions,  dont  lui  seul  s’apergut.  II  n’eut  garde  de 
les  relever.  Quelle  ignorance  des  premiers  principes  de  la  religion  1 
pcnsait-il.  II  saluait  enfm  et  croyait  pouvoir  s’echapper  ;  mais  il  fallut 
essuyer  une  fable  de  La  Fontaine. 

—  Cet  auteur  est  bien  immoral,  dit  Julien  a  Mme  Valenod,  certaine 
fable  sur  messire  Jean  Chouart  ose  deverser  le  ridicule  sur  ce  qu'il  y 
a  de  plus  venerable.  II  est  vivement  blame  par  les  meilleurs  commen- 
tateurs. 

Julien  regut  avant  de  sortir  quatre  ou  cinq  invitations  k  diner.  Ce 
jeune  homme  fait  honneur  au  departement,  s’ecriaient  tous  a  la  fois  les 
convives  fort  egayes.  Ils  alRrent  jusqu’a  parler  d’une  pension  vot^e  sur 
les  fonds  communaux,  pour  le  mettre  a  meme  de  continuer  ses  etudes 
a  Paris. 

Pendant  que  cette  idee  imprudente  faisait  retentir  la  salle  k  manger, 
Julien  avait  gagne  lestement  la  porte  coch^re.  Ah  !  canaille  !  canaille  ! 
s’^cria-t-il  a  voix  basse  trois  ou  quatre  fois  de  suite,  en  se  donnant  le 
plaisir  de  respirer  l  air  frais. 

II  se  trouvait  tout  aristocrate  en  ce  moment,  lui  qui  pendant  long- 
temps  avait  ete  tellement  choque  du  sourire  dedaigneux  et  de  la  sup£- 
riotie  hautaine  qu’il  ddcouvrait  au  fond  de  toutes  les  politesses  qu’on 
lui  adressait  chez  M.  de  Renal.  II  ne  put  s  enapecher  de  sentir  l’extreme 
difference.  Oublions  meme,  se  disait-il  en  s’en  allant,  qu’il  s’agit  d’argent 
vole  aux  pauvres  detenus,  et  encore  qu  on  empeche  de  chanter  1  Jamais 
M.  de  Renal  s’avisa-t-il  de  dire  a  ses  hotes  le  prix  de  chaque  bouteille 
de  vin  qu’il  leur  presente  ?  Et  ce  M.  Valenod,  dans  remuneration  de 
ses  proprietes,  qui  revient  sans  cesse,  il  ne  peut  parler  de  sa  maison, 


-  143  - 


de  son  domaine,  etc.,  ?i  sa  femme  est  presente,  sans  dire  ta  maison,  ton 
domaine. 

Cette  dame,  apparemment  si  sensible  au  plaisir  de  la  propriete, 
venait  de  faire  une  scene  abominable,  pendant  le  diner,  a  un  domes- 
tique  qui  avait  casse  un  verre  a  pied  et  depareille  une  de  ses  douzaines  ; 
et  ce  domestique  avait  repondu  avec  la  derniere  insolence. 

Quel  ensemble  !  se  disait  Julien  ;  ils  me  donneraient  la  moitie  de 
tout  ce  qu’ils  volent,  que  je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  eux.  Un  beau 
jour,  je  me  trahirais  ;  je  ne  pourrais  retenir  l’expression  du  dedain  qu’ils 
m’inspirent. 

II  fallut  cependant.  d’apres  les  ordres  de  Mme  de  Renal,  assister 
a  plusieurs  diners  du  meme  genre  ;  Julien  fut  a  la  mode  ;  on  lui  par- 
donnait  son  habit  de  garde  d’honneur,  ou  plutot  cette  imprudence  etait 
la  cause  veritable  de  ses  succes.  Bientot,  il  ne  fut  plus  question  dans 
Verrieres  que  de  voir  qui  l’emporterait  dans  la  lutte  pour  obtenir  le 
savant  jeune  homme,  de  M.  de  Renal,  ou  du  directeur  du  depot.  Ces 
messieurs  formaient  avec  M.  Maslon  un  triumvirat,  qui,  depuis  nombre 
d’annees,  tyrannisait  la  ville.  On  jalousait  le  maire,  les  liberaux  avaient 
a  s’en  plaindre  ,*  mais  apres  tout  il  etait  noble  et  fait  pour  la  superiority, 
tandis  que  le  pere  de  M.  Valenod  ne  lui  avait  pas  laisse  six  cents  livres 
de  rente.  Il  avait  fallu  passer  pour  lui  de  la  pitie  pour  le  mauvais  habit 
vert  pomme  que  tout  le  monde  lui  avait  connu  dans  sa  jeunesse,  a  l’envie 
pour  ses  chevaux  normands,  pour  ses  chaines  d’or,  pour  ses  habits 
venus  de  Paris,  pour  toute  sa  prosperite  actuelle. 

Dans  le  flot  de  ce  monde  nouveau  pour  Julien,  il  crut  decouvrir 
un  honnete  homme  ;  il  etait  geometre,  s’appelait  Gros  et  passait  pour 
jacobin.  Julien,  s’etant  voue  a  ne  jamais  dire  que  des  cboses  qui  sem- 
blaient  fausses  a  lui-meme,  fut  oblige  de  s’en  tenir  au  soup^on  a  l’egard 
de  M.  Gros.  Il  recevait  de  Vergy  de  gros  paquets  de  themes.  On  lui 
conseillait  de  voir  souvent  son  pere,  il  se  conformait  a  cette  triste  neces¬ 
sity.  En  un  mot,  il  raccommodait  assez  bien  sa  reputation,  lorsqu’un 
matin  il  fut  bien  surpris  de  se  sentir  reveiller  par  deux  mains  qui  lui 
fermaient  les  yeux. 

C’etait  Mine  de  Renal,  qui  avait  fait  un  voyage  a  la  ville,  et  qui, 
montant  les  escaliers  quatre  a  quatre  et  laissant  ses  enfants  occupes 
d’un  lapin  favori  qui  etait  du  voyage,  etait  parvenue  a  la  chambre  de 
Julien,  un  instant  avant  eux.  Ce  moment  fut  delicieux,  mais  bien  court : 
Mme  de  Renal  avait  disparu  quand  les  enfants  arriverent  avec  le  lapin, 
qu’ils  voulaient  montrer  a  leur  ami.  Julien  fit  bon  accueil  a  tous,  meme 
au  lapin.  Il  lui  semblait  retrouver  sa  famille  ;  il  sentit  qu’il  aimait  ces 
enfants,  qu’il  se  plaisait  a  jaser  avec  eux.  Il  etait  etonne  de  la  douceur 
de  leur  voix,  de  la  simplicity  et  de  la  noblesse  de  leurs  petites  fa?ons  ; 
il  avait  besoin  de  laver  son  imagination  de  toutes  les  fa^ons  d’agir  vul- 
gaires,  de  toutes  les  pensees  desagreables  au  milieu  desquelles  il  respi- 
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rait  a  VerrRres.  C'etait  toujours  la  cralnte  de  manquer,  c’&aient  toujours 
le  luxe  et  la  misere  se  prenant  aux  cheveux.  Les  gens  chez  qui  il  dinait, 
a  propos  de  leur  roti,  faisaient  des  confidences  humiliantes  pour  eux, 
et  nauseabondes  pour  qui  les  entendait. 

—  Vous  autres  nobles,  vous  avez  raison  d’etre  fiers,  disait-il  a  Mme 
de  Renal.  Et  il  lui  racontait  tous  les  diners  qu’il  avait  subis. 

—  Vous  etes  done  a  la  mode  !  Et  elle  riait  de  bon  coeur  en  songeant 
au  rouge  que  Mme  Valenod  se  croyait  obligee  de  mettre  toutes  les  fois 
qu’elle  attendait  Julien.  Je  crois  qu  elle  a  des  projets  sur  votre  coeur, 
ajoutait-elle. 

Le  dejeuner  fut  delicieux.  La  presence  des  enfants,  quoique  genante 
en  apparence,  dans  le  fait  augmentait  le  bonheur  commun.  Ces  pauvres 
enfants  ne  savaient  comment  temoigner  leur  joie  de  revoir  Julien.  Les 
domestiques  n’avaient  pas  manque  de  leur  conter  qu’on  lui  offrait 
deux  cents  francs  de  plus  pour  eduquer  les  petits  Valenod. 

Au  milieu  du  dejeuner,  Stamsias-Xavier,  encore  pale  de  sa  grande 
maladie,  demanda  tout  a  coup  a  sa  mere  combient  valaient  son  couvert 
d’argent  et  le  gobelet  dans  lequel  il  buvait. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  veux  les  vendre  pour  en  donner  le  prr:  a  M.  Julien,  et  qu’il 
ne  soit  pas  dupe  en  restant  avec  nous. 

Julien  l’embrassa,  les  larmes  aux  yeux.  Sa  mere  pleurait  tout  a  fait, 
pendant  que  Julien,  qui  avait  pris  Stanislas  sur  ses  genoux,  lui  expli- 
quait  qu’il  ne  Wlait  pas  se  servir  de  ce  mot  dupe,  qui,  employe  dans 
ce  sens,  etait  une  fa?on  de  parler  de  laquais.  Voyant  le  plaisir  qu’il  faisait 
a  Mine  de  Renal,  il  chercha  a  expliquer,  par  des  exemples  pittoresques, 
qui  amusaient  les  enfants,  ce  que  c’etait  qu’etre  dupe. 

—  Je  comprends,  dit  Stanislas,  e’est  le  corbeau  qui  a  la  sottise 
de  laisser  tomber  son  fromage,  que  prend  le  renard,  qui  etait  un  flatteur. 

Mme  de  Renal,  folle  de  joie,  couvrait  ses  enfants  de  baisers,  ce  qui 
ne  pouvait  guere  se  faire  sans  s’appuyer  un  peu  sur  Julien. 

Tout  a  coup  la  porte  s’ouvrit  ;  c’etait  M.  de  Renal.  Sa  figure  severe 
et  mecontente  fit  un  etrange  contraste  avec  la  douce  joie  que  sa  pre¬ 
sence  chassait.  Mme  de  Renal  palit  ;  elle  se  sentait  hors  d’etat  de  nier. 
Julien  saisit  la  parole,  et,  parlant  tr6s  haut,  se  mit  a  raconter  a  M.  le 
maire  le  trait  du  gobelet  d’argent  que  Stanislas  voulait  vendre.  Il  etait 
sur  que  cette  histoire  serait  mal  accueillie.  D  abord  M.  de  Renal  fron^ait 
le  sourcil  par  bonne  habitude  au  seul  nom  d’argent.  La  mention  de  ce 
metal,  disait-il,  est  toujours  une  preface  a  quelque  mandat  tire  sur  ma 
bourse. 

Mais  ici  il  y  avait  plus  qu’interet  d’argent  ;  il  y  avait  augmentation 
de  soup^ons.  L  air  de  bonheur  qui  animait  sa  famille  en  son  absence 
n’etait  pas  fait  pour  arranger  les  choses,  aupres  d  un  homme  domine 
par  une  vanite  aussi  chatouilleuse.  Comme  sa  femme  lui  vantait  la 
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mani&re  remplie  de  grace  et  d’esprit  avec  laquelle  Jullen  donnait  des 
idees  nouvelles  a  ses  eleves  : 

—  Oui  !  oui  !  je  le  sais,  ll  me  rend  odieux  a  mes  enfants  ;  il  lui 
est  bien  aise  d’etre  pour  eux  cent  fois  plus  aimable  que  moi  qui,  au 
fond,  suis  le  maitre.  lout  tend  dans  ce  siecle  a  jeter  l’odieux  sur  l’autc- 
rite  legitime.  Pauvre  France  ! 

Mme  de  Renal  ne  s’arreta  point  a  examiner  les  nuances  de  l’accueil 
que  lui  faisait  son  man.  Elle  venait  d’entrevoir  la  possibility  de  passer 
douze  heures  avec  Julien.  Elle  avait  une  foule  d’emplettes  a  faire  a 
la  ville  et  declara  qu’elle  voulait  absolument  aller  diner  au  cabaret  ; 
quoi  que  put  dire  ou  faire  son  mari,  elle  tint  a  son  idee.  Les  enfants 
etaient  ravis  de  ce  seul  mot  cabaret,  que  prononce  avec  tant  de  plaisir 
la  pruderie  moderne. 

M.  de  Renal  laissa  sa  femme  dans  la  premiere  boutique  de  nouveautes 
oil  elle  entra,  pour  aller  faire  quelques  visites.  II  revint  plus  morose 
que  le  matin  ;  il  etait  convaincu  que  toute  la  ville  s’occupait  de  lui  et 
de  Julien.  A  la  verite,  personne  ne  lui  avait  encore  laisse  soup^onner 
la  partie  offensante  des  propos  du  public.  Ceux  qu’on  avait  redits  a 
M.  le  maire  avaient  trait  uniquement  a  savoir  si  Julien  resterait  chez 
lui  avec  six  cents  francs,  ou  accepterait  les  huit  cents  francs  offerts 
par  M.  le  Directeur  du  Depot. 

Ce  directeur,  qui  rencontra  M.  de  Renal  dans  le  monde,  lui  battit 
froid.  Cette  conduite  n’etait  pas  sans  habilete  ;  il  y  a  peu  d’etourderie 
en  province  :  les  sensations  y  sont  si  rares,  qu’on  les  coule  a  fond. 

M.  Valenod  etait  ce  qu’on  appelle,  a  cent  lieues  de  Paris,  un  faraud ; 
c’est  une  espece  d’un  naturel  effronte  et  grossier.  Son  existence  triom- 
phante,  depuis  1815,  avait  renforce  ses  belles  dispositions.  Il  regnait, 
pour  ainsi  dire,  a  Verrieres,  sous  les  ordres  de  M.  de  Renal  ;  mais  beau- 
coup  plus  actif,  ne  rougissant  de  rien,  se  melant  de  tout,  sans  cesse 
allant,  ecrivant,  parlant,  oubliant  les  humiliations,  n’ayant  aucune 
pretention  personnelle,  il  avait  fini  par  balancer  le  credit  de  son  maire 
aux  yeux  du  pouvoir  ecclesiastique.  M.  Valenod  avait  dit  en  quelque 
sorte  aux  epiciers  du  pays  :  donnez-moi  les  deux  plus  sots  d’entre  vous  ; 
aux  gens  de  loi  :  indiquez-moi  les  deus  plus  ignares  ;  aux  offlciers  de 
sante  :  designez-moi  les  deux  plus  charlatans.  Quand  il  avait  eu  ras- 
semble  les  plus  effrontes  de  chaque  metier,  il  leur  avait  dit  :  regnons 
ensemble. 

Les  fa?ons  de  ces  gens-la  blessaient  M.  de  Renal.  La  grossierete  du 
Valenod  n’etait  offensee  de  rien,  pas  meme  des  dementis  que  le  petit 
bbe  Maslon  ne  lui  epargnait  pas  en  public. 

Mais,  au  milieu  de  cette  prosperite,  M.  Valenod  avait  besoin  de 
se  rassurer  par  de  petites  insolences  de  detail  contre  les  grosses  verit^s 
qu’il  sentait  bien  que  tout  le  monde  etait  en  droit  de  lui  adresser.  Son 
activite  avait  redouble  depuis  les  craintes  que  lui  avait  laissees  la  visite 
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,  de  M.  Appert,  il  avait  fait  trois  voyages  a  Besanfon  :  il  ecrivait  plusieurs 

lettres  chaque  courrier  ;  il  en  envoyait  d’autres  par  des  inconnus  qui 
passaient  chez  lui  a  la  tombee  de  la  nuit.  Il  avait  eu  tort  peut-etre  de 
faire  destituer  le  vieux  cure  Chelan  ;  car  cette  demarche  vindicative 
l’avait  fait  regarder,  par  plusieurs  devotes  de  bonne  naissance,  comme 
un  homme  profondement  mechant.  D’ailleurs,  ce  service  rendu  l’avait 
mis  dans  la  dependance  absolue  de  M.  le  grand  vicaire  de  Frilair  et 
•  il  en  recevait  d’etranges  commissions.  Sa  politique  en  etait  a  ce  point, 

lorsqu’il  ceda  au  plaisir  d'ecrire  une  lettre  anonyme.  Pour  surcrolt 
d’embarras,  sa  femme  lui  declara  qu’elle  voulait  avoir  Julien  chez  elle  ; 
sa  vanite  s’en  etait  coiffee. 

Dans  cette  position,  M.  Valenod  prevoyait  une  scene  decisive  avec 
son  ancien  confedere  M.  de  Renal.  Celui-ci  lui  adresserait  des  paroles 
dures,  ce  qui  lui  etait  assez  egal  ;  mais  ii  pouvait  ecrire  a  Besan^on  et 
meme  a  Paris.  Un  cousin  de  quelque  ministre  pouvait  tomber  tout  a 
coup  a  Verriferes  et  prendre  le  depot-de  mendicite.  M.  Valenod  pensa  a 
se  rapprocher  des  liberaux  :  c’est  pour  cela  que  plusieurs  etaient  invites 
au  diner  oil  Julien  recita.  I!  aurait  ete  puissamment  soutenu  contrele 
maire.  Mais  des  elections  pouvaient  survenir  et  il  etait  trop  evident  que 
le  depot  et  un  mauvais  vote  etaient  incompatibles.  Le  recit  de  cette 
politique  fort  bien  devinee  par  Mme  de  Renal,  avait  et£  fait  a  Julien, 
pendant  qu’il  lui  donnait  le  bras  pour  aller  d  une  boutique  a  l’autre 
/  et,  peu  a  peu  les  avait  entraines  au  Corns  de  la  Fidelite,  oil  ils  passferent 

plusieurs  heures,  presque  aussi  tranquilles  qu  a  Vergy. 

Pendant  ce  temps,  M.  Valenod  essayait  d’eloigner  une  scene  deci¬ 
sive  avec  son  ancien  patron,  en  prenant  lui-meme  l  air  audacieux  enver3 
lui.  Ce  jour-la,  ce  systems  reussit,  mais  augmenta  l’humeur  du 
maire. 

Jamais  la  vanite  aux  prises  avec  tout  ce  que  le  petit  amour  de  l’argent 
peut  avoir  de  plus  apre  et  de  plus  mesquin  n’ont  mis  un  homme  dans  un 
plus  pietre  etat  que  celui  oil  se  trouvait  M.  de  Renal,  en  entrant  au 
cabaret.  Jamais,  au  contraire,  ses  enfants  n’avaient  etd  plus  joyeux 
et  plus  gais.  Ce  contraste  acheva  de  le  piquer. 

—  Je  suis  de  trop  dans  ma  famille,  a  ce  que  je  puis  voir  !  dit-il  en 
entrant,  d  un  ton  qu’il  voulut  rendre  imposant. 

Pour  toute  reponse,  sa  femme  le  prit  a  part  et  lui  exprima  la  neces¬ 
sity  d’eloigner  Julien.  Les  heures  de  bonheur  qu’elle  venait  de  trouver 
lui  avaient  rendu  l’aisance  et  la  fermete  necessaires  pour  suivre  le  plan 
de  conduite  qu’elle  meditait  depuis  quinze  jours.  Ce  qui  achevait  de 
troubler  de  fond  en  comble  le  pauvre  maire  de  VerrRres,  c’est  qu’il 
savait  que  1’on  plaisantait  publiquement  dans  la  ville  sur  son  attache- 
ment  pour  l’espece.  M.  Valenod  ^tait  genereux  comme  un  voleur  et  lui, 
il  s’etait  conduit  d’une  manure  plus  prudente  que  brillante  dans  les 
cinq  ou  six  dernieres  quetes  pour  la  confrerie  de  Saint-Joseph,  pour  la 
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congregation  tie  la  Vierge,  pour  ia  congregation  du  Saint-Sacre- 
ment,  etc.,  etc. 

Parmi  les  hobereaux  de  Verrieres  et  des  environs,  adroitement 
classes  sur  le  registre  des  fr&res  collecteurs,  d’apres  le  montant  de  leurs 
offrandes,  on  avait  vu  plus  d’une  fois  le  nom  de  M.  de  Renal  occuper 
la  demise  ligne.  En  vain  disait-il  que  lui  ne  gagnait  rien.  Le  clerge  ne 
badine  pas  sur  cet  article. 


CHAPITRE  XXIII 


Chagrins  d’un  fonctionnaire. 


II  piacere  di  alzar  la  testa  tutto  l’anno  e  ben 
pagato  da  certi  quarti  d’ora  che  bisogna  passar. 

Casti. 

MAIS  laissons  ce  petit  homme  a  ses  petites  craintes  ;  pourquoi 
a-t-il  pris  dans  sa  maison  un  homme  de  coeur,  tandis  qu’il  lui 
fallait  lame  d’un  valet?  Que  ne  sait-il  choisir  ses  gens  ?  La 
marche  ordinaire  du  XIXe  siecle  est  que.  quand  un  etre  puissant  et  noble 
rencontre  un  homme  de  coeur,  il  le  tue,  l’exile,  i’emprisonne  ou  l’humilie 
tellement,  que  1’autre  a  la  sottise  d’en  mourir  de  douleur.  Par  hasard 
ici,  ce  nhst  pas  encore  l’homme  de  coeur  qui  souffre.  Le  grand  malheur 
des  petites  villes  de  T  rance  et  des  gouvernements  par  elections,  comme 
celui  de  New-York,  c’est  de  ne  pas  pouvoir  oublier  qu’il  existe  au 
monde  des  etres  comme  M.  de  Renal.  Au  milieu  d’une  ville  de  vingt 
mille  habitants,  ces  hommes  font  l’opinion  publique  et  l’opinion  publique 
est  terrible  dans  un  pays  qui  a  la  charte.  Un  homme  doue  d’une  ame 
noble,  genereuse  et  qui  eut  ete  votre  ami,  mais  qui  habite  a  cent  fieues, 
juge  de  vous  par  l’opinion  publique  de  votre  ville,  laquelle  est  faite  par 
les  sots  que  le  hasard  a  fait  naitre  nobles,  riches  et  moderes.  Malheur 
a  qui  se  distingue  ! 

Aussitot  apres  le  diner,  on  repartit  pour  Vergy  ;  mais,  des  le  surlen- 
demain,  Julien  vit  revenir  toute  la  famille  a  Verri^res. 

Une  heure  ne  s’etait  pas  ecoulee,  qu’a  son  grand  etonnement,  il 
decouvrit  que  Mme  de  Renal  lui  faisait  mystere  de  quelque  chose.  Elle 
interrompait  ses  conversations  avec  son  mari  des  qu’il  paraissait  et 
semblait  presque  desircr  qu  il  s’eloignat.  Julien  ne  se  fit  pas  donner 
deux  fois  cet  avis.  11  devint  froid  et  reserve  ;  Mme  de  Renal  s  en  aper^ut 
et  ne  chercha  pas  d  explications.  Va-t-elle  me  donner  un  successeur  ? 
pensa  Julien.  Avant-hier  encore,  si  intime  avec  moi  !  Mais  on  dit  que 
c’est  ainsi  que  ces  grandes  dames  en  agissent.  C’est  comme  les  rois, 
jamais  plus  de  prevenances  qu’au  ministre  qui,  en  rentrant  chez  lui, 
va  trouver  sa  lettre  de  disgrace. 

Julien  remarqua  que  dans  ces  conversations,  qui  cessaient  brusque- 
ment  a  son  approche,  il  etait  souvent  question  d’une  grande  maison 
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appartenant  a"ia  commune  de  Verrieres,  vieille,  mais  vaste  et  commode, 
et  situee  vis-a-vis  l’eglise,  dans  l’endroit  le  plus  marchand  de  la  vdle.  Que 
peut-il  y  avoir  de  commun  entre  cette  maison  et  un  nouvel  amant  !  se 
disait  Julien.  Dans  son  chagrin,  ll  se  repetait  ces  jolis  vers  de  Francois  Ier, 
qui  lui  semblaient  nouveaux.parce  qu’il  n’y  avait  pas  un  mois  queMme  de 
Renal  les  lui  avait  appris.  Alors,  par  combien  de  serments,  par  combien 
de  caresses  chacun  de  ces  vers  n’etait-il  pas  dementi  ! 

—  Souvent  femme  varie, 

Bien  fol  qui  s’y  fie. 

M.  de  Renal  partit  en  poste  pour  Besanfon.  Ce  voyage  se  decida 
en  deux  heures,  il  paraissait  fort  tourmente.  Au  retour,  il  jeta  un  gros 
paquet  couvert  de  papier  gris  sur  la  table. 

—  Voiia  cette  sotte  affaire,  dit-il  a  sa  femme. 

Une  heure  apres,  Julien  vit  l’afficheur  qui  emportait  ce  gros  paquet  ,* 
il  le  suivit  avec  empressement.  Je  vais  savoir  le  secret  au  premier  coin 
de  rue. 

Il  attendait,  impatient,  derriere  l’afficheur,  qui,  avec  son  gros  pin- 
ceau,  barbouillait  le  dos  de  l’affiche.  A  peine  fut-elle  en  place,  que  la 
curiosite  de  Julien  y  vit  1’annonce  fort  detaillee  de  la  location  aux  encheres 
publiques  de  cette  grande  et  vieille  maison  dont  le  nom  revenait  si 
souvent  dans  les  conversations  de  M.  de  Renal  avec  sa  femme.  L’adju- 
dication  du  bail  etait  annoncee  pour  le  lendemain  a  deux  heures,  en  la 
salle  de  la  commune,  a  l’extinction  du  troisieme  feu.  Julien  fut  fort 
desappointe  ;  il  trouvait  bien  le  delai  un  peu  court  :  comment  tous  les 
concurrents  auraient-ils  le  temps  d’etre  avertis  ?  Mais  du  reste,  cette 
affiche,  qui  etait  datee  de  quinze  jours  auparavant  et  qu’il  relut  tout 
entiere  en  trois  endroits  differents,  ne  lui  apprenait  rien. 

Il  alia  visiter  la  maison  a  louer.  Le  portier  ne  le  voyant  pas  approcher 
disait  mysterieusement  a  un  voisin  : 

—  Bah  !  bah  !  peine  perdue.  M.  Maslon  lui  a  promis  qu’il  l’aura 
pour  trois  cents  francs  ;  et  comme  le  maire  regimbait,  il  a  ete  mande 
a  Feveche,  par  M.  le  grand  vicaire  de  Frilair. 

L’arrivee  de  Julien  eut  l’air  de  deranger  beaucoup  les  deux  amis, 
qui  n’ajouterent  plus  un  mot. 

Julien  ne  manqua  pas  l’adjudication  du  bail.  Il  y  avait  foule  dans  une 
saMe  mal  eclairee ;  mais  tout  le  monde  se  toisait  d’une  fa^on  singuliere. 
Tous  les  yeux  etaient  fixes  sur  une  table,  oil  Julien  aper?ut,  dans  un  plat 
detain,  trois  petits  bouts  de  bougie  allumes.  L’huissier  criait  :  Trois 
cents  francs,  messieurs! 

—  Trois  cents  Lancs  !  c’est  trop  fort,  dit  un  homme,  a  voix  basse, 
a  son  voisin.  Et  Julien  etait  entre  eux  deux.  Eile  en  vaut  plus  de  huit 
cents  ;  je  veux  couvnr  cette  enchere. 

—  C’est  cracher  en  Fair.  Que  gagneras-tu  a  te  mettre  a  dos  M.  Mas- 
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Ion,  M.  Valenod,  Feveque,  son  terrible  grand  vicaire  de  Frilair,  et  toute 
la  clique. 

—  Frois  cent  vingt  francs,  dit  Fautre  en  criant. 

—  Vilaine  bete  !  repliqua  son  voisin.  Et  voila  justement  un  espion  du 
maire,  ajouta-t-il  en  montrant  Julien. 

Julien  se  retourna  vivement  pour  punir  ce  propos  ;  mais  les  deux 
Francs-Comptois  ne  faisaient  plus  aucune  attention  a  lui.  Leur  sang¬ 
froid  lui  rendit  le  sien.  En  ce  moment,  le  dernier  bout  de  bougie  s’etei- 
gnit,  et  la  voix  trainante  de  i’huissier  adjugeait  la  maison,  pour  ncuf  ans, 
a  M.  de  Saint-Giraud,  chef  de  bureau  a  la  prefecture  de***,  et  pour 
trois  cent  trente  francs. 

Des  que  le  maire  fut  sorti  de  la  salle,  les  propos  commenc&rent. 

—  Voila  trente  francs  que  Fimprudence  de  Grogeot  vaut  a  la  com¬ 
mune,  disait  i’un. 

—  Mais  M.  de  Saint-Giraud,  repondait-on,  se  vengera  de  Grogeot, 
il  la  sentira  passer. 

—  Quelle  infamie  !  disait  un  gros  homme  a  la  gauche  de  Julien  : 
une  maison  dont  j’aurais  donne,  moi,  huit  cents  francs  pour  ma  fabrique, 
et  j’aurais  fait  un  ben  marche. 

—  Bah  !  lui  repondait  un  jeune  fabricant  liberal,  M.  de  Saint-Giraud 
n’est-il  pas  de  la  congregation  ?  ses  quatre  enfants  n’ont-ils  pas  des 
bourses  ?  Le  pauvre  homme  !  il  faut  que  la  commune  de  Verri&res  lui 
fasse  un  supplement  de  traitement  de  cinq  cents  francs,  voila  tout. 

—  Et  dire  que  le  maire  n’a  pas  pu  l’empecher  !  remarquait  un 
troisieme.  Car  il  est  ultra,  lui,  a  la  bonne  neure  ;  mais  il  ne  vole  pas. 

—  Il  ne  vole  pas  ?  reprit  un  autre  ;  non,  e’est  pigeon  qui  vole.  Tout 
cela  entre  dans  une  grande  bourse  commune,  et  tout  se  partage  au  bout 
de  Fan.  Mais  voila  ce  petit  Sorel  ;  allons-nous-en. 

Julien  rentra  de  tres  mauvaise  humeur  ;  il  trouva  Mme  de  Renal 
fort  triste. 

—  Vous  venez  de  Fadjudication  ?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  Madame,  oil  j’ai  eu  Fhonneur  de  passer  pour  l’espion  de 
M.  Ie  maire. 

—  S’il  m’avait  cru,  il  eut  fait  un  voyage. 

-  A  ce  moment,  M.  de  Renal  parut ;  il  etait  fort  sombre.  Le  diner 
se  passa  sans  mot  dire.  M.  de  Renal  ordonna  a  Julien  de  suivre  les  enfants 
a  Vergy,  le  voyage  fut  triste.  Mme  de  Renal  consolait  son  mari  : 

—  Vous  devriez  y  etre  accoutume,  mon  ami. 

Le  soir,  on  etait  assis  en  silence  autour  du  foyer  domestique  ;  le  bruit 
du  hetre  enflamme  etait  la  seule  distraction.  C’etait  un  des  moments 
de  tristesse  qui  se  rencontrent  dans  les  families  les  plus  unies.  Un  des 
enfants  s’ecria  joyeusement  : 

—  On  sonne  !  on  sonne  ! 

—  Morbleu  1  si  e’est  M.  de  Saint-Giraud  qui  vient  me  relancer  sous 
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pr&exte  de  remerciement,  s’ecria  Ie  maire,  je  lul  dirai  son  fait ;  c’est 
trop  fort.  C’est  au  Valenod  qu’il  en  aura  l’obligation,  et  c’est  moi  qui  suis 
compromis.  Que  dire,  si  ces  maudits  journaux  jacobins  vont  s’emparer 
de  cette  anecdote,  et  faire  de  moi  un  M.  Nonantecinq  ? 

Un  fort  bel  homme,  aux  gros  favoris  noirs,  entrait  en  ce  moment 
a  la  suite  du  domestique. 

—  M.  le  maire,  je  suis  il  signor  Geronimo.  Voici  une  lettre  que 
M.  le  chevalier  de  Beauvaisis,  attache  a  l’ambassade  de  Naples,  m’a 
remise  pour  vous  a  mon  depart ;  il  n’y  a  que  neuf  jours,  ajouta  le  signor 
Geronimo,  d’un  air  gai,  en  regardant  Mme  de  Renal.  Le  signor  de  Beau¬ 
vaisis,  votre  cousin,  et  mon  bon  ami,  Madame,  dit  que  vous  savez  l’italien. 

La  bonne  humeur  du  Napolitain  changea  cette  triste  soiree  en  une 
soiree  fort  gaie.  Mme  de  Renal  voulut  absolument  lui  donner  a  souper. 
Elle  mit  toute  sa  maison  en  mouvement ;  elle  voulait  a  tout  prix  distraire 
Julien  de  la  qualification  d’espion  que,  deux  fois  dans  cette  journee, 
il  avait  entendu  retenir  a  son  oreille.  Le  signor  Geronimo  etait  un  chan- 
teur  celebre,  homme  de  bonne  compagnie,  et  cependant  fort  gai,  qualites 
qui,  en  France  ne  sont  guere  plus  compatibles.  Il  chanta  apr£s  souper 
un  petit  duettino  avec  Mme  de  Renal.  Il  fit  des  contes  charmants.  A 
une  heure  du  matin  les  enfants  se  recrierent,  quand  Julien  leur  proposa 
d’aller  se  coucher. 

—  Encore  cette  histoire,  dit  1’aine. 

—  C’est  la  mienne,  Signorino,  reprit  le  signor  Geronimo.  Il  y  a  huit 
ans,  j’etais  comme  vous  un  jeune  eleve  du  conservatoire  de  Naples, 
j’entends  j’avais  votre  age  ;  mais  je  n’avais  pas  l’honneur  d’etre  le  fils  de 
l’illustre  maire  de  la  jolie  ville  de  Verrieres. 

Ce  mot  fit  soupirer  M.  de  Renal,  il  regarda  sa  femme. 

—  Le  signor  Zingarelli,  continua  le  jeune  chanteur,  outrant  un  peu 
son  accent  qui  faisait  pouffer  de  rire  les  enfants,  le  signor  Zingarelli 
etait  un  maitre  excessivement  severe.  Il  n’est  pas  aime  au  Conservatoire  ; 
mais  il  veut  qu’on  agisse  toujours  comme  si  on  l’aimait.  Je  sortais  le 
plus  souvent  que  je  pouvais  ;  j’allais  au  petit  theatre  de  San-Carlino, 
ou  j’entendais  une  musique  des  dieux  :  mais  6  ciel  !  comment  faire  pour 
reunir  les  huit  sous  que  coute  l’entree  du  parterre  ?  Somme  enorme, 
dit-il  en  regardant  les  enfants,  et  les  enfants  de  rire.  Le  signor  Giovan- 
none,  directeur  de  San-Carlino,  m’entendit  chanter.  J’avais  seize  ans  : 
Cet  enfant,  il  est  un  tresor,  dit-il. 

—  Veux-tu  que  je  t’engage,  mon  cher  ami  ?  vint-il  me  dire. 

—  Et  combien  me  donnerez-vous  ? 

—  Quarante  ducats  par  mois.  Messieurs,  c’est  cent  soixante  francs. 
Je  crus  voir  les  cieux  ouverts. 

—  Mais  comment,  dis-je  a  Giovannone,  obtenir  que  le  severe  Zin¬ 
garelli  me  laisse  sortir  ? 

—  Lascia  fare  a  me. 
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—  Laissez  faire  a  moi  !  s’ecria  l’alne  des  enfants. 

—  Justement,  mon  jeune  seigneur.  Le  signor  Giovanone  il  me 
dit  :  Caro,  d’abord  un  petit  bout  d’engagement.  Je  signe  :  il  me  donne 
trois  ducats.  Jamais  je  n’avais  vu  tant  d’argent.  Ensuite,  il  me  dit  ce 
que  je  dois  faire. 

Le  lendemain,  je  demande  une  audience  au  terrible  signor  Zingarelli. 
Son  vieux  valet  de  chambre  me  fait  entrer. 

—  Que  me  veux-tu,  mauvais  sujet  ?  dit  Zingarelli. 

—  Maestro,  lui  fis-je,  je  me  repens  de  mes  fautes  ;  jamais  je  ne  sor- 
tirai  du  Conservatoire  en  passant  par-dessus  la  grille  de  fer.  Je  vais 
redoubler  d’application. 

—  Si  je  ne  craignais  pas  de  gater  la  plus  belle  voix  de  basse  que 
j’aie  jamais  entendue,  je  te  mettrais  en  prison  au  pain  et  a  l’eau  pour 
quinze  jours,  polisson. 

—  Maestro,  repris-je,  je  vais  etre  le  modele  de  toute  l’ecole,  credete 
a  me.  Mais  je  vous  demande  une  grace,  si  quelqu’un  vient  me  demander 
pour  chanter  dehors,  refusez-moi.  De  grace,  dites  que  vous  ne  pouvez  pas. 

—  Et  qui  diable  veux-tu  qui  demande  un  mauvais  garnement  tel 
que  toi  ?  Est-ce  que  je  permettrai  jamais  que  tu  quittes  le  Conserva¬ 
toire  ?  Est-ce  que  tu  veux  te  moquer  de  moi  ?  Decampe,  decampe  ! 
dit-il,  en  cherchant  a  me  donner  un  coup  de  pied  au  c...  ou  gare  le  pain 
sec  et  la  prison. 

Une  heure  apres,  le  signor  Giovannone  arrive  chez  le  directeur  : 

—  Je  viens  vous  demander  de  faire  ma  fortune,  lui  dit-il,  accordez- 
moi  Geronimo.  Qu’il  chante  a  mon  theatre,  et  cet  hiver  je  marie  ma  fille. 

—  Que  veux-tu  faire  de  ce  mauvais  sujet  ?  lui  dit  Zingarelli.  Je  ne 
veux  pas  ;  tu  ne  l’auras  pas  ;  et  d’ailleurs,  quand  j’y  consentirais,  jamais 
il  ne  voudra  quitter  le  Conservatoire  ;  il  vient  de  me  le  jurer. 

—  Si  ce  n  est  que  de  sa  volonte  qu’il  s’agit,  dit  gravement  Giovan¬ 
none  en  tirant  de  sa  poche  mon  engagement,  carta  canta  !  voici  sa  signa¬ 
ture. 

Aussitot  Zingarelli,  furieux,  se  pend  a  sa  sonnette  :  Qu’on  chasse 
Geronimo  du  Conservatoire,  cna-t-il,  bouillant  de  colere.  On  me  chassa 
done,  moi  riant  aux  eclats.  Le  meme  soir,  je  chantai  1’air  del  Moltiplico. 
Polichinelle  veut  se  marier  et  compte,  sur  ses  doigts,  les  objets  dont  il 
aura  besom  dans  son  menage,  et  il  s’embrouille  a  chaque  instant  dans 
ce  calcul. 

—  Ah  !  veuillez,  Monsieur,  nous  chanter  cet  air,  dit  Mme  de  Renal. 

Geronimo  chanta,  et  tout  le  monde  pleurait  a  force  de  rire.  Il  signor 

Geronimo  n’alla  se  coucher  qu’a  deux  heures  du  matin,  laissant  cette 
famille  enchantee  de  ses  bonnes  manieres,  de  sa  complaisance  et  de  sa 
gaite. 

Le  lendemain,  M.  et  M™e  de  Renal  lui  remirent  les  lettres  dont 
il  avait  besom  a  la  cour  de  France. 
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Ainsi,  partout  de  la  faussete,  dit  Julien.  Voila  il  signor  Geronimo 
qui  va  a  Londres  avec  soixante  mille  francs  d’appointements.  Sans  le 
savoir-faire  du  directeur  de  San-Carlino,  sa  voix  divine  n’eut  peut-etre 
ete  connue  et  admiree  que  dix  ans  plus  tard...  Ma  foi,  j’aimerais  mieux 
etre  un  Geronimo  qu’un  Renal.  II  n’est  pas  si  honore  dans  la  societe, 
mais  il  n’a  pas  le  chagrin  de  faire  des  adjudications  cpmme  celle  d’au- 
jourd’hui,  et  sa  vie  est  gaie. 

Une  chose  etonnait  Julien  :  les  semaines  solitaires  passees  a  Ver- 
rieres,  dans  la  maison  de  M.  de  Renal,  avaient  ete  pour  lui  une  epoque 
de  bonheur.  Il  n’avait  rencontre  le  degout  et  les  tristes  pensees  qu’aux 
diners  qu’on  lui  avait  donnes  ;  dans  cette  maison  solitaire,  ne  pouvait-il 
pas  lire,  ecrire,  reflechir  sans  etre  trouble  ?  A  chaque  instant,  il  n’etait 
pas  tire  de  ses  reveries  brillantes  par  la  cruelle  necessite  d’etudier  les 
mouvements  d’une  ame  basse,  et  encore  afin  de  la  tromper  par  des 
demarches  ou  des  mots  hypocrites. 

Le  bonheur  serait-il  si  pret  de  moi  ?...  La  depense  d’une  telle  vie 
est  peu  de  chose  ;  je  puis  a  mon  choix  epouser  MUe  Elisa,  ou  me  faire 
l’associe  de  Fouque...  Mais  le  voyageur  qui  vient  de  gravir  une  mon- 
tagne  rapide  s'assied  au  sommet,  et  trouve  un  plaisir  parfait  a  se  reposer. 
Serait-il  heureux  si  on  le  forpait  a  se  reposer  toujours  ? 

L’esprit  de  Mme  de  Renal  etait  arrive  a  des  pensees  fatales.  Malgr^ 
ses  resolutions,  elle  avait  avoue  a  Julien  toute  l’affaire  de  l’adjudication. 
Il  me  fera  done  oublier  tous  mes  serments,  pensait-elle  ! 

Elle  eut  sacrifie  sa  vie  sans  hesiter  pour  sauver  celle  de  son  mari, 
si  elle  l’eut  vu  en  peril.  C’etait  une  de  ces  ames  nobles  et  romanesques, 
pour  qui  apercevoir  la  possibility  d’une  action  genereuse,  et  ne  pas  la 
faire,  est  la  source  d’un  remords  presque  egal  a  celui  du  crime  commis. 
Toutefois,  il  y  avait  des  jours  funestes  ou  elle  ne  pouvait  chasser  l’image 
de  l’exc&s  de  bonheur  qu’elle  gouterait  si,  devenant  veuve  tout  a  coup, 
elle  pouvait  epouser  Julien. 

Il  aimait  ses  fils  beaucoup  plus  que  leur  pere  ;  malgre  sa  justice  severe, 
il  en  etait  adore.  Elle  sentait  bien  qu’epousant  Julien,  il  fallait  quitter 
ce  Vergy  dont  les  ombrages  lui  etaient  si  chers.  Elle  se  voyait  vivant  a 
Paris,  continuant  a  donner  a  ses  fils  cette  education  qui  faisait  l’admira- 
tion  de  tout  le  rnonde.  Ses  enfants,  elle,  Julien,  tous  etaient  parfaite- 
ment  heureux. 

Etrange  effet  du  mariage,  tel  que  l’a  fait  le  XIXe  siecle  !  L’ennui  de 
la  vie  matrimoniale  fait  perir  l’amour  surement,  quand  l’amour  a  precede 
le  mariage.  Et  cependant,  dirait  un  philosophe,  il  amene  bientot  chez 
les  gens  assez  riches  pour  ne  pas  travailler,  l’ennui  profond  de  toutes 
les  jouissances  tranquilies.  Et  ce  n’est  que  les  ames  seches,  parmi  les 
femmes,  qu’il  ne  predispose  pas  a  l’amour. 

La  reflexion  du  philosophe  me  fait  excuser  Mrae  de  Renal,  mais  on 
ne  l’excusait  pas  a  Verrieres,  et  toute  la  ville,  sans  qu’elle  s’en  doutat, 
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n’etait  occupee  que  du  scandale  de  ses  amours.  A  cause  de  cette  grande 
affaire,  cet  automne-la  on  s’y  ennuya  moms  que  de  coutume. 

L’automne,  une  partie  de  1’hiver  passerent  bien  vite.  II  fallut  quitter 
les  bois  de  Vergy.  La  bonne  compagnie  de  Verrieres  commen^ait  a 
s’indigner  de  ce  que  ses  anathemes  faisaient  si  peu  d’impression  sur 
M.  de  Renal.  En  moins  de  buit  jours,  des  personnes  graves  qui  se  dedom- 
magent  de  leur  serieux  habituel  par  le  plaisir  de  remplir  ces  sortes  de 
missions,  lui  donnerent  les  soupfons  les  plus  cruels,  mais  en  se  servant 
des  termes  les  plus  mesures. 

M.  Valenod,  qui  jouait  serre,  avait  place  Elisa  dans  une  famille  noble 
et  fort  consideree,  ou  il  y  avait  cinq  femmes.  Elisa  craignant,  disait-elle, 
de  ne  pas  trouver  de  place  pendant  l’hiver,  n’avait  demande  a  cette  famille 
que  les  deux  tiers  a  peu  pres  de  ce  qu’elle  recevait  chez  M.  le  maire. 
D’elle-meme,  cette  fille  avait  eu  l’excellente  idee  d’aller  se  confesser  a 
l’ancien  cure  Chelan  et  en  meme  temps  au  nouveau,  afin  de  leur  raconter 
a  tous  les  deux  le  detail  des  amours  de  julien. 

Le  lendemain  de  son  arrivee,  des  six  heures  du  matin,  l’abbe  Chelan 
fit  appeler  Julien  : 

—  Je  ne  vous  demande  rien,  lui  dit-il,  je  vous  prie,  et  au  besoin  je 
vous  ordonne  de  ne  me  rien  dire,  j’exige  que  sous  trois  jours  vous 
partiez  pour  le  seminaire  de  Besan^on  ou  pour  la  demeure  de  votre  ami 
Fouque,  qui  est  toujours  dispose  a  vous  faire  un  sort  magnifique.  J’ai 
tout  prevu,  tout  arrange,  mais  il  faut  partir,  et  ne  pas  revenir  d  un 
an  a  Verrieres. 

Julien  ne  repondit  point  ;  il  examinait  si  son  honneur  devait  s’estimer 
offense  des  soins  que  M.  Chelan,  qui  apres  tout  n’etait  pas  son  pere,  avait 
pris  pour  lui. 

—  Demain  a  pareille  heure,  j’aurai  1’honneur  de  vous  revoir,  dit-il 
enfin  au  cure. 

M.  Chelan,  qui  comptait  l’cmporter  de  haute  lutte  sur  un  si  jeune 
homme,  parla  beaucoup.  Enveloppe  dans  l’attitude  et  la  physionomie 
la  plus  humble,  Julien  n’ouvrit  pas  la  bouche. 

Il  sortit  enfin,  et  courut  prevemr  Mlue  de  Renal,  qu’il  trouva  au 
desespoir.  Son  mari  venait  de  lui  parler  avec  un  certaine  franchise.  La 
faiblesse  naturelle  de  son  caractere  s’appuyant  sur  la  perspective  de 
l’heritage  de  Besan^on,  1  avait  decide  a  la  considerer  comme  parfaite- 
ment  innocentc.  Il  venait  de  lui  avouer  l’etrange  etat  dans  lequel  il 
trouvait  l’opinion  publique  de  Verrieres.  Le  public  avait  tort,  il  etait 
egare  par  des  envieux,  mais  enfin  que  faire  ? 

Mme  de  Renal  eut  un  instant  1’illusion  que  Julien  pourrait  accepter 
les  offres  de  M.  Valenod  et  rester  a  Verrieres.  Mais  ce  n’etait  plus  cette 
femme  simple  et  timide  de  1  annee  prccedente  ;  sa  fatale  passion,  ses 
remords  l’avaient  eclairee.  Elle  eut  bientot  la  douleur  de  se  prouver  a 
elle-meme,  tout  en  ecoutant  son  mari,  qu’une  separation  au  moins 


momentanee  etait  devenue  indispensable.  Loin  de  moi,  Julien  va  retom- 
ber  dans  ses  projets  d’ambition  si  naturels  quand  on  n’a  rien.  Et  moi, 
grand  Dieu  !  je  suis  si  riche  !  et  si  inutilement  pour  mon  bonheur  !  II 
m’oubliera.  Aimable  comme  il  est,  il  sera  aime,  il  aimera.  Ah  !  malheu- 
reuse...  De  quoi  puis-je  me  plaindre  ?  Le  ciel  est  juste,  je  n’ai  pas  eu  le 
merite  de  faire  cesser  le  crime,  il  m’ote  le  jugement.  Il  ne  tenait  qu’a 
moi  de  gagner  Elisa  a  force  d’argent,  rien  ne  m’etait  plus  facile.  Je  n’ai 
pas  pris  la  peine  de  reflechir  un  moment,  les  folles  imaginations  de 
1’amour  absorbaient  tout  mon  temps.  Je  peris. 

Julien  fut  frappe  d’une  chose,  en  apprenant  la  terrible  nouvelle  du 
depart  a  Mme  de  Renal,  il  ne  trouva  aucune  objection  ego'iste.  Elle  faisait 
evidemment  des  efforts  pour  ne  pas  pleurer. 

—  Nous  avons  besoin  de  fermete,  mon  ami. 

Elle  coupa  une  meche  de  ses  cheveux. 

—  Je  ne  sais  pas'ce  que  je  ferai,  lui  dit-elle,  mais  si  je  meurs,  promets- 
moi  de  ne  jamais  oublier  mes  enfants.  De  loin  ou  de  pres,  tache  d’en 
faire  d’honnetes  gens.  S’il  y  a  Une  nouvelle  revolution,  tous  les  nobles 
seront  egorges,  leur  pere  s’emigrera  peut-etre  a  cause  de  ce  paysan  tue 
sur  un  toit.  Veille  sur  la  famille...  Donne-moi  ta  main.  Adieu,  mon  ami  ! 
Ce  sont  ici  les  derniers  moments.  Ce  grand  sacrifice  fait,  j’espere  qu’en 
public  j’aurai  le  courage  de  penser  a  ma  reputation. 

Julien  s’attendait  a  du  desespoir.  La  simplicite  de  ces  adieux  le 
toucha. 

—  Non,  je  ne  re?ois  pas  ainsi  vos  adieux.  Je  partirai  ;  ils  le  veulent ; 
vous  le  voulez  vous-meme.  Mais,  trois  jours  apres  mon  depart,  je  revien- 
drai  vous  voir  de  nuit. 

L’existence  de  Mme  de  Renal  fut  changee.  Julien  l’aimait  done  bien 
puisque  de  lui-meme  il  avait  trouve  l’idee  de  la  revoir  !  Son  affreuse 
dculeur  se  changea  en  un  des  plus  vifs  mouvements  de  joie  qu’elle  eut 
eprouves  de  sa  vie.  Tout  lui  devint  facile.  La  certitude  de  revoir  son 
ami  o^ait  a  ces  derniers  moments  tout  ce  qu’ils  avaient  de  dechirant. 
Des  cet  instant,  la  conduite,  comme  la  physionomie  de  Mme  de  Renal, 
fut  noble,  ferme  et  parfaitement  convenable. 

M.  de  Renal  rentra  bientot  ;  il  etait  hors  de  lui.  Il  parla  enfin  a  sa 
femme  de  la  lettre  anonyme  re?ue  deux  mois  auparavant. 

—  Je  veux  la  porter  au  Casino,  montrer  a  tous  qu’elle  est  de  cet 
infame  Valenod,  que  j’ai  pris  a  la  besace  pour  en  faire  un  des  plus  riches 
bourgeois  de  Verrieres.  Je  lui  en  ferai  honte  publiquement,  et  puis  me 
battrai  avec  lui.  Ceci  est  trop  fort. 

—  Je  pourrais  etre  veuve,  grand  Dieu!  pensa  Mme  de  Renal.  Mais 
presque  au  meme  instant,  elle  se  dit :  Si  je  n’empeche  pas  ce  duel,  comme 
certainement  je  le  puis,  je  serai  la  meurtriere  de  mon  mari. 

Jamais  elle  n’avait  menage  sa  vanite  avec  autant  d’adresse.  En  moins 
de  deux  heures  elle  lui  fit  voir  et  toujours  par  des  raisons  trouvees  par 
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lui,  qu’il  fallait  marquer  plus  d’amitie  que  jamais  a  M.  Valenod,  et  meme 
reprendre  Elisa  dans  la  maison.  Mme  de  Renal  eut  besoi  n  de  courage 
pour  se  decider  a  revoir  cette  fille,  cause  de  tous  ses  malheurs.  Mais 
cette  idee  venait  de  Julien. 

Enfin,  apres  avoir  ete  mis  trois  ou  quatre  fois  sur  la  voie,  M.  de 
Renal  arriva,  tout  seul,  a  1’idee  financierement  bien  penible,  que  ce 
qu’il  y  aurait  de  plus  desagreable  pour  lui,  ce  serait  que  Julien,  au 
milieu  de  I’effervescence  et  des  propos  de  tout  Verrieres,  y  restat  comme 
precepteur  des  enfants  de  M.  Valenod.  L’interet  evident  de  Julien  etait 
d’accepter  les  offres  du  directeur  du  depot  de  mendicite.  II  importait 
au  contraire  a  la  gloire  de  M.  de  Renal  que  Julien  quittat  Verrieres 
pour  entrer  au  seminaire  de  Besan^on  ou  a  celui  de  Dijon.  Mais  com¬ 
ment  I’y  decider,  et  ensuite  comment  y  vivrait-il  ? 

M.  de  Renal,  voyant  l’imminence  du  sacrifice  d’argent,  etait  plus 
au  desespoir  que  sa  femme.  Pour  elle,  apres  cet  entretien,  elle  etait  dans 
la  position  d’un  homme  de  coeur  qui,  las  de  la  vie,  a  pris  une  dose  de 
stramonium  ;  il  n’agit  plus  que  par  ressort,  pour  ainsi  dire,  et  ne  porte 
plus  d’interet  a  rien.  Ainsi  il  arriva  a  Louis  XIV  mourant  de  dire  : 
Quand  j'etais  roi.  Parole  admirable  ! 

Le  lendemain,  des  le  grand  matin,  M.  de  Renal  re?ut  une  lettre  ano- 
nyme.  Celle-ci  etait  du  style  le  plus  msultant.  Les  mots  les  plus  grossiers 
applicables  a  sa  position  s’y  voyaient  a  chaque  hgne.  C’etait  l’ouvrage 
de  quelque  envieux  subaltqrne.  Cette  lettre  le  ramena  a  la  pensee  de  se 
battre  avec  M.  Valenod.  Bientot  son  courage  alia  jusqu’aux  idees  d’exe- 
cution  immediate.  Il  sortit  seul,  et  alia  chez  l’armurier  prendre  des  pis- 
tolets  qu’il  fit  charger. 

Au  fait,  se  disait-il,  l’administration  severe  de  l’empereur  Napoleon 
reviendrait  au  monde,  que  moi  je  n’ai  pas  un  sou  de  friponneries  a  me 
reprocher.  J’ai  tout  au  plus  ferme  les  yeux,  mais  j’ai  de  bonnes  lettres 
dans  mon  bureau  qui  rn’y  autorisent. 

M,ne  de  Renal  fut  effrayee  de  la  coRre  froide  de  son  mari,  elle  lui 
rappelait  la  fatale  idee  de  veuvage  qu  elle  avait  tant  de  peine  a  repousser. 
Elle  s’enferma  avec  lui.  Pendant  plusieurs  heures  elle  lui  parla  en  vain, 
la  nouveile  lettre  anonyme  le  decidait.  Enfin  elle  parvint  a  transformer 
le  courage  de  donner  un  soufflet  a  M.  Valenod  en  celui  d’offrir  six  cents 
francs  a  Julien  pour  une  annee  de  sa  pension  dans  un  seminaire.  M.  de 
Renal,  maudissant  mille  fois  le  jour  oil  il  avait  eu  la  fatale  idee  de  prendre 
un  precepteur  chez  lui,  oublia  la  lettre  anonyme. 

Il  se  conscla  un  peu  par  une  idee  qu’il  ne  dit  pas  a  sa  femme  :  avec 
de  l’adresse,  et  en  se  prevalant  des  idees  romanesques  du  jeune  homme, 
il  esperait  l’engager,  pour  une  somme  moindre,  a  refuser  les  offres  de 
M.  Valenod. 

Mme  de  Renal  eut  bien  plus  de  peine  a  prouver  a  Julien  que,  faisant 
aux  convenances  de  son  mari  le  sacrifice  d  une  place  de  huit  cents  francs. 
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que  lui  offrait  publiquement  le  directeur  du  depot,  il  pouvait  sans  honte 
accepter  un  dedommagement. 

—  Mais,  disait  toujours  Julien,  jamais  je  n’ai  eu,  meme  pour  un 
instant,  le  projet  d’accepter  ces  offres.  Vous  m’avez  trop  accoutume  a 
la  vie  elegante,  la  grossierete  de  ces  gens-la  me  tuerait. 

La  cruelle  necessite,  avec  sa  main  de  fer,  plia  la  volonte  de  Julien. 
Son  orgueil  lui  offrait  1’illusion  de  n’accepter  que  comme  un  pret  la 
somme  offerte  par  le  maire  de  Verrieres,  et  de  lui  en  faire  un  billet 
portant  remboursement  dans  cinq  ans  avec  interets. 

Mme  de  Renal  avait  toujours  quelques  milliers  de  francs  caches  dans 
la  petite  grotte  de  la  montagne. 

Elle  les  lui  offnt  en  tremblant,  et  sentant  trop  qu’elle  serait  refus^e 
avec  col ere. 

—  Voulez-vous,  lui  dit  Julien,  rendre  le  souvenir  de  nos  amours 
abominable  ?  * 

Enfin  Julien  quitta  Verrieres.  M.  de  Renal  fut  bien  heureux  ;  au 
moment  fatal  d’accepter  de  l’argent  de  lui,  ce  sacrifice  se  trouva  'crop 
fort  pour  Julien.  II  refusa  net.  M.  de  Renal  lui  sauta  au  cou  les  larrhes 
aux  yeux.  Julien  lui  ayant  demande  un  certificat  de  bonne  conduite, 
il  ne  trouva  pas  dans  son  enthousiasme  de  termes  assez  magnifiques 
pour  exalter  sa  conduite.  Notre  heros  avait  cinq  louis  d’economies,  et 
comptait  demander  une  pareille  somme  a  Fouque. 

Il  etait  fort  emu.  Mais  a  une  lieue  de  Verrieres,  ou  il  laissait  tant 
d’amour,  il  ne  songea  plus  qu’au  bonheur  de  voir  une  capitale,  une 
grande  ville  de  guerre  comme  Besanfon. 

Pendant  cette  courte  absence  de  trois  jours,  Mme  de  Renal  fut  trom- 
pee  par  une  des  plus  cruelles  deceptions  de  l’amour.  Sa  vie  etait  passable, 
il  y  avait  entre  elle  et  l’extreme  malheur,  cette  derniere  entrevue  qu’elle 
devait  avoir  avec  Julien.  Elle  comptait  les  heures,  les  minutes  qui  1’en 
separaient.  Enfin,  pendant  la  nuit  du  troisieme  jour,  elle  entendit  de 
loin  le  signal  convenu.  Apres  avoir  traverse  mille  dangers,  Julien  parut 
devant  elle.  » 

De  ce  moment,  elle  n’eut  plus  qu’une  pensee,  c’est  pour  la  derniere 
fois  que  je  le  vois.  Loin  de  repondre  aux  empressements  de  son  ami, 
elle  fut  comme  un  cadavre  a  peine  anime.  Si  elle  se  forfait  a  lui  dire 
qu’elle  l’aimait,  c’etait  d’un  air  gauche  qui  prouvait  presque  le  contraire. 
Rien  ne  put  la  distraire  de  l’idee  cruelle  de  separation  eternelle.  Le 
mefiant  Julien  crut  un  instant  etre  deja  oublie.  Ses  mots  piques  dans 
ce  sens  ne  furent  accueillis  que  par  de  grosses  larmes  coulant  en  silence, 
et  des  serrements  de  main  presque  convulsifs. 

—  Mais,  grand  Dieu  !  comment  voulez-vous  que  je  vous  croie  ? 
repondait  Julien  aux  froides  protestations  de  son  amie  ;  vous  montre- 
riez  cent  fois  plus  d’amitie  sincere  a  Mrae  Derville,  a  une  simple  connais- 
sance. 
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M1116  de  Renal,  petrifiee,  ne  savalt  que  repondre  : 

—  II  est  impossible  d’etre  plus  malheureuse...  J’espere  que  je  vais 
mourir...  Je  sens  men  coeur  se  glacer... 

Telles  furent  les  reponses  les  plus  longues  qu’il  put  en  obtenir. 

Quand  l’approche  du  jour  vint  rendre  le  depart  necessaire,  les 
larmes  de  Mme  de  Renal  cesserent  tout  a  fait.  Elle  le  vit  attacher  une 
corde  nouee  a  la  fenetre  sans  mot  dire,  sans  lui  rendre  ses  baisers.  En 
vain  Julien  lui  disait  : 

—  Nous  void  arrives  a  i’etat  que  vous  avez  tant  souhaite.  Desormais 
vous  vivrez  sans  remords.  A  la  moindre  indisposition  de  vos  enfants, 
vous  ne  les  verrez  plus  dans  la  tombe. 

—  Je  suis  fachee  que  vous  ne  puissiez  pas  embrasser  Stanislas, 
lui  dit-elle  froidement. 

Julien  finit  par  etre  profondement  frappe  des  embrassements  sans 
chaleur  de  ce  cadavre  vivant  ;  il  ne.put  penser  a  autre  chose  pendant 
plusieurs  lieues.  Son  ame  etait  navree,  et  avant  de  passer  la  montagne, 
tant  qu’il  put  voir  le  clocher  de  l’eglise  de  Verrieres,  souvent  il  se 
retourna. 


CHAPITRE  XXIV 

Une  capitate. 


Que  de  bruit,  que  de  gens  affaires  !  que  d’idees 
pour  l’avenir  dans  une  tSte  de  vingt  ans  ! 
quelle  distraction  pour  l’amour  ! 

Barnave. 

ENFIN  il  aper?ut,  sur  une  montagne  lointaine,  des  murs  noirs  ; 
c’etait  la  citadelle  de  Besangon.  Quelle  difference  pour  moi, 
dit-il  en  soupirant,  si  j’arrivais  dans  cette  noble  ville  de  guerre 
pour  etre  sous-lieutenant  dans  un  des  regiments  charges  de  la  defendre  ! 

Besan?on  n’est  pas  seulement  une  des  plus  jolies  villes  de  France, 
elle  abonde  en  gens  de  coeur  et  d’esprit.  Mais  Julien  n’etait  qu’un  petit 
paysan  et  n’eut  aucun  moyen  d’approcher  les  hommes  distingues. 

II  avait  pris  chez  Fouque  un  habit  bourgeois,  et  c’est  dans  ce  costume 
qu’il  passa  les  ponts-levis.  Plein  de  l’histoire  du  si£ge  de  1674,  il  voulut 
voir,  avant  de  s’enfermer  au  seminaire,  les  remparts  et  la  citadelle. 
Deux  ou  trois  foisilfut  sur  le  point  de  se  faire  arreter  par  les  sentihelles; 
il  penetrait  dans  des  endroits  que  le  genie  militaire  interdit  au  public, 
afin  de  vendre  pour  douze  ou  quinze  francs  de  foin  tous  les  ans. 

La  hauteur  des  murs,  la  profondeur  des  fosses,  Fair  terrible  des 
canons  l’avaient  occupe  pendant  plusieurs  heures,  lorsqu’il  passa  devant 
le  grand  cafe  sur  le  boulevard.  Il  resta  immobile  d’admiration  ;  il  avait 
beau  lire  le  mot  cafe,  ecnt  en  gros  caracteres  au-dessus  des  deux  immenses 
portes,  il  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux.  Il  fit  effort  sur  sa  timidite  ; 
il  osa  entrer,  et  se  trouva  dans  une  salle  longue  de  trente  ou  quarante  pas, 
et  dont  le  plafond  est  eleve  de  vingt  pieds  au  moins.  Ce  jour-la,  tout 
etait  enchantement  pour  lui. 

Deux  parties  de  billard  etaient  en  train.  Les  gar^ons  criaient  les 
points  ;  les  joueurs  couraient  autour  des  billards  encombres  de  specta- 
teurs.  Des  flots  de  fumee  de  tabac,  s’elan^ant  de  la  bouche  de  tous,  les 
enveloppaient  d’un  nuage  bleu.  La  haute  stature  de  ces  hommes,  leurs 
epaules  arrondies,  leur  demarche  lourde,  leurs  enormes  favoris,  les 
longues  redingotes  qui  les  couvraient,  tout  attirait  Fattention  de  Julien. 
Ces  nobles  enfants  de  l’antique  Bisontium  ne  parlaient  qu’en  criant  ; 
ils  se  donnaient  les  airs  de  guerriers  terribles.  Julien  admirait  immobile  ; 
il  songeait  a  l’immensite  et  a  la  magnificence  d’une  grande  capitale  telle 
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que  Besanqion.  II  ne  se  sentait  nullement  le  courage  de  demander  une 
tasse  de  cafe  a  un  de  ces  messieurs  au  regard  hautain,  qui  criaient  les 
points  du  biliard. 

Mais  la  demoiselle  du  comptoir  avait  remarque  la  charmante  figure 
de  ce  jeune  bourgeois  de  campagne,  qui,  arrete  a  trois  pas  du  poele, 
et  son  petit  paquet  sous  le  bras,  considerait  le  buste  du  roi,  en  beau 
platre  blanc.  Cette  demoiselle,  grande  Franc-Comtoise,  fort  bien  faite, 
et  mise  comme  il  le  faut  pour  faire  valoir  un  cafe,  avait  deja  dit  deux 
fois,  d’une  petite  voix  qui  cherchait  a  n’etre  entendue  que  de  Julien  : 
Monsieur  !  Monsieur  !  Julien  rencontra  de  grands  yeux  bleus  fort 
tendres,  et  vit  que  c’etait  a  lui  qu’on  parlait. 

II  s’approcha  vivement  du  comptoir  et  de  la  jolie  fille,  comme  il 
eut  marche  a  l’ennemi.  Dans  ce  grand  mouvement,  son  paquet  tomba. 

Quelle  pitie  notre  provincial  ne  va-t-il  pas  inspirer  aux  jeunes  lyceens 
de  Paris  qui,  a  quinze  ans,  savent  deja  entrer  dans  un  cafe  d  un  air  si 
distingue  ?  Mais  ces  enfants,  si  bien  styles  de  quinze  ans,  a  dix-huit 
tournent  au  commun.  La  timidite  passionnee  que  I  on  rencontre  en 
province  se  surmonte  quelquefois  et  alors  elle  enseigne  a  vouloir.  En 
s’approchant  de  cette  jeune  fille  si  belle,  qui  daignait  lui  adresser  la 
parole,  il  faut  que  je  lui  dise  la  verite,  pensa  Julien,  qui  devenait  coura- 
geux  a  force  de  timidite  vaincue. 

—  Madame,  je  viens  pour  la  premiere  fois  de  ma  vie  a  Besan^on  ; 
je  voudrais  bien  avoir,  en  payant,  un  pain  et  une  tasse  de  cafe. 

La  demoiselle  sourit  un  peu  et  puis  rougit  ;  elle  craignait,  pour  ce 
joli  jeune  homme,  l’attention  ironique  et  les  plaisanteries  des  joueurs  de 
biliard.  Il  serait  effraye  et  ne  reparaitrait  plus. 

—  Placez-vous  ici,  pres  de  moi,  dit-elle  en  lui  montrant  une  table 
de  marbre,  presque  tout  k  fait  cachee  par  l  enorme  comptoir  d’acajou 
qui  s’avance  dans  la  salle. 

La  demoiselle  se  pencha  en  dehors  du  comptoir,  ce  qui  lui  donna 
l’occasion  de  deployer  une  taille  superbe.  Julien  la  remarqua  ;  toutes 
ses  idees  changerent.  La  belle  demoiselle  venait  de  placer  devant  lui 
une  tasse,  du  sucre  et  un  petit  pain.  Elle  hesitait  a  appeler  un  gar^on 
pour  avoir  du  cafe,  comprenant  bien  qu  a  l’arrivee  de  ce  gar^on,  son 
tete-a-tete  avec  Julien  allait  finir. 

Julien,  pensif,  comparait  cette  beaute  blonde  et  gaie  a  certains  sou¬ 
venirs  qui  l’agitaient  souvent.  L’idee  de  la  passion  dont  il  avait  ete  l’objet 
lui  ota  presque  toute  sa  timidite.  La  belle  demoiselle  n  avait  qu’un 
instant  ;  elle  lut  dans  les  regards  de  Julien. 

—  Cette  fumee  de  pipe  vous  fait  tousser,  venez  dejeuner  demain 
avant  huit  heures  du  matin  :  alors,  je  suis  presque  seule. 

—  Quel  est  votre  nom  ?  dit  Julien,  avec  le  sourire  caressant  de  sa 
timidite  heureuse. 

—  Amanda  Binet. 
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—  Permettez-vous  que  je  vous  envoie,  dans  une  heure,  un  petit 
paquet  gros  comme  celui-ci  ? 

La  belle  Amanda  reflechit  un  peu. 

—  Je  suis  surveillee  :  ce  que  vous  me  demandez  peut  me  compro- 
mettre  ;  cependant,  je  m’en  vais  ecrire  mon  adresse  sur  une  carte,  que 
vous  placerez  sur  votre  paquet.  Envoyez-le-moi  hardiment. 

—  Je  m’appelle  Julien  Sorel,  dit  le  jeune  homme  ;  je  n’ai  ni  parents, 
ni  connaissance  a  Besan^on. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit-elle  avec  joie,  vous  venez  pour  l’Ecole 
de  droit  ? 

—  Helas  !  non,  repondit  Julien  ;  on  m’envoie  au  seminaire. 

Le  decouragement  le  plus  complet  eteignit  les  traits  d’ Amanda  ; 
elle  appela  un  gar^on  :  elle  avait  du  courage  maintenant.  Le  gar?on 
versa  du  cafe  a  Julien,  sans  le  regarder. 

Amanda  recevait  de  l’argent  au  comptoir  ;  Julien  etait  fier  d’avoir 
ose  parler  :  on  se  disputa  a  Tun  des  billards.  Les  cris  et  les  dementis 
des  joueurs,  retentissant  dans  cette  salle  immense,  faisaient  un  tapage 
qui  etonnait  Julien.  Amanda  etait  reveuse  et  baissait  les  yeux. 

—  Si  vous  voulez.  Mademoiselle,  lui  dit-il  tout  a  coup  avec  assu¬ 
rance,  je  dirai  que  je  suis  votre  cousin. 

Ce  petit  air  d’autorite  plut  a  Amanda.  Ce  n’est  pas  un  jeune  homme 
de  rien,  pensa-t-elle.  Elle  lui  dit  fort  vite,  sans  le  regarder,  car  son  oeil 
etait  occupe  a  voir  si  quelqu’un  s’approchait  du  comptoir  : 

—  Moi,  je  suis  de  Genlis,  preg  de  Dijon  ;  dites  que  vous  etes  aussi 
de  Genlis,  et  cousin  de  ma  mere. 

—  Je  n’y  manquerai  pas.  • 

—  Tous  les  jeudis,  a  cinq  heures,  en  ete,  MM.  les  seminaristes 
passent  ici  devant  le  cafe. 

—  Si  vous  pensez  a  moi,  quand  je  passerai,  ayez  un  bouquet  de 
violettes  a  la  main. 

Amanda  le  regarda  d’un  air  etonne  ;  ce  regard  changea  le  courage 
de  Julien  en  temerite  ;  cependant  il  rougit  beaucoup  en  lui  disant  : 

—  Je  sens  que  je  vous  aime  de  1’amour  le  plus  violent. 

—  Parlez  done  plus  bas,  lui  dit-elle  d’un  air  effraye. 

Julien  songeait  a  se  rappeler  les  phrases  d’un  volume  depareille  de 
la  Nouvelle  Helo'ise  qu’il  avait  trouve  a  Vergy.  Sa  memoire  le  servit  bien; 
depuis  dix  minutes,  il  recitait  la  Nouvelle  Melo'ise  a  Mlle  Amanda,  ravie, 
il  etait  heureux  de  sa  bravoure,  quand  tout  a  coup  la  belle  Franc-Comtoise 
prit  un  air  glacial.  Un  de  ses  amants  paraissait  a  la  porte  du  cafe. 

11  s’approcha  du  comptoir,  en  sifflant  et  marchant  des  epaules  ; 
il  regarda  Julien.  A  1’instant,  i’lmagination  de  celui-ci,  toujours  dans 
les  extremes,  ne  fut  remplie  que  d'idees  de  duel.  11  palit  beaucoup, 
eloigna  sa  tasse,  prit  une  mine  assuree,  et  regarda  son  rival  fort  atten- 
tivement.  Comme  ce  rival  baissait  la  tete  en  se  versant  familierement 
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un  verre  d'eau-de-vie  sur  le  comptoir,  d’un  regard  Amanda  ordonna 
a  Julien  de  baisser  les  yeux.  II  obeit,  et,  pendant  deux  minutes,  se  tint 
immobile  a  sa  place,  pale,  resolu  et  ne  songeant  qu’&  ce  qu’il  allait 
arriver  ;  il  etait  vraiment  bien  en  cet  instant.  Le  rival  avait  ete  etonne 
des  yeux  de  Julien  ;  son  verre  d’eau-de-vie  avale  d’un  trait,  il  dit  un  mot 
a  Amanda,-  pla^a  ses  deux  mains  dans  les  poches  laterales  de  sa  grosse 
redingote  et  s’approcha  d’un  billard  en  soufflant  et  regardant  Julien. 
Celui-ci  se  leva  transports  de  colere  ;  il  posa  son  petit  paquet,  et,  de 
1’air  le  plus  dandinant  qu’il  put,  marcba  vers  le  billard. 

En  vain  la  prudence  lui  disait  :  Mais  avec  un  duel  des  l’arrivee  a 
Besan^on,  la  carriere  ecclesiastique  est  perdue. 

—  Qu’importe,  il  ne  sera  pas  dit  que  je  manque  un  insolent. 

Amanda  vit  son  courage  ;  il  faisait  un  joli  contraste  avec  la  naivete 
de  ses  manieres  ;  en  un  instant,  elle  le  prefera  au  grand  jeune  homme 
en  redingote.  Elle  se  leva,  et,  tout  en  ayant  l’air  de  suivre  de  l’oeil  quel- 
qu’un  qui  passait  dans  la  rue,  elle  vint  se  placer  rapidement  entre  lui 
et  le  billard  : 

—  Gardez-vous  de  regarder  de  travers  ce  monsieur,  c’est  mon  beau- 
fr&re. 

—  Que  m’importe  ?  il  m’a  regarde. 

—  Voulez-vous  me  rendre  malheureuse  ?  Sans  doute,  il  vous  a 
regarde,  peut-etre  mSme  il  va  venir  vous  parler.  Je  lui  ai  dit  que  vous 
etes  un  parent  de  ma  mere,  et  que  vous  arrivez  de  Genlis.  Lui  est  Franc- 
Comtois  et  n’a  jamais  depasse  Dole,  sur  la  route  de  la  Bourgogne  ;  ainsi 
dites  ce  que  vous  voudrez,  ne  craignez  rien. 

Julien  hesitait  encore  ;  elte  ajouta  bien  vite,  son  imagination  de 
dame  de  comptoir  lui  fournissant  des  mensonges  en  abondance  : 

—  Sans  doute,  il  vous  a  regarde,  mais  c’est  au  moment  oil  il  me 
demandait  qui  vous  etes  ;  c’est  un  homme  qui  est  manant  avec  tout  le 
monde,  il  n’a  pas  voulu  vous  insulter. 

L’osil  de  Julien  suivait  le  pretendu  beau-fr£re  ;  il  le  vit  acheter  un 
numdro  a  la  poule  que  Ton  jouait  au  plus  eloigne  des  deux  billards.  Julien 
entendit  sa  grosse  voix  qui  criait  d’un  ton  menacant  :  Je  prcnds  a  faire  ! 
11  passa  vivement  derri£re  Mlle  Amanda,  et  fit  un  pas  vers  le  billard. 
Amanda  le  saisit  par  le  bras  : 

—  Venez  me  payer  d’abord,  lui  dit-elle. 

C’est  juste,  p«  sa  Julien  ;  elle  a  peur  que  je  ne  sorte  sans  payer. 
Amanda  etait  aussi  agit^e  que  lui  et  fort  rouge;  elle  lui  rendit  de  la 
monnaie  le  plus  lentement  qu’elle  put,  tout  en  lui  replant  a  voix  basse  : 

—  Sortez  a  l’instant  du  cafe,  ou  je  ne  vous  aime  plus  ;  et  cependant 
je  vous  aime  bien. 

Julien  sortit,  en  effet,  mais  lentement.  N’est-il  pas  de  mon  devoir,  se 
r^petait-il,  d’aller  regarder  a  mon  tour  en  soufflant  ce  grossier  person- 
nage  ?  Cette  incertitude  le  retint  une  heure,  sur  le  boulevard,  devant  le 
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cafe ;  il  regardait  si  son  homme  sortait.  II  ne  parut  pas,  et  Julien  s’eloigna. 

II  n’etait  a  Besan?on  que  depuis  quelques  heures  et  deja  il  avait 
conquis  un  remords.  Le  vieux  chirurgien-major  Iui  avait  donne  autre¬ 
fois,  malgre  sa  goutte,  quelques  lemons  d’escrime  ;  telle  etait  toute  la 
science  que  Julien  trouvait  au  service  de  sa  colere.  Mais  cet  embarras 
n’eut  rien  &e  s’il  eut  su  comment  se  facher  autrement  qu’en  donnant 
un  soufflet  ;  et,  si  I  on  en  venait  aux  coups  de  poings,  son  rival,  homme 
enorme,  l’eut  battu  et  puis  plante  la. 

Pour  un  pauvre  diable  comme  moi,  se  dit  Julien,  sans  protecteurs 
et  sans  argent,  il  n’y  aura  pas  grande  difference  entre  un  seminaire 
et  une  prison  ;  il  faut  que  je  depose  mes  habits  bourgeois  dans  quelque 
auberge,  oil  je  reprendrai  mon  habit  noir.  Si  jamais  je  parviens  a  sortir 
du  seminaire  pour  quelques  heures,  je  pourrai  fort  bien,  avec  mes  habits 
bourgeois,  revoir  Mlle  Amanda.  Ce  raisonnement  etait  beau  ;  mais 
Julien,  passant  devant  toutes  les  auberges,  n’osait  entrer  dans  aucune. 

Enfin,  comme  il  repassait  devant  l’hotel  des  Ambassadeurs,  ses 
yeux  inquiets  rencontr&rent  ceux  d’une  grosse  femme,  encore  assez 
jeune,  haute  en  couleur,  a  Pair  heureux  et  gai.  Il  s’approcha  d’elle  et 
lui  raconta  son  histoire. 

—  Certainement,  mon  joli  petit  abbe,  lui  dit  l’hotesse  des  Ambassa¬ 
deurs,  je  vous  garderai  vos  habits  bourgeois  et  meme  les  ferai  epousseter 
souvent.  De  ce  temps-ci,  il  ne  fait  pas  bon  laisser  un  habit  de  drap  sans 
le  toucher.  Elle  prit  une  clef  et  le  conduisit  elle-mem?e  dans  une  chambre, 
en  lui  recommandant  d’ecrire  la  note  de  ce  qu’il  laissait. 

—  Bon  Dieu  1  que  vous  avez  bonne  mine  comme  ?a,  M.  l’abbe  Sorel, 
lui  dit  la  grosse  femme,  quand  il  descendit  a  la  cuisine,  je  m’en  vais  vous 
faire  servir  un  bon  diner  ;  et,  ajouta-t-elle  a  voix  basse,  il  ne  vous  coutera 
que  vingt  sols,  au  lieu  de  cinquante  que  tout  le  monde  paye  ;  car  il  faut 
bien  menager  votre  petit  boursicot. 

—  J’ai  dix  louis,  repliqua  Julien  avec  une  certaine  fierte. 

—  Ah  !  bon  Dieu,  r^pondit  la  bonne  hotesse  alarmee,  ne  parlez  pas 
si  haut ;  il  y  a  bien  des  mauvais  sujets  dans  Besan^on.  On  vous  volera  cela 
en  moins  de  rien.  Surtout  n’entrez  jamais  dans  les  cafes,  ils  sont  remplis 
de  mauvais  sujets.  x 

—  Vraiment  !  dit  Julien,  a  qui  ce  mot  donnait  a  penser. 

—  Ne  venez  jamais  que  chez  moi,  je  vous  ferai  fame  du  cafe.  Rappe- 
lez-vous  que  vous  trouverez  toujours  ici  une  amie  et  un  bon  diner  a  vingt 
sols  ;  c’est  parler  ?a,  j’esp^re.  Allez  vous  mettre  a  table,  je  vais  vous 
servir  moi-meme. 

—  Je  ne  saurais  manger,  lui  dit  Julien,  je  suis  trop  emu,  je  vais  entrer 
au  seminaire  en  sortant  de  chez  vous. 

La  bonne  femme  ne  le  laissa  partir  qu’apr^s  avoir  empli  ses  poches 
de  provisions.  Enfin  Julien  s’achemina  vers  le  lieu  terrible  ;  l’hotesse, 
de  dessus  sa  porte,  lui  en  indiquait  la  route. 


CHAPITRE  XXV 


Le  seminaire. 


Trois  cent  trente-six  diners  a  83  centimes, 
cent  trente-six  soupers  a  38  centimes,  du  cho- 
colat  a  qui  de  droit ;  combien  y  a-t-il  a  gagner 
sur  la  soumission  ! 

Le  Valenod  de  Besanjon. 

IL  vit  de  loin  la  croix  de  fer  dore  sur  la  porte ;  il  approcha  lentement  ; 
ses  jambes  semblaient  se  derober  sous  lui.  Voila  done  cet  enfer  sur 
la  terre,  dont  je  ne  pourrai  sortir  !  Enfin  il  se  decida  a  sonner.  Le  bruit 
de  la  cloche  retentit  comme  dans  un  lieu  solitaire.  Au  bout  de  dix  minutes, 
un  homme  pale,  vetu  de  noir,  vint  lui  ouvnr.  Julien  le  regarda  et  aussitot 
baissa  les  yeux.  Ce  portier  avait  une  physionomie  singuliere.  La  pupille 
saillante  et  verte  de  ses  yeux  s’arrondissait  comme  celle  d  un  chat  ;  les 
contours  immobiles  de  ses  paupieres  annonyaient  l’impossibilite  de  toute 
sympathie  ;  ses  levres  minces  se  developpaient  en  demi-cercle  sur  des 
dents  qui  avan^aient.  Cependant  cette  physionomie  ne  montrait  pas  le 
crime,  mais  plutot  cette  insensibilite  parfaite,  qui  inspire  bien  plus  de 
terreur  a  la  jeunesse.  Le  seul  sentiment  que  le  regard  rapide  de  Julien 
put  deviner  sur  cette  longue  figure  devote  fut  un  mepris  profond  pour 
tout  ce  dont  on  voudrait  lui  parler,  et  qui  ne  serait  pas  l’interet  du  ciel. 

Julien  releva  les  yeux  avec  effort,  et  d  une  voix  que  le  battement  de 
coeur  rendait  tremblante,  il  expliqua  qu’il  desirait  parler  a  M.  Pirard, 
le  directeur  du  seminaire.  Sans  dire  une  parole,  l’homme  noir  lui  fit  signe 
de  le  suivre.  I  Is  monterent  deux  etages  par  un  large  escalier  a  rampe  de 
bois,  dont  les  marches  dejetees  penchaient  tout  a  fait  du  cote  oppose  au 
mur,  et  semblaient  pretes  a  tomber.  Une  petite  porte,  surmontee  d  une 
grande  croix  de  cimetiere  en  bois  blanc  peint  en  noir,  fut  ouverte  avec 
difficult^,  et  le  portier  le  fit  entrer  dans  une  chambre  sombre  et  basse, 
dont  les  murs  blanchis  a  la  chaux  etaient  garnis  de  deux  grands  tableaux 
noircis  par  le  temps.  La,  Julien  fut  laisse  seul  ;  il  etait  atterre,  son  coeur 
battait  violemment  ;  il  eut  ete  heureux  d’oser  pleurer.  Un  sffence  de 
mort  regnait  dans  toute  la  maison. 

Au  boi^J  d’un  quart  d’heure,  qui  lui  parut  une  journee,  le  portier 
a  figure  simstre  reparut  sur  le  pas  d’une  porte  a  l’autre  extremite  de  la 
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chambre,  et,  sans  daigner  parler,  lui  fit  signe  d’avancer.  II  entra  dans 
une  piece  encore  plus  grande  que  la  premiere  et  fort  mal  eclairee.  Les 
murs  aussi  etaient  blanchis  ;  mais  il  n’y  avait  pas  de  meubles.  Seulement 
dans  un  coin  pres  de  la  porte,  Julien  vit  en  passant  un  lit  de  bois  blanc, 
deux  chaises  de  paille,  et  un  petit  fauteuil  en  planches  de  sapin  sans 
coussin.  A  l’autre  extremite  de  la  chambre,  pres  d’une  petite  fenetre, 
a  vitres  jaunies,  garnie  de  vases  de  fleurs  tenus  salement,  il  aper^ut  un 
homme  assis  devant  une  table,  et  couvert  d’une  soutane  delabree  ;  il 
avait  Fair  en  colere,  et  prenait  l’un  apres  l’autre  une  foule  de  petits  carres 
de  papier  qu’il  rangeait  sur  sa  table,  apres  y  avoir  ecrit  quelques  mots. 
Il  ne  s’apercevait  pas  de  la  presence  de  Julien.  Celui-ci  etait  immobile, 
debout  vers  le  milieu  de  la  chambre,  la  oil  l’avait  laisse  le  portier,  qui 
etait  ressorti  en  fermant  la  porte. 

Dix  minutes  se  passerent  ainsi  ;  l’homme  mal  vetu  ecrivait  toujours. 
L’emotion  et  la  terreur  de  Julien  etaient  telles,  qu’il  lui  semblait  etre 
sur  le  point  de  tomber.  Un  philosophe  eut  dit,  peut-etre  en  se  trompant  : 
c’est  la  violente  impression  du  laid  sur  une  ame  faite  pour  aimer  ce  qui 
est  beau. 

L’homme  qui  ecrivait  leva  la  tete  ;  Julien  ne  s’en  apergut  qu’au  bout 
d’un  moment,  et  meme,  apres  l’avoir  vu,  il  restait  encore  immobile 
comme  frappe  a  mort  par  le  regard  terrible  dont  il  etait  l’objet.  Les  yeux 
troubles  de  Julien  distinguaient  a  peine  une  figure  longue  et  toute  cou- 
verte  de  taches  rouges,  excepte  sur  le  front,  qui  laissait  voir  une  paleur 
mortelle.  Entre  ces  joues  rouges  et  ce  front  blanc,  brillaient  deux  petits 
yeux  noirs  faits  pour  effrayer  le  plus  brave.  Les  vastes  contours  de  ce 
front  etaient  marques  par  des  cheveux  epais,  plats  et  d’un  noir  de  jais. 

—  Voulez-vous  approcher,  oui  ou  non  ?  dit  enfin  cet  homme  avec 
impatience. 

Julien  s’avanga  d’un  pas  mal  assure,  et  enfin,  pret  a  tomber  et  pale, 
comme  de  sa  vie  il  ne  l’avait  ete,  il  s’arreta  a  trois  pas  de  la  petite  table 
de  bois  blanc  couverte  de  carres  de  papier. 

—  Plus  pres,  dit  l’homme. 

Julien  s’avan^a  encore  en  etendant  la  main,  comme  cherchant  a 
s’appuyer  sur  quelque  chose. 

—  Votre  nom  ? 

—  Julien  Sorel. 

—  Vous  avez  bien  tarde,  lui  dit-on,  en  attachant  de  nouveau  sur 
lui  un  ceil  terrible. 

Julien  ne  put  supporter  ce  regard  ;  etendant  la  main  comme  pour 
se  soutenir,  il  tomba  tout  de  son  long  sur  le  plancher. 

L’homme  sonna.  Julien  n’avait  perdu  que  l’usage  des  yeux  et  la  force 
de  se  mouvoir  ;  il  entendit  des  pas  qui  s’approchaient. 

On  le  releva,  on  le  pla?a  sur  le  petit  fauteuil  de  bois  blanc.  Il  entendit 
1’  homme  terrible  qui  disait  au  pouier  : 
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—  II  tombe  du  haut  mal  apparemment,  il  ne  manquait  plus  que  £a. 

Quand  Julien  put  ouvrlr  les  yeux,  l’homme  a  la  figure  rouge  conti- 
nuait  a  ecrire  ;  le  portier  avait  disparu.  II  faut  avoir  du  courage,  se  dit  notre 
heros,  et  surtout  cacher  ce  que  je  sens  :  il  eprouvait  un  violent  mal  de 
coeur  ;  s’il  m’arrive  un  accident,  Dieu  sait  ce  qu’on  pensera  de  moi.  Enfin 
l’homme  cessa  d’ecrire,  et  regardant  Julien  de  cote  : 

—  Etes-vous  en  etat  de  me  repondre  ? 

—  Oui,  Monsieur,  dit  Julien,  d’une  voix  affaiblie. 

—  Ah  !  c’est  heureux. 

L’homme  noir  s’etait  leve  a  demi  et  cherchait  avec  impatience  une 
lettre  dans  le  tiroir  de  sa  table  de  sapin  qui  s’ouvrit  en  criant.  Il  la  trouva, 
s’assit  lentement,  et  regardant  de  nouveau  Julien,  d’un  air  k  lui  arracher 
le  peu  de  vie  qui  lui  restait  : 

—  Vous  m’etes  recommande  par  M.  Chelan,  c’etait  le  meilleur  cure 
du  diocese,  homme  vertueux  s’il  en  fut,  et  mon  ami  depuis  trente  ans. 

—  Ah  !  c’est  a  M.  Pirard  que  j’ai  l’honneur  de  parler,  dit  Julien 
d’une  voix  mourante. 

—  Apparamment,  repliqua  le  directeur  du  seminaire,  en  le  regardant 
avec  humeur. 

Il  y  eut  un  redoublement  d’eclat  dans  ses  petits  yeux,  suivi  d’un 
mouvement  involontaire  des  muscles  des  coins  de  la  bouche.  C’etait 
la  physionomie  du  tigre  goutant  par  avance  le  plaisir  de  devorer  sa 
proie. 

—  La  lettre  de  Chelan  est  courte,  dit-il,  comme  se  parlant  a  lui- 
meme.  Intelligenti  pauca,  par  le  temps  qui  court,  on  ne  saurait  ecrire 
trop  peu.  Il  lut  haut  : 

«  Je  vous  adresse  Julien  Sorel,  de  cette  paroisse,  que  j’ai  baptist 
il  y  aura  vingt  ans  ;  fils  d’un  charpentier  riche,  mais  qui  ne  lui  donne 
rien.  Julien  sera  un  ouvrier  remarquable  dans  la  vigne  du  Seigneur. 
La  memoire,  l’intelligence  ne  manquent  point,  il  y  a  de  la  reflexion. 
Sa  vocation  sera-t-elle  durable  ?  est-elle  sincere  ?  » 

—  Sincere  !  repeta  l’abbe  Pirard  d’un  air  etonne  et  en  regardant 
Julien  ;  mais  deja  le  regard  de  l’abbe  etait  moins  denue  de  toute  huma- 
nite  ;  sincere  !  repeta-t-il  en  baissant  la  voix  et  reprenant  sa  lecture  : 

«  Je  vous  demande  pour  Julien  Sorel  une  bourse  ;  il  la  meritera 
en  subissant  les  examens  necessaires.  Je  lui  ai  montre  un  peu  de  theo- 
logie,  de  cette  ancienne  et  bonne  thdologie  des  Bossuet,  des  Arnault, 
des  Fleury.  Si  ce  sujet  ne  vous  convient  pas,  renvoyez-le-moi  ;  le  direc¬ 
teur  du  depot  de  mendicite,  que  vous  connaissez  bien,  lui  offre  huit 
cents  francs  pour  etre  precepteur  de  ses  enfants.  —  Mon  interieur  est 
tranquille,  grace  a  Dieu.  Je  m’accoutume  au  coup  terrible.  Vale  et  me 
ama.  » 

L’abb^  Pirard,  ralentissant  la  voix  comme  il  lisait  la  signature,  pro- 
non^a  avec  un  soupir  le  mot  Chelan. 
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—  II  est  tranquille,  dit-il ;  en  effet,  sa  vertu  m^ritait  cette  recom¬ 
pense  ;  Dieu  puisse-t-il  me  l’accorder  le  cas  echeant  ! 

II  regarda  le  del  et  fit  un  signe  de  croix.  A  la  vue  de  ce  signe  sacre, 
Julien  sentit  diminuer  l’horreur  profonde  qui,  depuis  son  entree  dans 
cette  maison,  l’avait  glace. 

—  J’ai  ici  trois  cent  vingt  et  un  aspirants  a  l’etat  le  plus  saint, 
dit  enfin  l’abbe  Pirard,  d’un  ton  de  voix  severe,  mais  non  mechant  ; 
sept  ou  huit  seulement  me  sont  recommandes  par  des  hommes  tels 
que  l’abbe  Chelan  ;  ainsi  parmi  les  trois  cent  vingt  et  un,  vous  allez 
etre  le  neuvieme.  Mais  ma  protection  n’est  ni  faveur,  ni  faiblesse,  elle 
est  redoublement  de  soins  et  de  severite  contre  les  vices.  Allez  fermer 
cette  porte  a  clef. 

Julien  fit  un  effort  pour  marcher  et  reussit  a  ne  pas  tomber.  II 
remarqua  qu’une  petite  fenetre,  voisine  de  la  porte  d’entree,  donnait 
sur  la  campagne.  II  regarda  les  arbres  ;  cette  vue  lui  fit  du  bien,  comme 
s’il  eut  aperfu  d’anciens  amis. 

—  Loquerisne  linguam  lalinam  ?  (Parlez-vous  latin),  lui  dit  1’abbe 
Pirard,  comme  il  revenait. 

—  Ita,  pater  optime  (oui,  mon  excellent  pere),  repondit  Julien, 
revenant  un  peu  a  lui.  Ccrtainement,  jamais  homme  au  monde  ne 
lui  avait  paru  moins  excellent  que  M.  Pirard,  depuis  une  demi- 
heure. 

L’entretien  continua  en  latin.  L’expression  des  yeux  de  l’abbe 
s’adoucissait  ;  Julien  reprenait  quelque  sang-froid.  Que  je  suis  faible, 
pensa-t-il,  de  m’en  laisser  imposer  par  ces  apparences  de  vertu  !  cet 
homme  sera  tout  simplement  un  fripon  comme  M.  Maslon  ;  et  Julien 
s’applauait  d’avoir  cache  presque  tout  son  argent  dans  ses  bottes. 

L’abbe  Pirard  examina  Julien  sur  la  theologie,  il  fut  surpris  de 
l’etendue  de  son  savoir.  Son  etonnement  augmenta  quand  il  1’interrogea 
en  particulier  sur  les  saintes  Ecritures.  Mais  quand  il  arriva  aux  ques¬ 
tions  sur  la  doctrine  des  Peres,  il  s’aper^ut  que  Julien  ignorait  presque 
jusqu’aux  noms  de  saint  Jerome,  de  samt  Augustin,  de  saint  Bonaven- 
ture,  de  saint  Basile,  etc.,  etc. 

Au  fait,  pensa  l’abbe  Pirard,  voila  bien  cette  tendance  fatale  au 
protestantisme  que  j’ai  toujours  reprochee  a  Chelan.  Une  connaissance 
approfondie  et  trop  approfondie  des  saintes  Ecritures. 

(Julien  venait  de  lui  parler,  sans  etre  interroge  a  ce  sujet,  du  temps 
veritable  oil  avaient  ete  ecrits  la  Genese,  le  Pentateuque,  etc.) 

A  quoi  mene  ce  raisonnement  infini  sur  les  saintes  Ecritures,  pensa 
l’abbe  Pirard,  si  ce  n’est  a  I'examen  personnel, c’est-a-dire  au  plus  affreux 
protestantisme  ?  Et  a  cote  de  cette  science  irriprudente,  rien  sur  les 
Peres  qui  puisse  compenser  cette  tendance. 

Mais  l’etonnement  du  directeur  du  seminaire  n’eut  plus  de  bornes, 
lorsque  interrogeant  Julien  sur  l’autorite  du  Pape  et  s’attendant 
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aux  maximes  de  l’ancienne  Eglise  gallicane,  le  jeune  homme  lui  r^cita 
tout  le  livre  de  M.  de  Maistre. 

Singulier  homme  que  ce  Chelan,  pensa  l’abbe  Pirard  ;  lui  a-t-il 
montre  ce  livre  pour  lui  apprendre  a  s’en  moquer  ? 

Ce  fut  en  vain  qu’il  interrogea  Julien  pour  tacher  de  deviner  s’il 
croyait  serieusement  a  la  doctrine  de  M.  de  Maistre.  Le  jeune  homme 
ne  repondait  qu’avec  sa  memoire.  De  ce  moment,  Julien  fut  reellement 
tres  bien,  il  sentait  qu’il  etait  maitre  de  soi.  Apres  un  examen  fort  long 
il  lui  sembla  que  la  severite  de  M.  Pirard  envers  lui  n’etait  plus  qu’af- 
fectee.  En  effet,  sans  les  pnncipes  de  gravite  austere  que,  depuis  quinze 
ans,  il  s’etait  imposes  envers  ses'  eleves  en  theologie,  le  directeur  du 
seminaire  eut  embrasse  Julien  au  nom  de  la  logique,  tant  il  trouvait 
de  clarte,  de  precision  et  de  nettete  dans  ses  reponses. 

Voila  un  esprit  hardi  et  sain,  se  disait-il,  mais  corpus  debile  (le  corps 
est  faible). 

—  Tombez-vous  souvent  ainsi  ?  dit-il  a  Julien  en  fran^ais  et  lui 
montrant  du  doigt  le  plancher. 

—  C’est  la  premiere  fois  de  ma  vie,  la  figure  du  portier  m’avait 
glace,  ajouta  Julien  en  rougissant  comme  un  enfant. 

L’abbe  Pirard  sourit  presque. 

—  Voila  l’effet  des  vaines*1  pompes  du  monde  ;  vous  etes  accoutume 
apparemment  a  des  visages  riants,  veritables  theatres  de  mensonge.  La 
verite  est  austere,  Monsieur.  Mais  notre  tache  ici-bas  n’est-elle  pas  aus¬ 
tere  aussi?  Il  faudra  veiller  a  ce  que  votre  conscience  se  tienne  en  garde 
contre  cette  faiblesse  :  Trop  de  sensibilite  aux  vaines  graces  del'  exterieur. 

Si  vous  ne  m’etiez  pas  recommande,  dit  l’abbe  Pirard  en  reprenant 
la  langue  latine  avec  un  plaisir  marque,  si  vous  ne  m’etiez  pas  recom¬ 
mande  par  un  homme  tel  que  l’abbe  Chelan,  je  vous  parlerais  le  vain 
langage  de  ce  monde  auquel  il  parait  que  vous  etes  trop  accoutume.  La 
bourse  entiere  que  vous  sollicitez,  vous  dirais-je,  est  la  chose  du  monde 
la  plus  difficile  a  obtemr.  Mais  l’abbe  Chelan  a  merite  bien  peu,  par 
cinquante-six  ans  de  travaux  apostoliques,  s’il  ne  peut  disposer  d  une 
bourse  au  seminaire. 

Apres  ces  mots,  l’abbe  Pirard  recommanda  a  Julien  de  n’entrer 
dans  aucune  societe  ou  congregation  secrete  sans  son  consentement. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur,  dit  Julien  avec  l’epanouis- 
sement  du  coeur  d  un  honnete  homme. 

Le  directeur  du  seminaire  sourit  pour  la  premiere  fois. 

—  Ce  mot  n  est  point  de  mise  ici,  lui  dit-il,  il  rappelle  trop  le  vain 
honneur  des  gens  du  monde  qui  les  conduit  a  tant  de  fautes  et  souvent 
a  des  crimes.  Vous  me  devez  la  sainte  obeissance  en  vertu  du  para- 
graphe  dix-sept  de  la  bulle  Unam  Ecclesiam  de  saint  Pie  V.  Je  suis 
votre  superieur  ecclesiastique.  Dans  cette  maison,  entendre,  mon  tres 
cher  fils,  c’est  obeir.  Combien  avez-vous  d’argent  ? 
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Nous  y  void,  se  dit  Julien,  c’dait  pour  cela  qu’etait  le  tr£s  cher  fils. 

—  Trente-cinq  francs,  mon  pere. 

—  Ecrivez  soigneusement  l’emploi  de  cet  argent  ;  vous  aurez  a 
m’en  rendre  compte. 

Cette  penible  seance  avait  dure  trois  heures  ;  Julien  appela  le  portier. 

—  Allez  installer  Julien  Sorel  dans  la  cellule  n°  103,  dit  l’abbe  Pirard 
a  cet  homme. 

Par  une  grande  distinction,  il  accordait  a  Julien  un  logement  separd 

—  Portez-y  sa  malle,  ajouta-t-il. 

Julien  baissa  les  yeux  et  reconnut  sa  malle,  precisement  en  face  de 
lui  ;  il  la  regardait  depuis  trois  heures  et  ne  l’avait  pas  reconnue. 

En  arrivant  au  n°  103,  c’etait  une  petite  chambrette  de  huit  pieds 
en  carre,  au  dernier  etage  de  la  maison  ;  Julien  remarqua  qu’elle  don- 
nait  sur  les  remparts  et,  par  dela,  on  apercevait  la  jolie  plaine  que  le 
Doubs  separe  de  la  ville. 

Quelle  vue  charmante  !  s’ecria  Julien  ;  en  se  parlant  ainsi  il  ne  sen- 
tait  pas  ce  qu’exprimaient  ces  mots.  Les  sensations  si  violentes  qu’il 
avait  eprouvees  depuis  le  peu  de  temps  qu’il  etait  a  Besan^on  avaient 
entierement  epuise  ses  forces.  Il  s’assit  pres  de  la  fenetre  sur  l’unique 
chaise  de  bois  qui  fut  dans  sa  cellule  et  tomba  aussitot  dans  un  profond 
sommeil.  Il  n’entendit  point  la  cloche  du  souper,  ni  celle  du  salut  ; 
on  l’avait  oublie. 

Quand  les  premiers  rayons  du  soleil  le  reveill&rent  le  lendemain 
matin,  il  se  trouva  couche  sur  le  plancher. 


CHAPITRE  XXVI 


Le  monde  ou  ce  qui  manque  aux  riches. 


Je  suis  seul  sur  la  tcrre,  personne  ne  daigne 
penser  a  moi.  Tous  ceux  que  je  vois  faire  fortune 
ont  une  effronterie  et  une  duret6  de  cceur  que 
je  ne  me  sens  point.  11s  me  halssent  a  cause  de 
ma  bonte  facile.  Ah  !  bientot  je  mourrai,  soit 
de  faim,  soit  du  malheur  de  voir  les  hommes  si 
durs. 

Young. 

1L  se  hata  de  brosser  son  habit  et  de  descendre,  il  etait  en  retard. 
Un  sous-maitre  le  gronda  severement ;  au  lieu  de  chercher  a  se 
justifier,  Julien  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  : 

—  Peccavi,  pater  optime  (j’ai  peche,  j’avoue  ma  faute,  6  mon  p£re), 
dit-il  d’  un  air  contrit. 

Ce  debut  eut  un  grand  succes.  Les  gens  adroits  parmi  les  semi- 
naristes  virent  qu’ils  avaient  affaire  a  un  homme  qui  n’en  etait  pas 
aux  elements  du  metier.  L’heure  de  la  recreation  arriva.  Julien  se  vit 
l’objet  de  la  curiosite  generale.  Mais  on  ne  trouva  chez  lui  que  reserve 
et  silence.  Suivant  les  maximes  qu’il  s’etait  faites,  il  considera  ses  trois 
cent  vingt  et  un  camarades  comme  des  ennemis  ;  le  plus  dangereux 
de  tous  a  ses  yeux  etait  l’abbe  Pirard. 

Peu  de  jours  apres,  Julien  eut  a  choisir  un  confesseur,  on  lui  presenta 
une  liste. 

Eh  !  bon  Dieu  !  pour  qui  me  prend-on,  se  dit-il,  croit-on  que  je 
ne  comprenne  pas  ce  que  parler  veut  dire  ?  et  il  choisit  l’abbe  Pirard. 

Sans  qu’il  s  en  doutat,  cette  demarche  etait  decisive.  Un  petit 
seminariste  tout  jeune,  natif  de  Verrieres  et  qui,  des  le  premier  jour, 
s’etait  declare  son  ami,  lui  apprit  que  s’il  eut  choisi  M.  Castanede,  le 
sous-directeur  du  s^minaire,  il  eut  peut-etre  agi  avec  plus  de  pru¬ 
dence. 

—  L’abbe  Castanede  cst  l’ennemi  de  M.  Pirard,  qu’on  soup^onne 
de  jansenisme,  ajouta  le  petit  seminariste  en  se  penchant  vers  son 
oreille. 

Toutes  les  premieres  demarches  de  notre  heros  qui  se  croyait  si 
prudent  furent,  comme  le  choix  d’un  confesseur,  des  etourderies. 
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Egare  par  toute  la  presomption  d’un  homme  k  imagination,  il  prenait 
ses  intentions  pour  des  faits  et  se  croyait  un  hypocrite  consomme. 
Sa  folie  allait  jusqu’a  se  reprocher  ses  succes  dans  cet  art  de  la  fai- 
blesse. 

Helas  !  c’est  ma  seule  arme  !  a  une  autre  epoque,  se  disait-il,  c’est 
par  des  actions  parlantes  en  face  de  l’ennemi  que  j’aurais  gagne  mon 
pain. 

Julien,  satisfait  de  sa  conduite,  regardait  autour  de  lui  ;  il  trou- 
vait  partout  l’apparence  de  la  vertu  la  plus  pure. 

Huit  ou  dix  seminaristes  vivaient  en  odeur  de  saintete  et  avaient 
des  visions  comme  sainte  Therese  et  saint  Francois  lorsqu’il  refut  les 
stigmates  sur  le  mont  Verna,  dans  l’Apennin.  Mais  c’etait  un  grand 
secret,  leurs  amis  le  cachaient.  Ces  pauvres  jeunes  gens  a  visions  etaient 
presque  toujours  a  l’infirmerie.  Une  centaine  d’autres  reunissaient 
a  une  foi  robuste  une  infatigable  application.  Ils  travaillaient  au  point 
de  se  rendre  malades,  mais  sans  apprendre  grand’  chose.  Deux  ou  trois 
se  distinguaient  par  un  talent  reel  et,  entre  autres,  un  nomme  Chazel  ; 
mais  Julien  se  sentait  de  l’eloignement  pour  eux  et  eux  pour  lui. 

Le  reste  des  trois  cent  vingt  et  un  seminaristes  ne  se  composait 
que  d’etres  grossiers  qui  n’etaient  pas  bien  surs  de  comprendre  les  mots 
latins  qu’ils  repetaient  tout  le  long  de  la  journee.  Presque  tous  etaient 
des  fils  de  paysans  et  ils  aimaient  mieux  gagner  leur  pain  en  recitant 
quelques  mots  latins  qu’en  piochant  la  terre.  C’est  d’apr&s  cette  obser¬ 
vation  que,  des  les  premiers  jours,  Julien  se  promit  de  rapides  succes. 
Dans  tout  service,  il  faut  des  gens  intelligents,  car  enfin  il  y  a  un  tra¬ 
vail  a  faire,  se  disait-il.  Sous  Napoleon,  j’eusse  ete  sergent  ;  parmi  ces 
futurs  cures,  je  serai  grand  vicaire. 

Tous  ces  pauvres  diables,  ajoutait-il,  manouvriers  des  l’enfance, 
ont  vecu,  jusqu’a  leur  arrivee  ici,  de  lait  caille  et  de  pain  noir.  Dans 
leurs  chaumieres,  ils  ne  mangeaient  de  la  viande  que  cinq  ou  six  fois 
par  an.  Semblables  aux  soldats  romains  qui  trouvaient  la  guerre  un  temps 
de  repos,  ces  grossiers  paysans  sont  enchantes  des  delices  du  semi- 
naire. 

Julien  ne  lisait  jamais  dans  leur  ceil  morne  que  le  besoin  physique 
satisfait  apres  le  diner  et  la  plaisir  physique  attendu  avant  le  repas. 
Tels  etaient  les  gens  au  milieu  desquels  il  fallait  se  distinguer  ;  mais  ce 
que  Julien  ne  savait  pas,  ce  qu’on  se  gardait  de  lui  dire,  c’est  que,  etre 
le  premier  dans  les  differents  cours  de  dogme,  d’histoire  eCclesias- 
tique,  etc.,  etc.,  que  Ton  suit  au  seminaire,  n’etait  a  leurs  yeux  qu’un 
peche  splendide.  Depuis  Voltaire,  depuis  le  gouvernement  des  deux 
cham’bres,  qui  n’est  au  fond  que  mefiance  et  examen  personnel  et  donne 
a  l’esprit  des  peuples  cette  mauvaise  habitude  de  se  mefier,  1  Eglise  de 
France  semble  avoir  compris  que  les  livres  sont  ses  vrais  ennemis. 
C’est  la  soumission  de  coeur  qui  est  tout  a  ses  yeux.  Reussir  dans  les 
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Etudes,  meme  sacrees,  lul  est  suspect  et  a  bon  droit.  Qui  empechera 
Thomme  superieur  de  passer  de  1’autre  cote  comme  Sieyes  ou  Gre- 
goire  !  l’Eglise  tremblante  s’attache  au  pape  comme  a  la  seule  chance 
de  salut.  Le  pape  seul  peut  essayer  de  paralyser  l’examen  personnel 
et,  par  les  pieuses  pompes  des  ceremonies  de  sa  cour,  faire  impression 
sur  l’esprit  ennuye  et  malade  des  gens  du  monde. 

Julien,  penetrant  a  demi  ces  diverses  verites,  que  cependant  toutes 
les  paroles  prononcees  dans  un  seminaire  tendent  a  dementir,  tom- 
bait  dans  une  melancolie  profonde.  11  travaillait  beaucoup  et  reussis- 
sait  rapidement  a  apprendre  des  choses  tres  utiles  a  un  pretre,  tres 
fausses  a  ses  yeux  et  auxquelles  il  ne  mettait  aucun  interet.  II  croyait 
n’avoir  rien  autre  chose  a  faire. 

Suis-je  done  oublie  de  toute  la  terre  ?  pensait-il.  II  ne  savait  pas 
que  M.  Pirard  avait  re^u  et  jete  au  feu  quelques  lettres  timbrees  de 
Dijon  et  ou,  malgre  les  formes  du  style  le  plus  convenable,  per^ait 
la  passion  la  plus  vive.  De  grands  remords  semblaient  combattre  cet 
amour.  Tant  mieux,  pensait  l’abbe  Pirard,  ce  n’est  pas  du  moins  une 
femme  impie  que  ce  jeune  homme  a  aimee. 

Un  jour,  l’abbe  Pirard  ouvrit  une  lettre  qui  semblait  a  demi  effac^e 
par  les  larmes,  e’etait  un  eternel  adieu.  Enfin,  disait-on  a  Julien,  le 
ciel  m’a  fait  la  grace  de  hair,  non  l’auteur  de  ma  faute,  il  sera  toujours 
ce  que  j’aurai  de  plus  cher  au  monde,  mais  ma  faute  en  elle-meme.  Le 
sacrifice  est  fait,  mon  ami.  Ce  n’est  pas  sans  larmes,  comme  vous  voyez. 
Le  salut  des  etres  auxquels  je  me  dois  et  que  vous  avez  tant  aimes, 
l’emporte.  Un  Dieu  juste,  mais  terrible,  ne  pourra  plus  se  venger  sur 
eux  des  crimes  de  leur  mere.  Adieu,  Julien,  soyez  juste  envers  les 
hommes. 

Cette  fin  de  lettre  etait  presque  absolument  illisible.  On  donnait 
une  adresse  a  Dijon  et  cependant  on  esperait  que  jamais  Julien  ne 
repondrait,  ou  que,  du  moms,  il  se  servirait  de  paroles  qu’une  femme 
revenue  a  la  vertu  pourrait  entendre  sans  rougir. 

La  melancolie  de  Julien,  aidee  par  la  mediocre  nourriture  que  four- 
nissait  au  seminaire  l’entrepreneur  des  diners  a  83  centimes,  commen- 
?ait  a  influer  sur  sa  sante,  lorsqu’un  matin  Fouque  parut  tout  a  coup 
dans  sa  chambre. 

—  Enfin  j’ai  pu  entrer.  Je  suis  venu  cinq  fois  a  Besan^on,  sans 
reproche,  pour  te  voir.  I  oujours  visage  de  bois.  J’ai  aposte  quelqu’un 
a  la  porte  du  seminaire  ;  pourquoi  diable  est-ce  que  tu  ne  sors  jamais  ? 

—  C’est  une  epreuve  que  je  me  suis  imposee. 

—  Je  te  trouve  bien  change.  Enfin  je  te  revois.  Deux  beaux  ecus 
de  cinq  francs  viennent  de  m  apprendre  que  je  n’etais  qu’un  sot  de  ne 
pas  les  avoir  offerts  des  le  premier  voyage. 

La  conversation  fut  infinie  entre  les  deux  amis.  Julien  changea 
de  couleur  lorsque  Fouque  lui  dit  : 
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—  A  propos,  sais-tu  ?  la  m£re  de  tes  ^Rves  est  tombee  dans  la  plus 
haute  devotion. 

Et  il  parlait  de  cet  air  degage  qui  fait  une  si  singuliere  impression 
sur  l  ame  passionnee  de  laquelle  on  bouleverse,  sans  s  en  douter,  les 
plus  chers  interets. 

—  Oui,  mon  ami,  dans  la  devotion  la  plus  exaltee.  On  dit  qu’elle 
fait  des  pelermages.  Mais,  a  la  honte  eternelle  de  l’abbe  Maslon,  qui 
a  espionne  si  longtemps  ce  pauvre  M.  Chelan,  Mme  de  Renal  n’a  pas 
voulu  de  lui.  Elle  va  se  confesser  a  Dijon  ou  a  Besanfon. 

—  Elle  vient  a  Besan^on,  dit  Julien  le  front  couvert  de  rougeur. 

—  Assez  souvent,  repondit  Fouque  d’un  air  interrogate. 

—  As-tu  des  Constitutionnels  sur  toi  ? 

—  Que  dis-tu  ?  repliqua  Fouque. 

—  Je  te  demande  si  tu  as  des  Constitutionnels  ?  reprit  Julien,  du 
ton  de  voix  le  plus  tranquille.  I  Is  se  vendent  trente  sous  le  numero  ici. 

—  Quoi  !  meme  au  seminaire,  des  liberaux  !  s’ecria  Fouque.  Pauvre 
France  !  ajouta-t-il  en  prenant  la  voix  hypocrite  et  le  ton  doux  de 
l’abbe  Maslon. 

Cette  visite  eut  fait  une  profonde  impression  sur  notre  heros,  si 
d£s  le  lendemain,  un  mot  que  lui  adressa  ce  petit  seminariste  de  Ver- 
rieres  qui  lui  semblait  si  enfant,  ne  lui  eut  fait  faire  une  importante 
decouverte.  Depuis  qu’il  etait  au  seminaire, la  conduite  de  Julien  n’avait 
ete  qu’une  suite  de  fausses  demarches.  II  se  moqua  de  lui-meme  avec 
amertume. 

A  la  verite,  les  actions  importantes  de  sa  vie  etaient  savamment 
conduites  ;  mais  il  ne  soignait  pas  les  details  et  les  habiles  au  seminaire 
ne  regardent  qu’aux  details.  Aussi,  passait-il  deja  parmi  ses  camarades 
pour  un  esprit  fort.  Il  avait  etc  trahi  par  une  foule  de  petites  actions. 

A  leurs  yeux,  il  etait  sconvaincu  de  ce  vice  enorme,  il  pensait,  il 
jugeait  par  lui-meme,  au  lieu  de  suivre  aveuglement  i  autorite  et  l’exemple 
L’abbe  Pirard  ne  lui  avait  ete  d’aucun  secours  ;  il  ne  lui  avait  pas  adresse- 
une  seule  fois  la  parole  hors  du  tribunal  de  la  penitence,  ou  encore  il 
ecoutait  plus  qu’il  ne  parlait.  Il  en  eut  ete  bien  autrement  s’il  eut  choisi 
l’abbe  Castanede. 

Du  moment  que  Julien  se  fut  aper<pu  de  sa  folie,  il  ne  s  ennuya  plus. 
Il  voulut  connaitre  toute  1’etendue  du  mal  et,  a  cet  effet,  sortit  un  peu 
de  ce  silence  hautain  et  obstine  avec  lequel  il  repoussait  ses  camarades. 
Ce  fut  alors  qu’on  se  vengea  de  lui.  Ses  avances  furent  accueillies  par 
un  mepris  qui  alia  jusqu’a  la  derision.  Il  reconnut  que,  depuis  son 
entree  au  seminaire,  il  n’y  avait  pas  eu  une  heure,  surtout  pendant  les 
recreations,  qui  n’eut  porte  consequence  pour  ou  contre  lui,  qui  n’eut 
augmente  le  nombre  de  ses  ennemis,  ou  ne  lui  eut  concilie  la  bien- 
veillance  de  quelque  seminariste  sincerement  vertueux  ou  un  peu  moms 
grossier  que  les  autres.  Le  mal  a  reparer  etait  immense,  la  tache  fort 
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difficile.  Desormais,  l’attention  de  Julien  fut  sans  cesse  sur  ses  gardes  ; 
il  s’agissait  de  se  dessiner  un  caractere  tout  nouveau. 

Les  mouvements  de  ses  yeux,  par  exemple,  lui  donnerent  beaucoup 
de  peine.  Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’en  ces  lieux-la  on  les  porte  baisses. 
Queile  n’etait  pas  ma  presomption  a  Verrieres  !  se  disait  Julien,  je 
croyais  vivre  ;  je  me  preparais  seulement  a  la  vie  ;  me  voici  enfin  dans 
le  monde,  tel  que  je  le  trouverai  jusqu’a  la  fin  de  mon  role,  entoure  de 
vrais  ennemis.  Quelle  immense  difficulte,  ajoutait-il,  que  cette  hypocrisie 
de  chaque  minute  !  C’est  a  faire  palir  les  travaux  d’Hercule.  L’Hercule 
des  temps  modernes,  c’est  Sixte-Quint  trompant  quinze  annees  de 
suite,  par  sa  modestie,  quarante  cardinaux  qui  I’avaient  vu  vif  et  hau- 
tain  pendant  toute  sa  jeunesse. 

La  science  n’est  done  rien  ici  !  se  disait-il  avec  depit ;  les  progres 
dans  le  dogme,  dans  l’histoire  sacree,  etc.,  ne  comptent  qu’en  appa- 
rence.  Tout  ce  qu’on  dit  a  ce  sujet  est  destine  a  faire  tomber  dans  le 
piAge  les  fous  tels  que  moi.  Helas  1  mon  seul  merite  consistait  dans  mes 
progr&s  rapides,  dans  ma  fa?on  de  saisir  ces  balivernes.  Est-ce  qu’au 
fond  ils  les  estimeraient  a  leur  vraie  valeur  ?  les  jugent-ils  comme  moi  ? 
Et  j’avais  la  sottise  d’en  etre  fier  !  Ces  premieres  places  que  j’obtiens 
toujours  n’ont  servi  qu’a  me  donner  des  ennemis  acharnes.  Chazel, 
qui  a  plus  de  science  que  moi,  jette  toujours  dans  ses  compositions 
quelque  balourdise  qui  le  fait  releguer  a  la  cinquantiAme  place  ;  s’il 
obtient  la  premiere,  c’est  par  distraction.  Ah  !  qu’un  mot,  un  seul  mot 
de  M.  Pirard  m’eut  ete  utile  ! 

Du  moment  que  Julien  fut  d&rompe,  les  longs  exercices  de  piete 
ascetiflue,  tels  que  le  chapelet  cinq  fois  la  semaine,  les  cantiques  au 
Sacr£-Cceur,  etc.,  etc.,  qui  lui  semblaient  si  mortellement  ennuyeux, 
devinrent  ses  moments  d’action  les  plus  int^ressants.  En  r^flechissant 
severement  sur  lui-meme  et  cherchant  surtout  k  ne  pas  s’exagerer 
ses  moyens,  Julien  n’aspira  pas  d’embl^e,  comme  les  s^minaristes  qui 
servaient  de  modele  aux  autres,  k  faire  a  chaque  instant  des  actions 
significatives,  c’est-A-dire  prouvant  un  genre  de  perfection  chretienne.  Au 
s^minaire,  il  est  une  fa?on  de  manger  un  ceuf  a  la  coque  qui  annonce 
les  progres  faits  dans  la  vie  devote. 

Le  lecteur,  qui  sourit  peut-etre,  daignerait-il  se  souvenir  de  toutes 
les  fautes  que  fit,  en  mangeant  un  oeuf,  l’abbe  Delille  invite  a  dejeuner 
chez  une  grande  dame  de  la  cour  de  Louis  XVI. 

Julien  chercha  d’abord  a  arriver  au  non  culpa,  c’est  l’&at  du  jeune 
s^minariste  dont  la  demarche,  dont  la  faq:on  de  mouvoir  les  bras,  les 
yeux,  etc.,  n’indiquent  a  la  v^rit^  rien  de  mondam,  mais  ne  montrent 
pas  encore  l’etre  absorbe  par  1  id^e  de  1  autre  vie  et  le  pur  neant  de  celle- 
ci. 

Sans  cesse  Julien  trouvait  eentes  au  charbon,  sur  les  murs  des  cor¬ 
ridors,  des  phrases  telles  que  celle-ci  :  qu’est-ce  que  soixante  ans 
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d’epreuves,  mis  en  balance  avec  une  eternit^  de  delices  ou  une  eternite 
d’huile  bouillante  en  enfer  ?  II  ne  les  meprisa  plus ;  il  comprit  qu’il 
fallait  les  avoir  sans  cesse  devant  les  yeux.  Que  ferais-je  toute  ma  vie  ? 
se  disait-il  ;  je  vendrai  aux  fideles  une  place  dans  le  ciel.  Comment  cette 
place  leur  sera-t-elle  rendue  visible  ?  par  la  difference  de  mon  exte- 
rieur  et  de  celui  d’un  laic. 

Apres  plusieurs  mois  d’application  de  tous  les  instants,  Julien 
avait  encore  l’air  de  penscr.  Sa  fa?on  de  remuer  les  yeux  et  de  porter 
la  bouche  n’annon^ait  pas  la  foi  implicite  et  prete  a  tout  croire  et  a 
tout  soutenir,  meme  par  le  martyre.  C’etait  avec  colere  que  Julien 
se  voyait  prit  ie  dans  ce  genre  par  les  paysans  les  plus  grossiers.  II  y 
avait  de  bonnes  raisons  pour  qu’ils  n’eussent  pas  l’air  penseur. 

Que  de  peine  ne  se  donnait-il  pas  pour  arriver  a  cette  physionomie 
de  foi  fervente  et  aveugle,  prete  a  tout  croire  et  a  tout  souffrir,  que  Ton 
trouve  si  frequemment  dans  les  couvents  d’ltalie  et  dont,  a  nous  autres 
laics,  le  Guerchin  a  laisse  de  si  parfaits  modeles  dans  ses  tableaux 
d’eglise  (*). 

Les  jours  de  grande  fete,  on  donnait  aux  seminaristes  des  saucisses 
avec  de  la  choucroute.  Les  voisins  de  table  de  julien  observerent  qu’il 
etait  insensible  a  ce  bonheur  ;  ce  fut  la  un  de  ses  premiers  crimes.  Ses 
camarades  y  virent  un  trait  odieux  de  la  plus  sotte  hypocrisie  ;  rien  ne 
lui  fit  plus  d’ennemis.  Voyez  ce  bourgeois,  voyez  ce  dedaigneux,  disaient- 
ils,  qui  fait  semblant  de  mepriser  la  meilleure  pitance,  des  saucisses 
avec  de  la  choucroute  !  fi,  le  vilain  !  l’orgueilleux  I  le  damne  ! 

Helas  !  l’ignorance  de  ces  jeunes  paysans,  mes  camarades,  est  pour 
eux  un  avantage  immense,  s’ecriait  Julien  dans  ses  moments  de  decou- 
ragement.  A  leur  arrivee  au  seminaire,  le  professeur  n’a  point  a  les 
delivrer  de  ce  nombre  effroyable  d’idees  mondaines  que  j’y  apporte 
et  qu’ils  lisent  sur  ma  figure,  quoi  que  je  fasse. 

Julien  etudiait,  avec  une  attention  voisine  de  l’envie,  les  plus  gros¬ 
siers  des  petits  paysans  qui  arrivaient  au  seminaire.  Au  moment  oil 
on  les  depouillait  de  leur  veste  de  ratine  pour  leur  faire  endosser  la 
robe  noire,  leur  education  se  bornait  a  un  respect  immense  et  sans 
bornes  pour  l’argent  sec  et  liquide,  comme  on  dit  en  Franche-Comte. 

C’est  la  maniere  sacramentelle  et  heroique  d’exprimer  l’id^e  sublime 
d 'argent  comptant. 

Le  bonheur,  pour  ces  seminaristes  comme  pour  les  heros  des  romans 
de  Voltaire,  consiste  surtout  a  bien  diner.  Julien  d^couvrait  chez  presque 
tous  un  respect  inne  pour  l’homme  qui  porte  un  habit  de  drap  fin. 
Ce  sentiment  apprecie  la  justice  distributive,  telle  que  nous  la  donnent 
nos  tribunaux,  a  sa  valeur  et  meme  au-dessous  de  sa  valeur.  Que  peut-on 

(•)  Voir  au  mus6e  du  LouvTe,  Francois  due  d’Aquitaine  deposant  la  cuirasse 
et  prenant  1’habit  de  moine,  n°  1x30. 
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gagner,  rep&aient-ils  souvent  entre  eux,  a  plaider  contre  un  gros  ? 

C’est  le  mot  des  vallees  du  Jura,  pour  exprimer  un  homme  riche. 
Qu’on  juge  de  leur  respect  pour  l’etre  le  plus  riche  de  tous  :  le  gou- 
vernement  ! 

Ne  pas  sourire  avec  respect  au  seul  nom  de  M.  le  Prefet,  passe 
aux  yeux  des  paysans  de  la  Franche-Comte,  pour  une  imprudence  :  or, 
l’imprudence  chez  le  pauvre  est  rapidement  punie  par  le  manque  de  pain. 

Apr£s  avoir  ete  comme  suffoque  dans  les  premiers  temps  par  le 
sentiment  du  mepris,  Julien  finit  par  eprouver  de  la  pitie  :  il  etait  arrive 
souvent  aux  peres  de  la  plupart  de  ses  camarades  de  rentrer  le  soir 
dans  l’hiver  a  leur  chaumiere  et  de  n’y  trouver  ni  pain^JJi  chataignes, 
ni  pommes  de  terre.  Qu’y  a-t-il  done  d’etonnant,  se  disait  Julien,  si 
l’homme  heureux,  a  leurs  yeux,  est  d’abord  celui  qui  vient  de  bien  diner 
et  ensuite  celui  qui  possede  un  bon  habit  !  Mes  camarades  ont  une 
vocation  ferme,  e’est-a-dire  qu’ils  voient  dans  l’etat  ecclesiastique 
une  longue  continuation  de  ce  bonheur  :  bien  diner  et  avoir  un  habit 
chaud  en  hiver. 

II  arriva  a  Julien  d’entendre  un  jeune  seminariste,  doue  d’imagina- 
tion,  dire  a  son  compagnon  : 

—  Pourquoi  ne  deviendrais-je  pas  pape  comme  Sixte-Quint,  qui 
gardait  les  pourceaux  ? 

—  On  ne  fait  pape  que  des  Italiens,  repondit  l’ami ;  mais  pour  sur 
on  tirera  au  sort  parmi  nous  pour  des  places  fie  grands  vicaires,  de 
chanoines  et  peut-etre  d’eveques.  M.  P..,  eveque  de  Chalons,  est  fils 
d  un  tonnelier  :  c’est  l’etat  de  mon  pere. 

Un  jour,  au  milieu  d’une  le^on  de  dogme,  l’abbe  Pirard  fit  appeler 
Julien.  Le  pauvre  jeune  homme  fut  ravi  de  sortir  de  l’atmosphere 
physique  et  morale  au  milieu  de  laquelle  il  etait  plonge. 

Julien  trouva  chez  M.  le  directeur  l’accueil  qui  l’avait  tant  effrayd 
le  jour  de  son  entree  au  seminaire. 

—  Expliquez-moi  ce  qui  est  ecrit  sur  cette  carte  a  jouer,  lui  dit-il 
en  le  regardant  de  fa?on  a  le  faire  rentrer  sous  terre. 

Julien  lut  : 

«  Amanda  Binet,  au  cafe  de  la  Girafe,  avant  huit  heures.  Dire  que 
Ton  est  de  Genlis,  et  le  cousin  de  ma  mere.  » 

Julien  vit  l’immensite  du  danger  ;  la  police  de  l'abbe  Castan^de  lui 
avait  vole  cette  adresse. 

—  Le  jour  oil  j’entrai  ici,  rdpondit-il  en  regardant  le  front  de  l’abbe 
Pirard,  car  il  ne  pouvait  supporter  son  oed  terrible,  j’etais  tremblant  : 
M.  Chelan  m’avait  dit  que  c’etait  un  lieu  plein  de  delations  et  de  mechan- 
cetes  de  tous  les  genres  ;  1  espionnage  et  la  denonciation  entre  camarades 
y  sont  encourages.  Le  ciel  le  veut  ainsi,  pour  montrer  la  vie  telle  qu’elle 
est,  aux  jeunes  pretres,  et  leur  inspirer  le  degout  du  monde  et  de  ses 
pompes. 
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—  Et  c’est  a  moi  que  vous  faites  des  phrases,  dit  l’abbe  Pirard 
furieux.  Petit  coquin  ! 

—  A  Verrieres,  reprit  froidement  Julien,  mes  fr&res  me  battaient 
lorsqu’ils  avaient  sujet  d’etre  jaloux  de  moi... 

—  Au  fait  !  au  fait  !  s’ecria  M.  Pirard,  presque  hors  de  lui. 

Sans  etre  le  moins  du  monde  intimide,  Julien  reprit  sa  narration. 

—  Le  jour  de  mon  arrivee  a  Besan^on,  vers  midi,  j’avais  faim, 
j’entrai  dans  un  cafe.  Mon  cceur  etait  rempli  de  repugnance  pour  un  lieu 
si  profane  ;  mais  je  pensai  que  mon  dejeuner  me  couterait  moins  cher  la 
qu’a  1’auberge.  Une  dame,  qui  paraissait  la  maitresse  de  la  boutique, 
eut  pitie  de  mon  air  novice.  Besanfon  est  rempli  de  mauvais  sujets, 
me  dit-elle,  je  crains  pour  vous,  Monsieur.  S’il  vous  arrivait  quelque 
mauvaise  affaire,  ayez  recours  a  moi,  envoyez  chez  moi  avant  huit  heures. 
Si  les  portiers  du  seminaire  refusent  de  faire  votre  commission,  dites 
que  vous  etes  mon  cousin,  et  natif  de  Genlis... 

—  Tout  ce  bavardage  va  etre  verifie,  s’ecria  l’abbe  Pirard,  qui, 
ne  pouvant  rester  en  place,  se  promenait  dans  la  chambre. 

,  Qu’on  se  rende  dans  sa  cellule  ! 

L’abbe  suivit  Julien  et  l’enferma  a  clef.  Celui-ci  se  mit  assitot  k 
visiter  sa  malle,  au  fond  de  laquelle  la  fatale  carte  etait  precieusement 
cachee.  Rien  ne  manquait  dans  la  malle,  mais  ll  y  avait  plusieurs  deran¬ 
gements  ;  cependant  la  clef  ne  le  quittait  jamais.  Quel  bonheur,  se  dit 
Julien,  que,  pendant  le  temps  de  mon  aveuglement,  je  n’aie  jamais 
accepte  la  permission  de  sortir,  que  M.  Castanede  m’offrait  si  souvent 
avec  une  bonte  que  je  comprends  maintenant.  Peut-etre  j’aurais  eu  la 
faiblesse  de  changer  d’habits  et  d’aller  voir  la  belle  Amanda,  je  me 
serais  perdu.  Quand  on  a  desespere  de  tirer  parti  du  renseignement  de 
cette  maniere,  pour  ne  pas  le  perdre,  on  en  fait  une  denonciation. 

Deux  heures  apres,  le  directeur  le  fit  appeler. 

—  Vous  n’avez  pas  menti,  lui  dit-il  avec  un  regard  moins  s^v£re  ; 
mais  garder  une  telle  adresse  est  une  imprudence  dont  vous  ne  pouvez 
.  concevoir  la  gravite.  Malheureux  enfant  !  dans  dix  ans,  peut-etre,  elle 
vous  portera  dommage. 


I 


CHAPITRE  XXVII 

m 

Premiere  experience  de  la  vie. 

% 

‘  / 

Le  temps  present,  grand  Dieu  !  c’est  1’arche 
du  Seigneur.  Malheur  k  qui  y  touche. 

Diderot. 

Le  lecteur  voudra  bien  nous  permettre  de  donner  tres  peu  de  faits 
clairs  et  precis  sur  cette  epoque  de  la  vie  de  Julien.  Ce  n’est  pas 
qu’ils  nous  manquent,  bien  au  contraire  ;  mais,  peut-etre  ce  qu’il 
vit  au  Seminaire  est-il  trop  noir  pour  le  coloris  modere  que  Ton  a  cherche 
a  conserver  dans  ces  feuilles.  Les  contemporains  qui  souffrent  de  cer- 
taines  choses  ne  peuvent  s  en  souvenir  qu’avec  une  horreur  qui  paralyse 
tout  autre  plaisir,  meme  celui  de  lire  un  conte. 

Julien  reussissait  dans  ses  essais  d’hypocrisie  de  gestes  ;  il  tomba 
dans  des  moments  de  degout  et  meme  de  decouragement  complet. 
II  n’avait  pas  de  succes,  et  encore  dans  une  vilaine  carriere.  Le  moindre 
secours  exterieur  eut  suffi  pour  lui  remettre  le  coeur,  la  difficulte  a  vaincre 
n’etait  pas  bien  grande  ;  mais  il  etait  seul  comme  une  barque  abandonnee 
au  milieu  de  l’ocean.  Et  quand  je  reussirais,  se  disait-il  ;  avoir  toute  une 
vie  a  passer  en  si  mauvaise  compagnie  !  Des  gloutons  qui  ne  songent 
qu’a  1’omelette  au  lard  qu’ils  devoreront  au  diner,  ou  des  abbes  Casta- 
nede,  pour  qui  aucun  crime  n’est  trop  noir  !  Ils  parviendront  au  pouvoir  ; 
mais  a  quel  prix,  grand  Dieu  ! 

La  volonte  de  l’homme  est  puissante,  je  le  lis  partout  ;  mais  suffit- 
elle  pour  surmonter  un  tel  degout  ?  La  tache  des  grands  hommes  a  ete 
facile  ;  quelque  terrible  que  fut  le  danger,  ils  le  trouvaient  beau  ;  et 
qui  peut  comprendre,  excepte  moi,  la  laideur  de  ce  qui  m’environne  ? 

Ce  moment  fut  le  plus  eprouvant  de  sa  vie.  Il  lui  etait  si  facile  de 
s’engager  dans  un  des  beaux  regiments  en  garmson  a  Besan^on  !  il 
pouvait  se  faire  maitre  de  latin  ;  il  lui  fallait  si  peu  pour  sa  subsistance  ! 
mais  alors  plus  de  carriere,  plus  d  avemr  pour  son  imagination  :  c’etait 
mourir.  Voici  le  detail  d’une  de  ses  tristes  journees. 

Ma  presomption  s’est  si  souvent  applaudie  de  ce  que  j’etais  different 
des  autres  jeunes  paysans  !  Eh  bien,  j’ai  assez  vecu  pour  voir  que  diffe¬ 
rence  engendre  haine,  se  disait-il  un  matin.  Cette  grande  verite  venait 
de  lui  etre  montree  par  une  de  ses  plus  piquantes  reussites.  Il  avait 
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travaille  huit  jours  a  plaire  a  un  ^l&ve  qui  vivait  en  odeur  de  saintete. 
II  se  promenait  avec  lui  dans  la  cour,  ecoutant  avec  soumission  des 
sottises  a  dormir  debout.  Tout  a  coup  le  temps  tourna  a  l’orage,  le 
tonnerre  gronda,  et  le  saint  eleve  s’ecria,  le  repoussant  d’une  fa?on 
grossiere  : 

—  Ecoutez  ;  chacun  pour  soi  dans  ce  monde,  je  ne  veux  pas  etre 
brule  par  le  tonnerre  :  Dieu  peut  vous  foudroyer  comme  un  impie, 
comme  un  Voltaire. 

Les  dents  serrees  de  rage  et  les  yeux  ouverts  vers  le  del  sillonne 

{)ar  la  foudre  :  je  meriterais  d’etre  submerge,  si  je  m’endors  pendant 
a  tempete  !  s’ecria  Julien  Essayons  la  conquete  de  quelque  autre 
cuistre. 

Le  cours  d’histoire  sacree  de  l’abbe  Castanede  sonna. 

A  ces  jeunes  paysans  si  effrayes  du  travail  penible  et  de  la  pauvrete 
de  leurs  peres,  l’abbe  Castanede  enseignait  ce  jour-la  que  cet  etre  si 
terrible  a  leurs  yeux,  le  gouvernement,  n’avait  de  pouvoir  reel  et  legitime 
qu’en  vertu  de  la  delegation  du  vicaire  de  Dieu  sur  la  terre. 

Rendez-vous  dignes  des  bontes  du  pape  par  la  saintete  de  votre  vie, 
par  votre  obeissance,  soyez  comme  un  baton  entre  ses  mains,  ajoutait-il, 
et  vous  allez  obtenir  une  place  superbe  ou  vous  commanderez  en  chef, 
loin  de  tout  controle  ;  une  place  inamovible,  dont  le  gouvernement  paie 
le  tiers  des  appointements,  et  les  fideles,  formes  par  vos  predications, 
les  deux  autres  tiers. 

Au  sortir  de  son  cours,  M.  Castanede  s’arreta  dans  la  cour. 

—  C’est  bien  d’un  cure  que  Ton  peut  dire  :  tant  vaut  l’homme, 
tant  vaut  la  place,  disait-il  aux  eleves  qui  faisaient  cercle  autour  de 
lui.  y  ai  connu,  moi  qui  vous  parle,  des  paroisses  de  montagne  dont  le 
casuel  valait  mieux  que  celui  de  bien  des  cures  de  ville.  II  y  avait  autant 
d’argent,  sans  compter  les  chapons  gras,  les  ceufs,  le  beurre  frais  et 
mille  agrements  de  detail ;  et  la  le  cure  est  le  premier  sans  contredit  : 
point  de  bon  repas  ou  il  ne  soit  invite,  fete,  etc. 

A  peine  M.  Castanede  fut-il  remonte  chez  lui,  que  les  eleves  se  divi- 
s£rent  en  groupes.  Julien  n’etait  d’aucun  ;  on  le  laissait  comme  une  brebis 
galeuse.  Dans  tous  les  groupes,  il  voyait  un  eleve  jeter  un  sol  en  l’air, 
et  s’il  devinait  juste  au  jeu  de  croix  ou  pile,  ses  camarades  en  concluaient 
qu’il  aurait  bientot  une  de  ces  cures  a  riche  casuel. 

Vinrent  ensuite  les  anecdotes.  Tel  jeune  pretre,  a  peine  ordonne 
depuis  un  an,  ayant  offert  un  lapin  prive  a  la  servante  d  un  vieux  cure, 
il  avait  obtenu  d’etre  demande  pour  vicaire,  et,  peu  de  mois  apres,  car 
le  cure  etait  mort  bien  vite,  l’avait  remplace  dans  la  bonne  cure.  Tel 
autre  avait  reussi  a  se  faire  designer  pour  successeur  a  la  cure  d’un  gros 
bourg  fort  riche,  en  assistant  a  tous  les  repas  du  vieux  cure  paralytique, 
et  lui  decoupant  ses  poulets  avec  grace. 

Les  seminaristes,  comme  les  jeunes  gens  dans  toutes  les  carrieres, 
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s’exag&rent  l’effet  de  ces  petits  moyens  qul  ont  de  l’extraordlnaire  et 
frappent  l’imagination. 

II  faut,  se  disait  Julien,  que  je  me  fasse  a  ces  conversations.  Quand 
on  ne  parlait  pas  de  saucisses  et  de  bonnes  cures,  on  s’entretenait  de 
la  partie  mondaine  des  doctrines  ecclesiastiques  ;  des  differends  des 
eveques  et  des  prefets,  des  maires  et  des  cures.  Julien  voyait  apparaitre 
l’idee  d  un  second  Dieu,  mais  d  un  Dieu  bien  plus  a  craindre  et  bien 
plus  puissant  que  l’autre  ;  ce  second  Dieu  etait  le  pape.  On  se  disait, 
mais  en  baissant  la  voix,  et  quand  on  etait  bien  sur  de  n’etre  pas  entendu 
par  M.  Pirard,  que  si  le  pape  ne  se  donne  pas  la  peine  de  nommer  tous 
les  prefets  et  tous  les  maires  de  France,  c’est  qu’il  a  commis  a  ce  soin 
le  roi  de  France,  en  le  nommant  fils  aine  de  l’Eglise. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  Julien  crut  pouvoir  tirer  parti  pour  sa 
consideration  du  livre  du  Pape,  par  M.  de  Maistre.  A  vrai  dire,  il  etonna 
ses  camarades  ;  mais  ce  fut  encore  un  malheur.  II  leur  deplut  en  expo- 
sant  mieux  qu’eux-memes  leurs  propres  opinions.  M.  Chelan  avait  ete 
imprudent  pour  Julien  comme  il  l’etait  pour  lui-J-meme.  Apres  lui  avoir 
donne  1’ habitude  de  raisonner  juste  et  de  ne  pas  se  laisser  payer  de 
vaines  paroles,  il  avait  neglige  de  lui  dire  que,  chez  l’etre  peu  considere, 
cette  habitude  est  un  crime  ;  car  tout  bon  raisonnement  offense. 

Le  bien  dire  de  Julien  lui  fut  done  un  nouveau  crime.  Ses  cama¬ 
rades,  a  force  de  songer  a  lui,  parvinrent  a  exprimer  d  un  seul  mot 
toute  l’horreur  qu’il  leur  inspirait  :ils  le  surnommerent  Martin  Luther 
surtout,  disaient-ils,  a  cause  de  cette  infernale  logique  qui  le  rend  si  fier. 

Plusieurs  jeunes  seminaristes  avaient  des  couleurs  plus  fraiches  et 
pouvaient  passer  pour  plus  jobs  gar^ons  que  Julien  ;  mais  il  avait  les 
mains  blanches  et  ne  pouvait  cacher  certaines  habitudes  de  proprete 
delicate.  Cet  avantage  n’en  etait  pas  un  dans  la  triste  maison  oil  le  sort 
l’avait  jete.  Les  sales  paysans  au  milieu  desquels  il  vivait  declarerent 
qu’il  avait  des  mceurs  fort  relachees.  Nous  craignons  de  fatiguer  le 
lecteur  du  recit  des  mille  infortunes  de  notre  heros.  Par  exemple,  les 
plus  vigoureux  de  ses  camarades  voulurent  prendre  l’habitude  de  le 
battre  ;  il  fut  oblige  de  s’armer  d’un  compas  de  fer  et  d’annoncer,  mais 
par  signes,  qu’il  en  ferait  usage.  Les  signes  ne  peuvent  pas  figurer, 
dans  un  rapport  d’espion,  aussi  avantageusement  que  des  paroles. 


CHAPITRE  XXVIII 

Une  procession. 


Tous  les  cceurs  etaient  emus.  La  presence  de 
Dieu  semblait  descendue  dans  ces  rues  etroites 
et  gothiques,  tendues  de  toutes  parts  et  bien 
sablees  par  les  soins  des  fideles. 

Young. 

JULIEN  avait  beau  se  faire  petit  et  sot,  il  ne  pouvait  plaire,  il  etait  trop 
different.  Cependant,  se  disait-il,  tous  ces  professeurs  sont  gens 
tres  fins  et  choisis  entre  mille  ;  comment  n’aiment-ils  pas  mon 
humilite  ?  Un  seul  lui  semblait  abuser  de  sa  complaisance  a  tout  croire 
et  a  sembler  dupe  de  tout.  C’etait  1’abbe  Chas-Bernard,  directeur  des 
ceremonies  de  la  cathedrale,  ou,  depuis  quinze  ans,  on  lui  faisait  esperer 
une  place  de  chanoine  ;  en  attendant,  il  enseignait  l’eloquence  sacree 
au  seminaire.  Dans  le  temps  de  son  aveuglement,  ce  cours  etait  un  de 
ceux  oil  Julien  se  trouvait  le  plus  habituellement  le  premier.  L’abbe  Chas 
etait  parti  de  la  pour  lui  temoigner  de  l’amitie  et,  a  la  sortie  de  son  cours, 
il  le  prenait  volontiers  sous  le  bras  pour  faire  quelques  tours  de  jardin. 

Ou  veut-il  en  vemr,  se  disait  Julien  ?  Il  voyait  avec  etonnement 
que,  pendant  des  beures  entieres,  l’abbe  Chas  lui  parlait  des  ornements 
possedes  par  la  cathedrale.  Elle  avait  dix-sept  chasubles  galonnees, 
outre  les  ornements  de  deuil.  On  esperait  beaucoup  de  la  vieille  presi- 
dente  de  Rubempre  ;  cette  dame,  agee  de  quatre-vingt-dix  ans,  conser- 
vait,  depuis  soixante-dix  au  moms,  ses  robes  de  noce,  en  superbes 
etoffes  de  Lyon,  brochees  d’or.  Figurez-vous,  mon  ami,  disait  l’abbe 
Chas  en  s’arretant  tout  court  et  ouvrant  de  grands  yeux,  que  ces  etoffes 
se  tiennent  droites,  tant  il  y  a  d’or.  On  croit  generalement  dans  Besanfon 
que,  par  le  testament  de  la  presidente,  le  tresor  de  la  cathedrale  sera 
augmente  de  plus  de  dix  chasubles,  sans  compter  quatre  ou  cinq  chapes 
pour  les  grandes  fetes.  Je  vais  plus  loin,  ajoutait  l’abbe  Chas  en  bais- 
sant  la  voix,  j’ai  des  raisons  pour  penser  que  la  presidente  nous  lais- 
sera  huit  magnifiques  flambeaux  d’argent  dore  que  Ton  suppose  avoir 
ete  achetes  en  Italie,  par  le  due  de  Bourgogne,  Charles  le  1  emeraire, 
dont  un  de  ses  ancetres  fut  le  mimstre  favori. 

Mais  ou  cet  homme  veut-il  en  vemr  avec  toute  cette  friperie,  pen- 
sait  Julien  ?  Cette  preparation  adroite  dure  depuis  un  si£cle  et  rien 
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ne  parait.  II  faut  qu’il  se  mdfie  bien  de  moi  !  II  est  plus  adroit  que  tous 
les  autres,  dont  en  quinze  jours  on  devine  si  bien  le  but  secret.  Je  com- 
prends,  l’ambition  de  celui-ci  souffre  depuis  quinze  ans  ! 

Un  soir,  au  milieu  de  la  le?on  d’armes,  Julien  fut  appele  cbez  l’abbd 
Pirard,  qui  lui  dit  : 

—  C’est  demain  la  fete  du  Corpus  Domini  (la  Fete-Dieu).  M.  Pabb£ 
Chas-Bernard  a  besoin  de  vous  pour  l’aider  a  orner  la  cathedrale,  allez 
et  obeissez. 

L’abbe  Pirard  le  rappela  et,  de  Pair  de  la  commiseration,  ajouta  : 

—  C’est  a  vous  de  voir  si  vous  voulez  profiter  de  l’occasion  pour 
vous  ecarter  dans  la  ville.| 

—  Incedo  per  ignes,  repondit  Julien  (j’ai  des  ennemis  caches). 

Le  lendemain,  d£s  le  grand  matin,  Julien  se  rendit  a  la  cathedrale, 
les  yeux  baisses.  L’aspect  des  rues  et  de  l’activite  qui  commen^ait 
a  regner  dans  la  ville  lui  fit  du  bien.  De  toutes  parts,  on  tendait  le  devant 
des  maisons  pour  la  procession.  Tout  le  temps  qu’il  avait  passe  au  semi- 
naire  ne  lui  sembla  plus  qu’un  instant.  Sa  pensee  etait  a  Vergy  et  a 
cette  jolie  Amanda  Binet  qu’il  pouvait  rencontrer,  car  son  cafe  n’etait 
pas  bien  eloigne.il  aperfut  de  loin  l’abbe  Chas-Bernard  sur  la  porte  de 
sa  chere  cathedrale  ;  c’etait  un  gros  homme  a  face  rejouie  et  a  Pair  ouvert. 
Ce  jour-la,  il  etait  triomphant. 

—  Je  vous  attendais,  mon  cher  fils,  s’ecria-t-il,  du  plus  loin  qu’il 
vit  Julien  ;  soyez  le  bienvenu.  La  besogne  de  cette  journee  sera  longue 
et  rude,  fortifions-nous  par  un  premier  dejeuner  ;  le  second  viendra 
a  dix  heures  pendant  la  grand’  messe. 

—  Je  desire,  monsieur,  lui  dit  Julien  d’un  air  grave,  n’etre  pas  un 
instant  seul ;  daignez  remarquer,  ajouta-t-il  en  lui  montrant  1'hor- 
loge  au-dessus  de  leur  tete,  que  j’arrive  a  cinq  heures  moins  une  minute. 

—  Ah  !  ces  petits  mechants  du  seminaife  vous  font  peur  !  Vous 
etes  bien  bon  de  penser  a  eux,  dit  l’abbe  Chas  ;  un  chemin  est-il  moins 
beau  parce  qu’il  y  a  des  epines  dans  les  haies  qui  le  bordent  ?  Les 
voyageurs  font  route  et  laissent  les  epines  mechantes  se  morfondre  a 
leur  place.  Du  reste,  a  l’ouvrage,  mon  cher  ami,  a  l’ouvrage  ! 

L’abbe  Chas  avait  raison  de  dire  que  la  besogne  serait  rude.  II  y  avait 
eu  la  veille  une  grande  ceremonie  funebre  a  la  cathedrale  ;  l’on  n’avait 
pu  rien  preparer ;  il  fallait  done  en  une  seule  matinee  revetir  tous  les 
piliers  gothiques  qui  forment  les  trois  nefs  d’une  sorte  d’habit  de  damas 
rouge  qui  monte  a  trente  pieds  de  hauteur.  M.  l’eveque  avait  fait  venir 
par  la  malle-poste  quatre  tapissiers  de  Paris,  mais  ces  messieurs  ne  pou- 
vaient  suffire  a  tout  et,  loin  d’encourager  la  maladresse  de  leurs  cama- 
rades  bisontins,  lls  la  redoublaient  en  se  moquant  d  eux. 

Julien  vit  qu’il  fallait  monter  a  l’echelle  lui-meme,  son  agilite  le 
servit  bien.  Il  se  chargea  de  diriger  les  tapissiers  de  la  ville.  L’abbe  Chas 
enchante  le  regardait  voltiger  d’echelle  en  ^chelle.  Quand  tous  les  piliers 
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furent  revetus  de  damas,  il  fut  question  d’aller  placer  cinq  ^normes 
bouquets  de  plumes  sur  le  grand  baldaquin,  au-dessus  du  maitre- 
autel.  Un  riche  couronnement  de  bois  dore  est  soutenu  par  huit  grandes 
colonnes  torses  en  marbre  d’ltalie.  Mais,  pour  arriver  au  centre  du 
baldaquin,  au-dessus  du  tabernacle,  il  fallait  marcher  sur  une  vieille 
corniche  en  bois,  peut-etre  vermoulue  et  a  quarante  pieds  d’eleva- 
tion. 

L’aspect  de  ce  chemin  ardu  avait  eteint  la  gaite  si  brillante  jusque- 
la  des  tapissiers  parisiens  ;  ils  regardaient  d’en  bas,  discutaient  beau- 
coup  et  ne  montaient  pas.  Julien  se  saisit  des  bouquets  de  plumes  et 
monta  l’echelle  en  courant.  Il  les  placa  fort  bien  sur  l’ornement  en  forme 
de  couronne,  au  centre  du  baldaquin.  Comme  il  descendait  de  l’echelle, 
l’abbe  Chas-Bernard  le  serra  dans  ses  bras  : 

—  Optime,  s’ecria  le  bon  pretre,  je  conterai  ?a  a  Monseigneur. 

Le  dejeuner  de  dix  heures  fut  tres  gai.  Jamais  l’abbe  Chas  n’avait 
vu  son  eglise  si  belle. 

—  Cher  disciple,  disait-il  a  Julien,  ma  mere  etait  loueuse  de  chaises 
dans  cette  venerable  basilique,  de  sorte  que  j’ai  ete  nourri  dans  ce  grand 
edifice.  La  Terreur  de  Robespierre  nous  ruina  ;  mais,  a  huit  ans  que 
j’avais  alors,  je  servais  deja  des  messes  en  chambre  et  Ton  me  nourris- 
sait  le  jour  de  la  messe.  Personne  ne  savait  plier  une  chasuble  mieux 
que  moi,  jamais  les  galons  n’etaient  coupes.  Depuis  le  retablissement 
du  culte  par  Napoleon,  j’ai  le  bonheur  de  tout  diriger  dans  cette  vene¬ 
rable  metropole.  Cinq  fois  par  an,  mes  yeux  la  voient  paree  de  ces  orne- 
ments  si  beaux.  Mais  jamais  elle  n’a  ete  si  resplendissante,  jamais  les 
l^s  de  damas  ont  ete  aussi  bien  attaches  qu’aujourd’hui,  aussi  collants 
aux  piliers. 

—  Enfin,  il  va  me  dire  son  secret,  pensa  Julien,  le  voila  qui  me 
parle  de  lui  ;  il  y  a  epanchement.  Mais  rien  d’imprudent  ne  fut  dit 
par  cet  homme  evidemment  exalte.  Et  pourtant  il  a  beaucoup  travaille, 
il  est  heureux,  se  dit  Julien,  le  bon  vin  n’a  pas  ete  epargne.  Quel  homme  ! 
quel  exemple  pour  moi  !  a  lui  le  pompon.  (C’etait  un  mauvais  mot 
qu’il  tenait  du  vieux  chirurgien.) 

Comme  le  Sandus  de  la  grand’messe  sonna,  Julien  voulut  prendre 
un  surplis  pour  suivre  l  eveque  a  la  superbe  procession. 

—  Et  les  voleurs,  mon  ami,  et  les  voleurs  !  s’ecria  l’abbe  Chas, 
vous  n’y  pensez  pas.  La  procession  va  sortir  ;  l’eglise  restera  deserte  ; 
nous  veillerons,  vous  et  moi.  Nous  serons  bien  heureux  s’ll  ne  nous 
manque  qu’une  couple  d’aunes  de  ce  beau  galon  qui  environne  le  bas 
des  piliers.  C’est  encore  un  don  de  Mme  de  Rubempre  ;  il  provient 
du  fameux  comte  son  bisaieul  ;  c’est  de  l  or  pur,  mon  cher  ami,  ajouta 
l’abbe  en  lui  parlant  a  l’oreille  et  d’un  air  evidemment  exalte,  rien  de 
faux  !  Je  vous  charge  de  l’inspection  de  l’aile  du  nord,  n’en  sortez  pas. 
Je  garde  pour  moi  l’aile  du  midi  et  la  grand’nef.  Attention  aux  confes- 
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slonnaux  ;  c’est  de  la  que  les  espionnes  des  voleurs  epient  le  moment 
ou  nous  avons  le  dos  tourne. 

Comme  il  achevait  de  parler,  onze  heures  trois  quarts  sonnerent, 
aussitot  la  grosse  cloche  se  fit  entendre.  Elle  sonnait  a  pleine  volee  ; 
ces  sons  si  pleins  et  si  solennels  emurent  Julien.  Son  imagination  n’etait 
plus  sur  la  terre. 

L’odeur  de  l’encens  et  des  feuilles  de  roses  jetees  devant  le  saint 
sacrement,  par  les  petits  enfants  deguises  en  saint  Jean,  acheva  de 
l’exalter. 

Les  sons  si  graves  de  cette  cloche  n’auraient  du  reveiller  chez  Julien 
que  l’idee  du  travail  de  vingt  hommes  payes  a  cinquanle  centimes  et 
aides  peut-etre  par  quinze  ou  vingt  fideles.  II  eut  du  penser  a  1’usure 
des  cordes,  a  celle  de  la  charpente,  au  danger  de  la  cloche  elle-meme 
qui  tombe  tous  les  deux  siecles  et  reflechir  au  moyen  de  diminuer  le 
salaire  des  sonneurs,  ou  de  les  payer  par  quelque  indulgence  ou  autre 
grace  tiree  des  tresors  de  l’Eglise  et  qui  n’aplatit  pas  sa  bourse. 

Au  lieu  de  ces  sages  reflexions,  l’ame  de  Julien,  exaltee  par  ces 
sons  si  males  et  si  pleins,  errait  dans  les  espaces  imaginaires.  Jamais 
il  ne  fera  ni  un  bon  pretre,  ni  un  grand  administrateur.  Les  ames  qui 
s’emeuvent  ainsi  sont  bonnes  tout  au  plus  a  produire  un  artiste.  Ici 
eclate  dans  tout  son  jour  la  presomption  de  Julien.  Cinquante,  peut- 
etre,  des  seminaristes  ses  camarades,  rendus  attentifs  au  reel  de  la  vie 
par  la  haine  publique  et  le  jacobinisme  qu’on  leur  montre  en  embus- 
cade  derri^re  chaque  haie,  en  entendant  la  grosse  cloche  de  la  cathe- 
drale,  n’auraient  songe  qu’au  salaire  des  sonneurs.  11s  auraient  examine 
avec  le  genie  de  Bareme  si  le  degre  d  emotion  du  public  valait  l’argent 
qu’on  donnait  aux  sonneurs.  Si  Julien  eut  voulu  songer  aux  interets 
materiels  de  la  cathedrale,  son  imagination,  s  elan^ant  au  dela  du  but, 
aurait  pense  a  economiser  quarante  francs  a  la  fabnque  et  laisse  perdre 
l’occasion  d’eviter  une  depense  de  vingt-cinq  centimes. 

Tandis  que,  par  le  plus  beau  jour  du  monde,  la  procession  parcou- 
rait  lentement  Besan^on  et  s’arretait  aux  brillants  reposoirs  eleves  a 
l’envi  par  toutes  les  autorites,  l’eglise  etait  restee  dans  un  profond 
silence.  Une  demi-obscurite,  une  agreable  fraichcur  y  regnait  ;  elle  etait 
encore  embaumee  par  le  parfum  des  fleurs  et  de  l’encens. 

Le  silence,  la  -solitude  profonde,  la  fraicheur  des  longues  nefs  ren- 
daient  plus  douce  la  reverie  de  Julien.  Il  ne  craignait  point  d’etre  trouble 
par  l’abbe  Chas,  occupe  dans  une  autre  partie  de  l’edifice.  Son  ame 
avait  presque  abandonne  son  enveloppe  mortelle,  qui  se  promenait 
a  pas  lents  dans  l’ailc  du  nord  confiee  a  sa  surveillance.  Il  etait  d’autant 
plus  tranquille.  qu’il  s’etait  assure  qu’il  n’y  avait  dans  les  confession- 
naux  que  quelques  femmes  pieuses  ;  son  ceil  regardait  sans  voir. 

Cependant,  sa  distraction  fut  a  demi  vaincue  par  l’aspect  de  deux 
femmes  fort  bien  mises  qui  etaient  a  genoux,  l’une  dans  un  confessionnal, 
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et  l’autre  tout  pres  de  la  premiere,  sur  une  chaise.  II  regardait  sans 
voir  ;  cependant,  soit  sentiment  vague  de  ses  devoirs,  soit  admiration 
pour  la  mise  noble  et  simple  de  ces  dames,  il  remarqua  qu’il  n’y  avait 
pas  de  pretre  dans  ce  confessionnal.  II  est  singulier,  pensa-t-il,  que  ces 
belles  dames  ne  soient  pas  a  genoux  devant  quelque  reposoir,  si  elles 
sont  devotes  ;  ou  placees  avantageusement  au  premier  rang  de  quelque 
balcon,  si  elles  sont  du  monde.  Comme  cette  robe  est  bien  prise  !  quelle 
grace  !  II  ralentit  le  pas  pour  chercher  a  les  voir. 

Celle  qui  etait  a  genoux  dans  le  confessionnal  detourna  un  peu  la 
tete  en  entendant  le  bruit  des  pas  de  Julien  au  milieu  de  ce  grand  silence. 
Tout  a  coup,  elle  jeta  un  petit  cri  et  se  trouva  mal. 

En  perdant  ses  forces,  cette  dame  a  genoux  tomba  en  arriere  ;  son 
amie,  qui  etait  pres  d’elle,  s’elan^a  pour  la  secourir.  En  meme  temps 
Julien  vit  les  epaules  de  la  dame  qui  tombait  en  arriere.  Un  collier  de 
grosses  perles  fines  en  torsade,  de  lui  bien  connu,  frappa  ses  regards. 
Que  devint-il  en  reconnaissant  la  chevelure  de  Mme  de  Renal  !  c’etait 
elle.  La  dame  qui  cherchait  a  lui  soutenir  la  tete  et  a  l’empecher  de 
tomber  tout  a  fait,  etait  Mme  Derville.  Julien,  hors  de  lui,  s’elan^a  ; 
la  chute  de  Mme  de  Renal  eut  peut-etre  entraine  son  amie,  si  Julien 
ne  les  eut  soutenues.  II  vit  la  tete  de  Mme  de  Renal  pale,  absolument 
privee  de  sentiment,  flottant  sur  son  epaule.  II  aida  Mme  Derville  a 
placer  cette  tete  charmante  sur  l’appui  d’une  chaise  de  paille  ;  il  etait 
a  genoux. 

Mme  Derville  se  retourna  et  le  reconnut  : 

—  Fuyez,  Monsieur  !  fuyez  !  lui  dit-elle  avec  l’accent  de  la  plus  vive 
colere.  Que  surtout  elle  ne  vous  revoie  pas.  Votre  vue  doit  en  effet  lui 
faire  horreur,  elle  etait  si  heureuse  avant  vous  !  Votre  procede  est 
atroce.  Fuyez  ;  eloignez-vous,  s’ll  vous  reste  quelque  pudeur. 

Ce  mot  fut  dit  avec  tant  d’autorite,  et  Julien  etait  si  faible  dans  ce 
moment,  qu’il  s’eloigna.  Elle  m’a  toujours  ha’i,  se  dit-il  en  pensant  a 
Mme  Derville. 

Au  meme  instant,  le  chant  nasillard  des  premiers  pretres  de  la 
procession  retentit  dans  l’eglise  ;  elle  rentrait.  L’abbe  Chas-Bernard 
appela  plusieurs  fois  Julien,  qui  d’abord  ne  l’entendit  pas :  il  vint  enfin 
le  prendre  par  le  bras  derriere  un  pilier  ou  Julien  s’etait  refugie  a  demi- 
mort.  Il  voulait  le  presenter  a  l’eveque. 

—  Vous  vous  trouvez  mal,  mon  enfant,  lui  dit  l’abbe  en  le  voyant 
si  pale  et  presque  hors  d’etat  de  marcher  ;  vous  avez  trop  travaille. 
L’abbe  lui  donna  le  bras.  Venez,  asseyez-vous  sur  ce  petit  banc  dudon- 
neur  d’eau  benite,  derriere  moi  ;  je  vous  cacherai.  Ils  etaient  alors  a  cote 
de  la  grande  porte.  Tranquillisez-vous,  nous  avons  encore  vingt  bonnes 
minutes  avant  que  Monseigneur  paraisse.  Tachez  de  vous  remettre  ; 
quand  il  passera,  je  vous  souleverai,  car  je  suis  fort  et  vigoureux,  malgre 
mon  age. 


Mais  quand  l’eveque  passa,  Julien  etait  tellement  tremblant,  que 
l’abbe  Chas  renon^a  a  l’idee  de  le  presenter. 

—  Ne  vous  affligez  pas  trop,  lui  dit-il,  je  retrouverai  une  occasion. 

Le  soir,  il  fit  porter  a  la  chapelle  du  seminaire  dix  livres  de  cierges 
economises,  dit-il,  par  les  soins  de  Julien,  et  la  rapidite  avec  laquelle 
il  avait  fait  eteindre.  Rien  de  moins  vrai.  Le  pauvre  gargon  etait  eteint 
lui-meme  ;  il  n’avait  pas  eu  une  idee  depuis  la  vue  de  Mme  de  Renal. 


CHAPITRE  XXIX 


Le  premier  avancement. 


II  a  connu  son  siecle,  il  a  connu  son  departe- 
tement  et  il  est  riche. 

Le  Precurseur. 

JULIEN  n’etait  pas  encore  revenu  de  la  reverie  profonde  oil  l’avait 
plonge  l’evenement  de  la  cathedrale,  lorsqu’un  matin  le  severe  abbe 
Pirard  le  fit  appeler. 

—  Voila  M.  I’abbe  Cbas-Bernard  qui  m’ecrit  en  votre  faveur.  Je 
suis  assez  content  de  l’ensemble  de  votre  conduite.  Vous  etes  extreme- 
ment  imprudent  et  meme  etourdi,  sans  qu’il  y  paraisse  ;  cependant, 
jusqu’ici  le  coeur  est  bon  et  meme  genereux  ;  l’esprit  est  superieur. 
Au  total,  je  vois  en  vous  une  etincelle  qu’il  ne  faut  pas  negliger. 

Apres  quinze  ans  de  travaux,  je  suis  sur  le  point  de  sortir  de  cette 
maison  :  mon  crime  est  d’avoir  laisse  les  seminaristes  a  leur  libre  arbitre, 
et  de  n’avoir  ni  protege,  ni  desservi  cette  societe  secrete  dont  vous 
m’avez  parle  au  tribunal  de  la  penitence.  Ayant  de  partir  je  veux  faire 
quelque  chose  pour  vous  ;  j’aurais  agi  deux  mois  plus  tot,  car  vous  le 
meritez,  sans  la  denonciation  fondee  sur  l’adresse  d’Amanda  Binet, 
trouvee  chez  vous.  Je  vous  fais  repetiteur  pour  le  Nouveau  et  l’Ancien 
Testament. 

Julien,  transports  de  reconnaissance,  eut  bien  l’idee  de  se  jeter  a 
genoux  et  de  remercier  Dieu  ;  mais  il  ceda  a  un  mouvement  plus  vrai. 
Il  s’approcha  de  l’abbe  Pirard  et  lui  prit  la  main,  qu’il  porta  a  ses  levres. 

—  Qu  est  ceci  ?  s’ecria  le  directeur  d’un  air  fache  ;  mais  les  yeux 
de  Julien  en  disaient  encore  plus  que  son  action. 

L’abbe  Pirard  le  regarda  avec  etonnement,  tel  qu’un  bomme  qui, 
depuis  de  longues  annees,  a  perdu  l’habitude  de  rencontrer  des  emotions 
delicates.  Cette  attention  trahit  le  directeur  ;  sa  vois  s’altera. 

—  Eh  bien  !  oui,  mon  enfant,  je  te  suis  attache.  Le  ciel  sait  que 
c’est  bien  malgre  moi.  Je  devrais  etre  juste,  et  n’avoir  ni  haine,  ni  amour 
pour  personne.  Ta  carriere  sera  penible.  Je  vois  en  toi  quelque  chose  qui 
offense  le  vulgaire.  La  jalousie  et  la  calomnie  te  poursuivront.  En  quelque 
lieu  que  la  Providence  te  place,  tes  compagnons  ne  te  verront  jamais 
sans  te  hair  ;  et  s’ils  feignent  de  t’aimer  ce  sera  pour  te  trahir  plus  sure- 
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ment.  A  cela  il  n’y  a  qu’un  remade  :  n’aie  recours  qu’a  Dieu,  qui  t’a 
donne,  pour  te  punir  de  ta  presomption,  cette  necessite  d’etre  hai ; 
que  ta  conduite  soit  pure  ;  c’est  la  seule  ressource  que  je  te  voie.  Si  tu 
tiens  a  la  verite  d’une  etreinte  invincible,  tot  ou  tard  tes  ennemis  seront 
confondus. 

II  y  avait  si  longtemps  que  Julien  n’avait  entendu  une  voix  amie, 
qu’il  faut  lui  pardonner  une  faiblesse  ;  il  fondit  en  larmes.  L’abbe  Pirard 
lui  ouvrit  les  bras  ;  ce  moment  fut  bien  doux  pour  tous  les  deux. 

Julien  etait  fou  de  joie  ;  cet  avancement  etait  le  premier  qu’il  obte- 
nait  ;  les  avantages  etaient  immenses.  Pour  les  concevoir,  il  faut  avoir 
ete  condamne  a  passer  des  mois  entiers  sans  un  instant  de  solitude,  et 
dans  un  contact  immediat  avec  des  camarades  pour  le  moins  importuns, 
et  la  plupart  intolerables.  Leurs  cris  seuls  eussent  suffi  pour  porter  le 
desordre  dans  une  organisation  delicate.  La  joie  bruyante  de  ces  paysans 
bien  nourris  et  bien  vetus  ne  savait  jouir  d’elle-meme,  ne  se  croyait 
entiere  que  lorsqu’ils  criaient  de  toute  la  force  de  leurs  poumons. 

Maintenant,  Julien  dinait  seul,  ou  a  peu  pres,  une  heure  plus  tard 
que  les  autres  seminaristes.  Il  avait  une  clef  du  jardin  et  pouvait  s’y 
promener  aux  heures  ou  il  est  desert. 

A  son  grand  etonnement,  Julien  s’aperfut  qu’on  le  hai'ssait  moins  ; 
il  s’attendait,  au  contraire,  a  un  redoublement  de  haine.  Ce  desir  secret 
qu’on  ne  lui  adressat  pas  la  parole,  qui  etait  trop  evident  et  lui  valait 
tant  d’ennemis,  ne  fut  plus  une  marque  de  hauteur  ridicule.  Aux  yeux 
des  etres  grossiers  qui  l’entouraient,  ce  fut  un  juste  sentiment  de  sa 
dignite.  La  haine  diminua  sensiblement,  surtout  parmi  les  plus  jeunes 
de  ses  camarades  devenus  ses  eleves,  et  qu’il  traitait  avec  beaucoup  de 
politesse.  Peu  a  peu  il  eut  meme  des  partisans  ;  il  devint  de  mauvais  ton 
de  l’appeler  Martin  Luther. 

Mais  a  quoi  bon  nommer  ses  amis,  ses  ennemis  ?  Tout  cela  est  laid, 
et  d’autant  plus  laid  que  le  dessein  est  plus  vrai.  Ce  sont  cependant  la 
les  seuls  professeurs  de  morale  qu’ait  le  peuple,  et  sans  eux  que  devien- 
drait-il  ?  Le  journal  pourra-t-il  jamais  remplacer  le  cure  ? 

Depuis  la  nouvelle  dignite  de  Julien,  le  directeur  du  seminaire 
affecta  de  ne  lui  parler  jamais  sans  temoins.  Il  y  avait  dans  cette  conduite 
prudence  pour  le  maitre,  comme  pour  le  disciple  ;  mais  il  y  avait  surtout 
epreuve.  Le  principe  invariable  du  severe  janseniste  Pirard  etait  :  Un 
homme  a-t-il  du  merite  a  vos  yeux  ?  mettez  obstacle  a  tout  ce  qu’il 
desire,  a  tout  ce  qu’il  entreprend.  Si  le  merite  est  reel,  il  saura  bien 
renverser  ou  tourner  les  obstacles. 

C  etait  le  temps  de  la  chasse.  Fouque  eut  1  idee  d  envoyer  au  semi¬ 
naire  un  cerf  et  un  sanglier  de  la  part  des  parents  de  Julien.  Les  ani- 
maux  morts  furent  deposes  dans  le  passage,  entre  la  cuisine  et  le  refec- 
toire.  Ce  fut  la  que  tous  les  seminaristes  les  virent  en  allant  diner.  Ce 
fut  un  grand  objet  de  curiosite.  Le  sanglier,  tout  mort  qu’il  etait,  faisait 
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peur  aux  plus  jeunes  ;  ils  touchaient  ses  defenses.  On  ne  parla  d‘autre 
chose  pendant  huit  jours. 

Ce  don,  qui  classait  la  famdle  de  Julien  dans  la  partie  de  la  society 
qu’il  faut  respecter,  porta  un  coup  mortel  a  l’envie.  II  fut  une  supe¬ 
riority  consacree  par  la  fortune.  Chazel  et  les  plus  distingues  des  semi- 
naristes  lui  firent  des  avances,  et  se  seraient  presque  plaints  a  lui  de  ce 
qu’il  ne  les  avait  pas  avertis  de  la  fortune  de  ses  parents,  et  les  avait 
ainsi  exposes  a  manquer  de  respect  a  l’argent. 

II  y  eut  une  conscription  dont  Julien  fut  exempte  en  sa  qualite  de 
seminariste.  Cette  circonstance  l’emut  profondement.  Voila  done  passe 
a  jamais  l’instant  oil,  vingt  ans  plus  tot,  une  vie  heroique  eut  commence 
pour  moi  ! 

II  se  promenait  seul  dans  le  jardin  du  seminaire,  il  entendit  parler 
entre  eux  des  masons  qui  travaillaient  au  mur  de  cloture. 

—  Eh  bien  !  y  faut  partir,  vl’a  une  nouvelle  conscription. 

—  Dans  le  temps  de  l autre,  a  la  bonne  heure  !  un  ma^on  1  y  devenait 
officier,  y  devenait  general,  on  a  vu  9a. 

—  Va-t’en  voir  maintenant  ;  il  n’y  a  que  les  gueux  qui  partent. 
Celui  qui  a  de  quoi  reste  au  pays. 

—  Qui  est  ne  miserable,  reste  miserable,  et  v’la. 

—  Ah  9a,  est-ce  bien  vrai  ce  qu’ils  disent,  que  l’autre  est  mort  ? 
reprit  un  troisieme  ma^on. 

—  Ce  sont  les  gros  qui  disent^a,  vois-tu  !  l’autre  leur  faisait  peur. 

—  Quelle  difference,  comme  l’ouvrage  allait  de  son  temps  !  Et  dire 

qu’il  a  ete  trahi  par  ses  rnarechaux  !  Faut-y  etre  traitre  ! 

Cette  conversation  consola  un  peu  Julien.  En  s’eloignant,  il  repetait 
avec  un  soupir  : 

Le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  garde  la  memoire  1 


Le  temps  des  examens  arriva.  Julien  repondit  d’une  fa<pon  bril- 
lante  ;  il  vit  que  Chazel  lui-meme  cherchait  a  montrer  tout  son  savoir. 

Le  premier  jour,  les  examinateurs  nommes  par  le  fameux  grand 
vicaire  de  Frilair  furent  tres  contraries  de  devoir  toujours  porter  le 
premier,  ou  tout  au  plus  le  second,  sur  leur  liste,  ce  Julien  Sorel,  qui 
leur  etait  signale  comme  le  Benjamin  de  l’abbe  Pirard.  Il  y  eut  des 
paris  au  seminaire,  que,  dans  la  liste  de  l’examen  general,  Julien  aurait 
le  numero  premier,  ce  qui  emportait  l’honneur  de  diner  chez  Monsei¬ 
gneur  1’eveque.  Mais  a  la  fin  d’une  seance,  ou  il  avaif  ete  question  des 
Peres  de  l’Eglise,  un  examinateur  adroit,  apres  avoir  interroge  Julien 
sur  saint  Jerome,  et  sa  passion  pour  Ciceron,  vint  a  parler  d’ Horace, 
de  Virgile  et  des  autres  auteurs  profanes.  A  l’insu  de  ses  camarades, 
Julien  avait  appris  par  cceur  un  grand  nombre  de  passages  de  ces  auteurs. 
Entraine  par  ses  succes,  il  oublia  le  lieu  oil  il  etait,  et,-  sur  la  demande 
reiteree  de  l’examinateur,  recita  et  paraphrasa  avec  feu  plusieurs  odes 
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d’Horace.  Apr£s  l'avoir  laisse  s’enferrer  pendant  vingt  minutes,  tout  a 
coup  1’examinateur  changea  de  visage  et  lui  reprocha  avec  aigreur  le 
temps  qu’il  avait  perdu  a  ces  etudes  profanes,  et  les  idees  inutiles  ou 
criminelles  qu’il  s’etait  mises  dans  la  tete. 

—  Je  suis  un  sot,  monsieur,  et  vous  avez  raison,  dit  Julien  d’un  air 
modeste,  en  reconnaissant  le  stratageme  adroit  dont  il  etait  victime. 

Cette  ruse  de  l’examinateur  fut  trouvee  sale,  meme  au  seminaire, 
ce  qui  n’empecha  pas  M.  l’abbe  de  Frilair,  cet  homme  adroit  qui  avait 
organise  si  savamment  le  reseau  de  la  congregation  bisontine,  et  dont 
les  depeches  a  Paris  faisaient  trembler  juges,  prefet,  et  jusqu’aux  officiers 
generaux  de  la  garnison,  de  placer  de  sa  main  puissante,  le  numero  198 
a  cote  du  nom  de  Julien.  II  avait  de  la  joie  a  mortifier  ainsi  son  ennemi, 
le  janseniste  Pirard. 

Depuis  dix  ans,  sa  grande  affaire  etait  de  lui  enlever  la  direction  du 
seminaire.  Cet  abbe,  suivant  pour  lui-meme  le  plan  de  conduite  qu’il 
avait  indique  a  Julien,  etait  sincere,  pieux,  sans  intrigues,  attache  a 
ses  devoirs.  Mais  le  ciel,  dans  sa  colere,  lui  avait  donne  ce  temperament 
bilieux,  fait  pour  sentir  profondement  les  injures  et  la  haine.  Aucun 
des  outrages  qu’on  lui  adressait  n’etait  perdu  pour  cette  ame  ardente. 
II  eut  cent  fois  donne  sa  demission,  mais  il  se  croyait  utile  dans  le  poste 
oil  la  Providence  l’avait  place.  J’empeche  les  progres  du  jesuitisme  et 
de  l’idolatrie,  se  disait-il. 

A  l’epoque  des  examens,  il  y  avait  deux  mois  peut-etre  qu’il  n’avait 
parle  a  Julien,  et  cependant  il  fut  malade  pendant  huit  jours,  quand, 
en  recevant  la  lettre  officielle  annompant  le  resultat  du  concours,  il  vit 
le  numero  198  place  a  cote  du  nom  de  cet  eleve  qu’il  regardait  comme  la 
gloire  de  sa  maison.  La  seule  consolation  pour  ce  caractere  severe  fut 
de  concentrer  sur  Julien  tous  ses  moyens  de  surveillance.  Ce  fut  avec 
ravissement  qu’il  ne  decouvrit  en  lui  ni  colere,  ni  projet  de  vengeance, 
ni  decouragement. 

Quelques  semaines  apres,  Julien  tressaillit  en  recevant  une  lettre  ; 
elle  portait  le  timbre  de  Paris.  Enfin,  pensa-t-il,  Mme  de  Renal  se  sou- 
vient  de  ses  promesses.  Un  monsieur  qui  signait  Paul  Sorel,  et  qui  se 
disait  son  parent,  lui  envoyait  une  lettre  de  change  de  cinq  cents  francs. 
On  ajoutait  que  si  Julien  continuait  a  etudier  avec  succes  les  bons  auteurs 
latins,  une  somme  pareille  lui  serait  adressee  chaque  annee. 

C’est  elle,  c’est  sa  bonte  !  se  dit  Julien  attendri,  elle  veut  me  conso¬ 
ler  ;  mais  pourquoi  pas  une  seule  parole  d’amitie  ? 

11  se  trompait  sur  cette  lettre,  Mmc  de  Renal,  dirigee  par  son  amie 
Mme  Derville,  etait  tout  entiere  a  ses  remords  profonds.  Malgre  elle, 
elle  pensait  souvent  a  l’etre  singuher  dont  la  rencontre  avait  bouleverse 
son  existence,  mais  se  fut  bien  gardee  de  lui  ecnre. 

Si  nous  parlions  le  langage  du  seminaire,  nous  pourrions  recon- 
naitre  un  miracle  dans  cet  envoi  de  cinq  cents-  francs,  et  dire  que  c’^tait 
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de  M.  de  Frilair  lui-meme,  que  le  ciel  se  servait  pour  faire  ce  don  a 
Julien. 

Douze  annees  auparavant,  M.  l’abbe  de  Frilair  etait  arrive  a  Besan^on 
avec  un  portemanteau  des  plus  exigus,  lequel,  suivant  la  chronique, 
contenait  toute  sa  fortune.  II  se  trouvait  maintenant  l’un  des  plus  riches 
proprietaires  du  departement.  Dans  le  cours  de  ses  prosperites,  il  avait 
achete  la  moitie  d’une  terre,  dont  l’autre  partie  ^chut  par  heritage  a 
M.  de  La  Mole.  De  la  un  grand  proces  entre  ces  personnages. 

Malgre  sa  brillante  existence  a  Paris,  et  les  emplois  qu’il  avait  a 
la  cour,  M.  le  marquis  de  La  Mole  sentit  qu’il  etait  dangereux  de  lutter 
a  Besan^on  contre  un  grand  vicaire  qui  passait  pour  faire  et  defaire 
les  prefets.  Au  lieu  de  solliciter  une  gratification  de  cinquante  mille  francs 
deguisee  sous  un  nom  quelconque  admis  par  le  budget,  et  d’abandonner 
a  l’abbe  de  Frilair  ce  chetif  proces  de  cinquante  mille  francs,  le  marquis 
se  piqua.  II  croyait  avoir  raison  :  belle  raison  ! 

Or,  s’il  est  permis  de  le  dire  :  quel  est  le  juge  qui  n’a  pas  un  fils  ou 
du  moins  un  cousin  a  pousser  dans  le  monde  ?  • 

Pour  ^clairer  les  plus  aveugles,  huit  jours  apres  le  premier  arret 
qu’il  obtint,  M.  l’abbe  de  Frilair  prit  le  carrosse  de  Monseigneur  l’eveque, 
et  alia  lui-meme  porter  la  croix  de  la  Legion  d’Honneur  a  son  avocat. 
M.  de  La  Mole  un  peu  etourdi  de  la  contenance  de  sa  partie  adverse, 
et  sentant  faiblir  ses  avocats,  demanda  des  conseils  a  l’abbe  Chelan, 
qui  le  mit  en  relation  avec  M.  Pirard. 

Ces  relations  avaient  dur^  plusieurs  annees  a  l’epoque  de  notre 
histoire.  L’abbe  Pirard  porta  son  caractere  passionne  dans  cette  affaire. 
Voyant  sans  cesse  les  avocats  du  marquis,  il  etudia  sa  cause  et,  la  trou- 
vant  juste,  il  devint  ouvertement  le  solliciteur  du  marquis  de  La  Mole 
contre  le  tout-puissant  grand  vicaire.  Celui-ci  fut  outre  de  1’insolence 
et  de  la  part  d’un  petit  janseniste,  encore  ! 

Voyez  ce  que  c’est  que  cette  noblesse  de  cour  qui  se  pretend  si 
puissante  !  disait,  a  ses  intimes,  l’abbe  de  Frilair.  M.  de  La  Mole  n’a 
pas  seulement  envoye  une  miserable  croix  a  son  agent  a  Besan?on  et 
va  le  laisser  platement  destituer.  Cependant,  m’ecrit-on,  ce  noble  pair 
ne  laisse  pas  passer  de  semaine  sans  aller  etaler  son  cordon  bleu  dans  le 
salon  du  garde  des  sceaux,  quel  qu’il  soit. 

Malgre  toute  l’activite  de  l’abbe  Pirard,  et  quoique  M.  de  La  Mole 
fut  toujours  au  mieux  avec  le  ministre  de  la  justice  et  surtout  avec  ses 
bureaux,  tout  ce  qu’il  avait  pu  faire,  apres  six  annees  de  soins,  avait 
ete  de  ne  pas  perdre  absolument  son  proces. 

Sans  cesse  en  correspondance  avec  l’abbe  Pirard,  pour  une  affaire 
qu’ils  suivaient  tous  les  deux  avec  passion,  le  marquis  finit  pas  gouter 
le  genre  d’esprit  de  l’abbe.  Peu  a  peu,  malgre  l’immense  distance  des 
positions  sociales,  leur  correspondance  prit  le  ton  de  l’amitie.  L’abb6 
Pirard  disait  au  marquis  qu’on  voulait  l’obliger,  a  force  d’avanies,  a 
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donner  sa  demission.  Dans  la  col^re  que  lui  inspira  le  stratageme  infame, 
suivant  lui,  employe  contre  Julien,  il  conta  son  histoire  au  marquis. 

Quoique  fort  riche,  ce  grand  seigneur  n’etait  point  avare.  De  la 
vie,  il  n’avait  pu  faire  accepter  a  l’abbe  Pirard,  meme  le  rembourse- 
ment  des  frais  de  poste  occasionnes  par  le  proces.  Il  saisit  l’idee  d’en- 
voyer  cinq  cents  francs  a  son  eleve  favori. 

M.  de  La  Mole  se  donna  la  peine  d’ecrire  lui-meme  la  lettre  d’envoi. 
Cela  le  fit  penser  a  l’abbe. 

Un  jour,  celui-ci  re?ut  un  petit  billet  qui,  pour  affaire  pressante, 
l’engageait  a  passer,  sans  delai,  dans  une  auberge  du  faubourg  de 
Bseanfon.  Il  y  trouva  l’intendant  de  M.  de  La  Mole. 

—  M.  le  Marquis  m’a  charge  de  vous  amener  sa  caleche,  lui  dit 
cet  homme.  Il  espere  qu’apres  avoir  lu  cette  lettre,  il  vous  conviendra 
de  partir  pour  Paris,  dans  quatre  ou  cinq  jours.  Je  vais  employer  le 
temps  que  vous  voudrez  bien  m’indiquer  a  parcourir  les  terres  de 
M.  le  Marquis,  en  Franche-Comte.  Apres  quoi,  le  jour  qui  vous  con¬ 
viendra,  nous  partirons  pour  Paris. 

La  lettre  etait  courte  : 

«  Debarrassez-vous,  mon  cher  monsieur,  de  toutes  les  tracasseries 
de  province,  venez  respirer  un  air  tranquille,  a  Paris.  Je  vous  envoie  ma 
voiture,  qui  a  l’ordre  d’attendre  votre  determination,  pendant  quatre 
jours.  Je  vous  attendrai  moi-meme,  a  Paris,  jusqu  a  mardi.  Il  ne  me  faut 
qu’un  oui,  de  votre  part,  monsieur,  pour  accepter,  en  votre  nom,  une 
des  meilleures  cures  des  environs  de  Paris.  Le  plus  riche  de  vos  futurs 
paroissiens  ne  vous  a  jamais  vu,  mais  vous  est  devoue  plus  que  vous  ne 
pouvez  le  croire,  c’est  le  marquis  de  La  Mole.  » 

Sans  s  en  douter,  le  severe  abbe  Pirard  aimait  ce  seminaire,  peuple 
de  ses  ennemis  et  auquel,  depuis  quinze  ans,  il  consacrait  toutes  ses 
pensees.  La  lettre  de  M.  de  La  Mole  fut  pour  lui  comme  l’apparition 
du  chirurgien  charge  de  faire  une  operation  cruelle  et  necessaire.  Sa 
destitution  etait  certaine.  Il  donna  rendez-vous  a  l’intendant  a  trois 
jours  de  la. 

Pendant  quarante-huit  heures,  il  eut  la  fievre  d’incertitude.  Enfin, 
il  ecrivit  a  M.  de  La  Mole  et  composa,  pour  Monseigneur  l’eveque,  une 
lettre,  chef-d’oeuvre  de  style  ecclesiastique,  mais  un  peu  longue.  Il 
eut  ete  difficile  de  trouver  des  phrases  plus  irreprochables  et  respirant 
un  respect  plus  sincere.  Et  toutefois,  cette  lettre,  destinee  a  donner  une 
heure  difficile  a  M.  de  Frilair,  vis-a-vis  de  son  patron,  articulait  tous 
les  sujets  de  plaintes  graves,  et  descendait  jusqu  aux  petites  tracasseries 
sales  qui,  apr&s  avoir  ete  endurees,  avec  resignation,  pendant  six  ans, 
for?aient  l’abbe  Pirard  a  quitter  le  diocese. 

On  lui  volait  son  bois  dans  son  bucher,  on  empoisonnait  son  chien,  etc. 

Cette  lettre  finie,  il  fit  reveiller  Julien  qui,  a  huit  heures  du  soir, 
dormait  deja,  ainsi  que  tous  les  seminaristes. 
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—  Vous  savez  oil  est  1’eveche  ?  Iui  dit-il  en  beau  style  latin  ;  portez 
cette  lettre  a  Monseigneur.  Je  ne  vous  dissimulerai  point  que  je  vous 
envoie  au  milieu  des  loups.  Soyez  tout  yeux  et  tout  oreilles.  Point  de 
mensonges  dans  vos  reponses  ;  mais  songez  que  qui  vous  interroge 
eprouverait  peut-etre  une  joie  veritable  a  pouvoir  vous  nuire.  Je  suis 
bien  aise,  mon  enfant,  de  vous  donner  cette  experience  avant  de  vous 
quitter,  car  je  ne  vous  le  cache  point,  la  lettre  que  vous  portez  est  rtia 
demission.  >  '  * 

julien  resta  immobile,  il  aimait  l’abbe  Pirard.  La  prudence  avait 
beau  lui  dire  : 

Apres  le  depart  de  cet  honnete  homme,  le  parti  du  Sacre'-Cceur  va 
me  degrader  et  peut-etre  me  chasser. 

II  ne  pouvait  penser  a  lui.  Ce  qui  I’embarrassait,  c’etait  une  phrase 
qu’il  voulait  arranger  d  une  maniere  polie,  et  reellement  il  ne  s  en  trou- 
vait  pas  l’esprit. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  ne  partez-vous  pas  ? 

—  C’est  qu’on  dit,  Monsieur,  dit  timidement  Julien,  que  pendant 
votre  longue  administration,  vous  n’avez  rien  mis  de  cote.  J’ai  six  cents 
francs. 

Les  larmes  1’empecherent  de  continuer. 

—  Cela  aussi  sera  marque,  dit  froidement  l’ex-directeur  du  semi- 
naire.  Allez  a  l’eveche,  il  se  fait  tard. 

Le  hasard  voulut  que  ce  soir-la,  M.  l’abbe  de  Frilair  fut  de  service 
dans  le  salon  de  leveche  ;  Monseigneur  dinait  a  la  prefecture.  Ce  fut 
done  a  M.  de  Frilair  lui-meme  que  Julien  remit  la  lettre,  mais  il  ne  le 
connaissast  pas. 

Julien  vit,  avec  etonnement,  cet  abbe  ouvrir  hardiment  la  lettre 
adressee  a  l’eveque.  La  belle  figure  du  grand  vicaire  exprima  bientot 
une  surprise  melee  de  vif  plaisir,  et  redoubla  de  gravite.  Pendant  qu’il 
lisait,  Julien,  frappe  de  sa  bonne  mine,  eut  le  temps  de  l’examiner. 
Cette  figure  eut  eu  plus  de  gravite,  sans  la  finesse  extreme  qui  appa- 
raissait  dans  certains  traits,  et  qui  fut  allee  jusqu’a  denoter  la  faussete, 
si  le  possesseur  de  ce  beau  visage  eut  cesse  un  instant  de  s’en  occuper. 
Le  nez,  tres  avance,  formait  une  seule  ligne  parfaitement  droite,  et 
donnait,  par  malheur,  a  un  profil,  fort  distingue  d’ailleurs,  une  ressem- 
blance  irremediable  avec  la  physionomie  d’un  renard.  Du  reste,  cet 
abbe  qui  paraissait  si  occupe  de  la  demission  de  M.  Pirard,  etait  mis 
avec  une  elegance  qui  plut  beaucoup  a  Julien,  et  qu’il  n’avait  jamais 
vue  a  aucun  pretre. 

Julien  ne  sut  que  plus  tard  quel  etait  le  talent  special  de  1  abb^  de 
Frilair.  Il  savait  amuser  son  eveque,  viefllard  aimable,  fait  pour  le 
sejour  de  Paris,  et  qui  regardait  Besan?on  comme  un  exil.  Cet  eveque 
avait  une  fort  mauvaise  vue,  et  aimait  passionnement  le  poisson.  L  abb£ 
de  Frilair  otait  les  aretes  du  poisson  qu’on  servait  a  Monseigneur. 


13 


-  194  - 


julien  regardait  en  silence  l’abb^  qui  relisait  la  .demission,  lorsque 
tout  a  coup  la  porte  s’ouvrit  avec  fracas.  Un  laquars,  richement  vetu, 
passa  rapidement.  Julien  n’eut  que  le  temps  de  se  retourner  vers  la 
porte  ;  il  aper?ut  un  petit  vieillard  portant  une  croix  pectorale.  II  se 
prosterna  :  l’eveque  lui  adressa  un  sourire  de  bonte  et  passa.  Le  bel 
abbe  le  suivit,  et  Julien  resta  seul  dans  le  salon  dont  il  put  a  loisir  admirer 
la  magnificence  pieuse. 

L’eveque  de  Besan^on,  homme  d’esprit  eprouve,  mais  non  pas 
eteint  par  les  longues  miseres  de  1’emigration,  avait  plus  de  soixante- 
quinze  ans,  et  s’inquietait  infiniment  peu  de  ce  qui  arriverait  dans 
dix  ans. 

—  Quel  est  ce  seminariste  au  regard  fin,  que  je  crois  avoir  vu  en 
passant  ?  dit  l’eveque.  Ne  doivent-ils  pas,  suivant  mon  reglement,  etre 
couches  a  l’heure  qu’il  est  ? 

—  Celui-ci  est  fort  eveille,  je  vous  jure,  Monseigneur,  et  il  apporte 
une  grande  nouvelle  :  c’est  la  demission  du  seul  janseniste  qui  restat 
dans  votre  diocese.  Ce  terrible  abbe  Pirard  comprend  enfin  ce  que  parler. 
veut  dire. 

—  Eh  bien  !  dit  l’eveque  en  riant,  je  vous  defie  de  le  remplacer  par 
un  homme  qui  le  vaille.  Et  pour  vous  montrer  tout  le  prix  de  cet  homme, 
je  l’invite  a  diner  pour  demain. 

Le  grand  vicaire  voulut  glisser  quelques  mots  sur  le  choix  du  suc- 
cesseur.  Le  prelat,  peu  dispose  a  parler  d’affaires,  lui  dit : 

—  Avant  de  faire  entrer  cet  autre,  sachons  un  peu  comment  celui- 
ci  s’en  va.  Faites-moi  venir  ce  seminariste,  la  verite  est  dans  la  bouche 
des  enfants. 

Julien  fut  appele  :  jd  vais  me  trouver  au  milieu  de  deux  inquisiteurs, 
pensa-t-il.  Jamais  il  ne  s’etait  senti  plus  de  courage. 

Au  moment  oil  il  entra,  deux  grands  valets  de  chambre,  mieux  mis 
que  M.  Valenod  lui-meme,  deshabillaient  Monseigneur.  Ce  prelat, 
avant  d’en  venir  k  M.  Pirard,  crut  devoir  interroger  Julien  sur  ses  etudes. 
Il  parla  un  peu  de  dogme,  et  fut  &onne.  Bientot  il  en  vint  aux  huma- 
nites,  a  Virgile,  a  Horace,  a  Ciceron.  Ces  noms-la,  pensa  Julien,  m’ont 
valu  mon  numero  198.  Je  n’ai  rien  a  perdre,  essayons  de  briber.  Il 
reussit ;  le  prelat,  excellent  humaniste  lui-meme,  fut  enchante. 

Au  diner  de  ia  prefecture,  une  jeune  fillc,  justement  celebre,  avait 
recite  le  poeme  de  la  Madeleine.  Il  etait  en  train  de  parler  litterature, 
et  oublia  bien  vite  l’abbe  Pirard  et  toutes  les  affaires,  pour  discuter, 
avec  le  seminariste,  la  question  de  savoir  si  Horace  etait  riche  ou  pauvre. 
Le  prelat  cita  plusieurs  odes,  mais  quelquefois  sa  m^moire  etait  pares- 
seuse,  et,  sur-le-champ,  jfthen  recitait  l'ode  tout  enti&re,  d  un  air 
modeste  ;  ce  qui  frappa  l’eveque  fut  que  Julien  ne  sortait  point  du  ton 
de  la  conversation  ;  il  disait  ses  vingt  ou  trente  vers  latins,  comme  il  eut 
parH  de  ce  qui  se  passait  dans  son  seminaire.  On  parla  longtemps  de 


-  195  - 


Virgile,  de  Cicerdn.  Enfin,  le  prelat  ne  put  s’empecher  de  faire  compli¬ 
ment  au  jeune  seminariste. 

—  II  est  impossible  d’avoir  fait  de  meilleures  etudes. 

—  Monseigneur,  dit  Julien,  votre  seminaire  peut  vous  offrir  cent- 
quatre-vingt-dix-sept  sujets  bien  moins  indignes  de  votre  haute  appro¬ 
bation. 

—  Comment  cela  ?  dit  Ie  prelat  etonne  de  ce  chiffre. 

—  Je  puis  appuyer  d’une  preuve  officielle  eg  que  j’ai  l’honneur  de 
dire  devant  Monseigneur. 

A  1’examen  annuel  du  seminaire,  repondant  precisement  sur  les 
matieres  qui  me  valent,  dans  ce  moment,  l’approbation  de  Monsei¬ 
gneur,  j’ai  obtenu  le  numero  198. 

—  Ah  !  c’est  le  benjamin  de  1’abbe  Pirard,  s’ecria  l’eveque  en  riant 
et  regardant  M.  de  Frilair  ;  nous  aurions  du  nous  y  attendre  ;  mais  c’est 
de  bonne  guerre.  N’est-ce  pas,  mon  ami,  ajouta-t-il  en  s’adressant  a 
Julien,  qu’on  vous  a  fait  reveiller  pour  vous  envoyer  ici  ? 

—  Oui,  Monseigneur.  Je  ne  suis  sorti  seul  du  seminaire  qu’une 
seule  fois  en  ma  vie,  pour  aller  aider  M.  l’abbe  Chas-Bernard  a  orner 
la  cathedrale,  le  jour  de  la  Fete-Dieu. 

—  Optime,  dit  l’eveque  ;  quoi,  c’est  vous  qui  avez  fait  preuve  de 
tant  de  courage,  en  pla^ant  les  bouquets  de  plumes  sur  le  baldaquin  ? 
I  Is  me  font  fremir  chaque  annee  ;  je  crains  toujours  qu’ils  ne  me  coutent 
la  vie  d’un  homme.  Mon  ami,  vous  irez  loin  ;  mais  je  ne  veux  pas  arreter 
votre  carriere,  qui  sera  brillante,  en  vous  faisant  mounr  de  faim. 

Et,  sur  l’ordre  de  l’eveque,  on  apporta  des  biscuits  et  du  vin  de 
Malaga,  auxquels  Julien  fit  honneur,  et  encore  plus  l’abbe  de  Frilair 
qui  savait  que  son  eveque  aimait  a  voir  manger  gaiement  et  de  bon 
appetit. 

Le  prelat,  de  plus  en  plus  Content  de  la  fin  de  sa  soiree,  parla  un 
instant  d’histoire  ecclesiastique.  II  vit  que  Julien  ne  comprenait  pas. 
Le  prelat  passa  a  l’etat  moral  de  l’empire  romain,  sous  les  empereurs 
du  siecle  de  Constantin.  La  fin  du  paganisme  'etait  accompagr.ee  de 
cet  etat  d’inquietude  et  de  doute  qui,  au  XIXe  siecle,  desole  les  esprits 
tristes  et  ennuyes.  Monseigneur  remarqua  que  Julien  ignorait  presque 
jusqu’au  nom  de  Tacite. 

Julien  repondit  avec  candeur  a  1  etonnement  du  prelat,  que  cet 
auteur  ne  se  trouvait  pas  dans  la  bibhotheque  du  seminaire. 

—  J’en  suis  vraiment  bien  aise.dit  l’eveque  gaiement.  Vous  me  tirez 
d’embarras  :  depuis  dix  minutes,  je  cherche  le  moyen  de  vous  remercier 
de  la  soiree  aimable  que  vous  m’avez  procuree,  et  certes  d  une  mamere 
bien  imprevue.  Je  ne  m’attendais  pas  a  trouver  un  docteur  dans  un 
eleve  de  mon  seminaire.  Quoique  le  don  ne  soit  pas  trop  canonique,  je 
veux  vous  donner  un  Tacite. 

Le  prelat  se  fit  apporter  huit  volumes  superieurement  relies,  et  vou- 
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lut  ecrire  lui-meme,  sur  le  titre  du  premier,  un  compliment  latin  pour 
Julien  Sorel.  L’eveque  se  piquait  de  belie  latinite  ;  il  fimt  par  lui  dire, 
d’un  ton  serieux,  qui  tranchait  tout  a  fait  avec  celui  du  reste  de  la  conver¬ 
sation  : 

—  Jeune  homme,  si  vous  etes  sage,  vous  aurez  un  jour  la  meilleure 
cure  de  mon  diocese,  et  pas  a  cent  lieues  de  mon  palais  episcopal  ;  mais 
il  f&ut  etre  sage. 

Julien,  charge  de  ses  volumes,  sortit  de  1’eveche,  fort  etonne,  comme 
minuit  sonnait. 

Monseigneur  ne  lui  avait  pas  ait  un  mot  de  l’abbe  Pirard.  Julien 
etait  surtout  etonne  de  1’extreme  politesse  de  l’eveque.  Il  n’avait  pas 
l’idee  d  une  telle  urbanite  de  formes,  reunie  a  un  air  de  dignite  aussi 
naturel:  Julien  fut  surtout  frappe  du  contraste  en  revoyant  le  sombre 
abbe  Pirard  qui  1’attendait  en  s’impatientant. 

—  Quid  tibi  dixerunt  ?  (Que  vous  ont-ils  dit  ?)  lui  cria-t-il  d’une  voix 
forte,  du  plus  loin  qu’il  l’aper?ut. 

Julien  s’embrouillait  un  peu  a  traduire  en  latin  les  discours  de 
leveque  :  . 

—  Parlez  fran^ais,  et  repetez  les  propres  paroles  de  Monseigneur, 
sans  y  ajouter  rien,  ni  rien  retrancher,  dit  l’ex-directeur  du  seminaire, 
avec  son  ton  dur  et  ses  manieres  profondement  inelegantes. 

—  Quel  etrange  cadeau  de  la  part  d’un  eveque,  a  un  jeune  semi- 
nariste  !  disait-il  en  feuilletant  le  superbe  Tacite,  dont  la  tranche  doree 
avait  l  air  de  lui  faire  horreur. 

Deux  heures  sonnaient,  lorsque  apres  un  compte  rendu  fort  detaille, 
il  permit  a  son  eleve  favori  de  regagrier  sa  chambre. 

—  Laissez-moi  le  premier  volume  de  votre  Tacite,  ou  est  le  compli¬ 
ment  de  Monseigneur  l  eveque,  lui  dit-il.  Cette  ligne  latine  sera  votre 
paratonnerre  dans  cette  maison,  apres  mon  depart. 

fyit  tibi,  jili  mi,  successor  meus  tanquam  leo  qucerens  quern  devoret. 
(Car  pour  toi,  mon  fils,  mon  successeur  sera  comme  un  lion  furieux, 
et  qui  cherche  a  te  devorer.) 

Le  lendemain  matin,  Julien  trouva  quelque  chose  d’etrange  dans 
la  maniere  dont  ses  camarades  lui  parlaient.  Il  n’en  fut  que  plus  reserve. 
Voila,  pensa-t-il,  l’effet  de  la  demission  de  M.  Pirard.  Elle  est  connue 
de  toute  la  maison,  et  je  passe  pour  son  favori.  Il  doit  y  avoir  de  l’insulte 
dans  ces  fa?ons  ;  mais  il  ne  pouvait  l’y  voir.  Il  y  avait,  au  contraire, 
absence  de  haine  dans  les  yeux  de  tous  ceux  qu’il  rencontrait  le  long 
des  dortoirs  :  Que  veut  dire  ceci  ?  c’est  un  piege  sans  doute,  jouons  serre. 
Enfin  le  petit  seminariste  de  Verrieres  lui  dit  en  riant  :  Cornelii  Taciti 
opera  omnia  (CEuvres  completes  de  Tacite). 

A  ce  mot,  qui  fut  entendu,  tous  comme  a  l’envi  firent  compliment 
&  Julien,  non  seulement  sur  le  magnifique  cadeau  qu’il  avait  re?u  de 
Monseigneur,  mais  aussi  de  la  conversation  de  deux  heures  dont  il  avait 
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et^  honore.  On  savait  jusqu’aux  plus  petits  details.  De  ce  moment’ 
il  n’y  eut  plus  d’envie  ;  on  lui  fit  la  cour  bassement  :  l’abbe  Castanede* 
qui,  la  veille  encore,  etait  de  la  derniere  insolence  envers  lui.vint  le  pren¬ 
dre  par  le  bras  et  l’invita  a  dejeuner. 

Par  une  fatalite  du  caractere  de  Julien,  l’insolence  de  ces  etres  gros- 
siers  lui  avait  fait  beaucoup  de  peine  ;  leur  bassesse  lui  causa  du  degout 
et  aucun  plaisir. 

Vers  midi,  l’abbe  Pirard  quitta  ses  eleves  non  sans  . leur  adresser 
une  allocution  severe.  «  Voulez-vous  les  honneurs  du  monde,  leur  dit-il, 
tous  les  avantages  sociaux,  le  plaisir  de  commander,  celui  de  se  moquer 
des  lois  et  d’etre  insolent  impunement  envers  tous  ?  ou  bien  voulez- 
vous  votre  salut  eternel  ?  les  moins  avances  d’entre  vous  n’ont  qu’a 
ouvrir  les  yeux  pour  distinguer  les  deux  routes.  » 

A  peine  fut-il  sorti  que  les  devots  du  Sacre-Caur  de  Jesus  allerent 
entonner  un  Te  Deum  dans  la  chapelle.  Personne  au  seminaire  ne  prit 
au  serieux  l’allocution  de  l’ex-directeur.  II  a  beaucoup  d’humeur  de  sa 
destitution,  disait-on  de  toutes  parts  ;  pas  un  seul  seminariste  n’eut  la 
simplicity  de  croire  a  la  demission  volontaire  d’une  place  qui  donnait 
tant  de  relations  avec  de  gros  fourmsseurs. 

L’abbe  Pirard  alia  s’etablir  dans  la  plus  belle  auberge  de  Besanfon  ; 
et  sous  pretexte  d’affaires  qu’il  n’avait  pas,  voulut  y  passer  deux  jours. 

L’eveque  l’avait  invite  a  diner  ;  et  pour  plaisanter  son  grand  vicaire 
de  Frilair,  chercbait  a  le  faire  brdler.  On  etait  au  dessert,  lorsqu’arriva 
de  Paris  l’etrange  nouvelle  que  l’abbe  Pirard  etait  nomme  a  la  magni- 
fique  cure  de  N...,  a  quatre  lieues  de  la  capitale.  Le  bon  prelat  Pen  feli- 
cita  sincerement.  II  vit  dans  toute  cette  affaire  un  bien  joue  qui  le  mit 
de  bonne  humeur  et  lui  donna  la  plus  haute  opinion  des  talents  de 
1’abbe.  II  lui  donna  un  certificat  latin  magnifique,  et  imposa  silence  a 
1’abbe  de  Frilair,  qui  se  permettait  des  remontrances.  t 

Le  soir,  Monseigneur  porta  son  admiration  chez  la  marquise  de 
Rubempre.  Ce  fut  une  grande  nouvelle.  pour  la  haute  societe  de  Besan- 
fon  ;  on  se  perdait  en  conjectures  sur  cette  faveur  extraordinaire.  On 
voyait  deja  l’abbe  Pirard,  ev£que.  Les  plus  fins  crurent  M.  de  La  Mole 
ministre,  et  se  permirent  ce  jour-la  de  sourire  des  airs  imperieux  que 
M.  l’abbe  de  Frilair  portait  dans  le  monde.  > 

Le  lendemain  matin,  on  suivait  presque  l’abbe  Pirard  dans  les  rues, 
et  les  marchands  venaient  sur  la  porte  de  leurs  boutiques,  lorsqu’il  alia 
solliciter  les  juges  du  marquis.  Pour  la  premiere  fois,  il  en  fut  re?u  avec 
politesse.  Le  severe  janseniste,  indigne  de  tout  ce  qu’il  voyait,  fit  un 
long  travail  avec  les  avocats  qu’il  avait  choisis  pour  le  marquis  de  La 
Mole,  et  partit  pour  Paris.  II  eut  la  faiblesse  de  dire  a  deux  ou  trois 
amis  de  college,  qui  l’accompagnaient  jusqu’a  la  caleche  dont  ils  admi- 
rerent  les  armoiries,  qu’apres  avoir  administre  le  seminaire  pendant 
quinze  ans,  il  quittait  Besanfon  avec  cinq  cent  vingt  francs  d’economies. 
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Ces  amis  l’embrasserent  en  pleurant,  et  se  dirent  entre  eux  :  le  bon  abbe 
eut  pu  s’epargner  ce  mensonge,  il  est  aussi  par  trop  ridicule. 

Le  vulgaire,  aveugle  par  1’amour  de  l’argent,  n’etait  pas  fait  pour 
comprendre  que  c’etait  dans  sa  sincerite  que  l’abbe  Pirard  avait  trouve 
la  force  necessaire  pour  lutter  seul  pendant  six  ans  contre  Marie  Ala- 
coque,  le  Sacre-Coeur  de  Jesus,  les  jesuites  et  son  eveque. 
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Un  ambitieux. 


-  II  n’v  a  plus  qu’une  seule  noblesse,  c’est  le 

titre  de  due  ;  marquis  est  ridicule,  au  mot  due 
on  tourne  la  tete. 

Edinburg  Review. 

LE  marquis  de  La  Mole  re^ut  l’abbe  Pirard  sans  aucune  de  ces 
petites  fa?ons  de  grand  seigneur,  si  polies,  mais  si  impertinentes 
pour  qui  les  comprend.  C’eut  ete  du  temps  perdu,  et  le  marquis 
etait  assez  avant  dans  les  grandes  affaires  pour  n’avoir  point  de  temps  a 
perdre.  ......  * 

Depuis  six  mois,  il  intriguait  pour  faire  accepter  a  la  fois  au  roi 
et  a  la  nation  un  certain  ministere,  qui,  par  reconnaissance,  le  ferait  due. 

Le  marquis  demandait  en  vain,  depuis  longues  annees,  a  son  avocat 
de  Besan^on,  un  travail  clair  et  precis  sur  ses  proces  de  Franche-Comte. 
Comment  l’avocat  celebre  les  lui  eut-il  expliques,  s’il  ne  les  comprenait 
pas  lui-meme  ? 

Le  petit  carre  de  papier  que  lui  jetait  l’abbe,  expliquait  tout. 

—  Mon  cher  abbe,  lui  dit  le  marquis,  apres  avoir  expedie  en  moins 
de  cinq  minutes  toutes  les  formules  de  politesse  et  d’interrogation  sur 
les  choses  personnelles,  mon  cher  abbe,  au  milieu  de  ma  pretendue  pros¬ 
perity,  il  me  manque  du  temps  pour  m’occuper  serieusement  de  deux 
petites  choses  assez  importantes  pourtant:  ma  famille  et  mes  affaires. 
Je  soigne  en  grand  la  fortune  de  ma  maison,  je  puis  la  porter  loin  ;  je 
soigne  mes  plaisirs,  et  c’est  ce  qui  doit  passer  avant  tout,  du  moins  a 
mes  yeux,  ajouta-t-il  en  surprenant  de  l’etonnement  dans  ceux  de 
l’abbe  Pirard.  Quoique  homme  de  sens,  l’abbe  etait  emerveille  da  voir 
un  vieillard  parler  si  franchement  de  ses  plaisirs. 

Le  travail  existe  sans  doute  a  Paris,  continua  le  grand  seigneur,  mais 
perche  au  cinquieme  etage,  et  des  que  je  me  rapproche  d’un  homme,  il 
prend  un  appartement  au  second,  et  sa  femme  prend  un  jour  ;  par 
consequent  plus  de  travail,  plus  d’efforts  que  pour  etre  ou  paraitre 
un  homme  du  monde.  C’est  la  leur  unique  affaire  des  qu’ils  ont  du  pain. 

Pour  mes  proces,  exactement  parlant,  et  encore  pour  chaque  proces 
pris  a  part,  j’ai  des  avocats  qui  se  tuentjil  m’en  est  mort  un  de  la  poi- 
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trine,  avant-hier.  Mais,  pour  mes  affaires  en  general,  croiriez-vous, 
monsieur,  que,  depuis  trois  ans,  j’ai  renonce  a  trouver  un  homme  qui, 
pendant  qu’il  ecrit  pour  moi,  daigne  songer  un  peu  serieusementa  ce 
qu’il  fait  ?  Au  reste,  tout  ceci  n’est  qu’une  preface. 

Je  vous  estime,  et  j’oserais  ajouter,  quoique  vous  voyant  pour  la 
premiere  fpis,  je  vous  aime.  Voulez-vous  etre  mon  secretaire,  avec 
huit  mille  francs  d’appointements  ou  bien  avec  le  double  ?  J’y  gagnerai 
encore,  je  vous  jure  ;  et  je  fais  mon  affaire  de  vous  conserver  votre  belle 
cure,  pour  le  jour  ou  nous  ne  nous  conviendrons  plus. 

L’abbe  refusa  ;  mais  vers  la  fin  de  la1  conversation,  le  veritable 
embarras  ou  il  voyait  le  marquis  lui  suggera  une  idee. 

—  J’ai  laisse  au  fond  de  mon  seminaire  un  pauvre  jeune  homme, 
qui,  si  je  ne  me  trompe,  va  y  etre  rudement  persecute.  S’il  n’etait  qu’un 
simple  religieux,  il  serait  deja  in  pace. 

Jusqu’ici  ce  jeune  homme  ne  sait  que  le  latin  et  l’licriture  sainte  ; 
mais  il  n’est  pas  impossible  qu’un  jour  il  deploie  de  grands  talents  soit 
pour  la  predication,  soit  pour  la  direction  des  ames.  J’ignore  ce  qu’il 
fera  ;  mais  il  a  le  feu  sacre,  il  peut  aller  loin.  Je  comptais  le  donner  a  notre 
eveque,  si  jamais  il  nous  en  etait  venu  un  qui  eut  un  peu  de  votre  maniere 
de  voir  les  hommes  et  les  affaires. 

—  D’ou  sort  votre  jeune  homme  ?  dit  le  marquis. 

—  On  le  dit  fils  d’un  charpentier  de  nos  montagnes,  mais  je  le 
croirais  plutot  fils*  naturel  de  quelque  homme  riche.  Je  lui  ai  vu  recevoir 
une  lettre  anonyme  ou  pseudonyme  avec  une  lettre  de  change  de  cinq 
cents  francs. 

—  Ah  !  c’est  Julien  Sorel,  dit  le  marquis. 

—  D’ou  savez-vous  son  nom  ?  dit  l’abbe  etonne  ;  et  comme  il 
rougissait  de  sa  question  : 

—  C’est  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas,  repondit  le  marquis. 

—  Eh  bien  !  reprit  l’abbe,  vous  pourriez  essayer  d’en  faire  votre 
secretaire,  il  a  de  1  energie,  de  la  raison  ;  en  un  mot,  c’est  un  essai  a 
tenter. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  le  marquis  ;  mais  serait-ce  un  homme  a  se 
Iaisser  graisser  la  patte  par  le  prefet  de  police  ou  par  tout  autre  pour 
faire  1’espion  chez  moi  ?  Voila  toute  mon  objection. 

D’apres  les  assurances  favorables  de  l’abbe  Pirard,  le  marquis  prit 
un  billet  de  mille  francs  : 

—  Envoyez  ce  viatique  a  Julien  Sorel  ;  faites-le-moi  venir. 

—  On  voit  bien,  dit  l’abbe  Pirard,  que  vous  habitez  Paris.  Vous 
ne  connaissez  pas  la  tyrannie  qui  pese  sui  nous  autres  pauvres  provin- 
ciaux,  et  en  particulier  sur  les  pretres  non  amis  des  jesuites.  On  ne 
voudra  pas  Iaisser  partir  Julien  Sorel,  on  saura  se  couvrir  des  pretextes 
les  plus  habiles,  on  me  repondra  qu’il  est  tnalade,  la  poste  aura  perdu 
ses  lettres,  etc.,  etc. 
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—  Je  prendrai  un  de  ces  jours  une  lettre  du  mlnistre  a  l’eveque, 
dlt  le  marquis. 

—  J’oubliais  une  precaution,  dit  l’abbe  :  ce  jeune  bomme  quoique 
ne  bien  bas  a  le  coeur  haut,  il  ne  sera  d’aucune  utilite  si  Ton  effarouche 
son  orgueil  ;  vous  le  rendriez  stupide. 

—  Ceci  me  plait,  dit  le  marquis,  j’en  ferai  le  camarade  de  mon  fils, 
cela  suffira-t-il  ? 

Quelque  temps  apres,  Julien  re^ut  une  lettre  d’une  scriture  incon- 
nue  et  portant  le  timbre  de  Chalons,  il  y  trouva  un  mandat  sur  un  mar- 
chand  de  Besan^on,  et  l’avis  de  se  rendre  a  Paris  sans  delai.  La  lettre 
etait  signee  d’un  nom  suppose,  mais  en  l’ouvrant  Julien  avait  tressailli  : 
une  feuille  d’arbre  etait  tombee  a  ses  pieds  ;  c’^tait  le  signe  dont  il 
etait  convenu  avec  l’abbe  Pirard. 

Moins  d’une  heUre  apres,  Julien  fut  appele  a  1’eveche  oil  il  se  vit 
accueillir  avec  une  bonte  toute  paternelle.  lout  en  citant  Horace, 
Monseigneur  lui  fit,  sur  les  hautes  destiriees  qui  l’attendaient  a.  Paris, 
des  compliments  fort  adroits  et  qui,  pour  remerciments,  attendaient  des 
explications.  Julien  ne  put  rien  dire,  d’abord  parce  qu’il  ne  savait  rien, 
et  Monseigneur  prit  beaucoup  de  consideration  pour  lui.  Un  des  petits 
pretres  de  l’eveche  ecrivit  au  maire  qui  se  hata  d’apporter  lui-mem 
un  passe-port  signe,  mais  oil  Ton  avait  laisse  en  blanc  le  nom  du  voya- 
geur. 

Le  soir,  avant  minuit,  Julien  etait  chez  Fouque,  dont  l’esprit  sage 
fut  plus  etonne  que  charme  de  l’avenir  qui  semblait  attendre  son  ami. 

—  Cela  finira  pour  toi,  dit  cet  electeur  liberal,  par  une  place  du 
gouvernement,  qui  t’cbligera  a  quelque  demarche  qui  sera  vilipendee 
dans  les  journaux.  C’est  par  ta  honte  que  j’aurai  de  tes  nouvelles.  Rap- 
pelle-toi  que,  meme  financierement  parlant,  il  vaut  mieux  gagner  cent 
louis  dans  un  bon  commerce  de  bois,  dont  on  est  le  maitre,  que  de  rece- 
voir  quatre  mille  francs  d’un  gouvernement,  fut-il  celui  du  roi  Salomon. 

Julien  ne  vit  dans  tout  cela  que  la  petitesse  d’esprit  d’un  bourgeois 
de  campagne.  Il  aliait  enfin  paraitre  sur  le  theatre  des  grandes  choses. 
Le  bonheur  d’aller  a  Paris,  qu’il  se  figurait  peuple  de  gens  d’esprit 
fort  intrigants,  fort  hypocrites,  mais  aussi  polls  que  l’eveque  de  Besan^on 
et  que  l’eveque  d’Agde,  eclipsait  tout  a  ses  yeux.  Il  se  representa  a  son 
ami,  cotnme  prive  de  son  libre  arbitre  par  la  lettre  de  l’abbe  Pirard. 

Le  lendemain  vers  midi,  il  arriva  dans  Verrieres  le  plus  heureux  des 
hommes  ;  il  comptait  revoir  Mme  de  Renal.  Il  alia  d’abord  chez  son 
premier  protecteur,  le  bon  abbe  Chelan.  Il  trouva  une  reception  severe. 

—  Croyez-vous  m’avoir  quelque  obligation  ?  lui  dit  M.  Chelan, 
sans  repondre  a  son  salut.  Vous  allez  dejeuner  avec  moi,  pendant  ce 
temps  on  ira  vous  louer  un  autre  cheval,  et  vqus  quitterez  Verrieres 
sans  y  voir  per sonne. 

—  Entendre  c’est  obeir,  repondit  Julien  avec  une  mine  de  semi- 
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naire;  et  il  ne  fut  plus  question  que  de  theologie  et  de  belle  Iatinite. 

II  monta  a  cheval,  fit  une  lieue,  apres  quoi  apercevant  un  bois,  et 
personne  pour  l’y  voir  entrer,  il  s’y  enfon^a.  Au  coucher  du  soleil  il 
renvoya  le  cheval.  Plus  tard,  il  entra  chez  un  paysan,  qui  consentit 
a  lui  vendre  une  echelle  et  a  le  suivre  en  la  portant  jusqu’au  petit  bois 
qui  domine  le  Cours  DE  LA  Fidelite,  a  Verrieres. 

—  Je  suis  un  pauvre  conscrit  refractaire...  ou  un  contrebandier, 
dit  le  paysan  en  prenant  conge  de  lui,  mais  qu’importe  !  mon  echelle 
est  bien  payee,  et  moi-meme  je  ne  suis  pas  sans  avoir  passe  quelques 
mouvements  de  montre  en  ma  vie. 

La  nuit  etait  fort  noire.  Vers  une  heure  du  matin,  Julien,  charge 
de  son  echelle,  entra  dans  Verrieres.  Il  descendit  le  plus  tot  qu’il  put 
dans  le  lit  du  torrent,  qui  traverse  les  magnifiques  jardins  de  M.  de 
Renal  a  une  profondeur  de  dix  pieds,  et  contenu  entre  deux  murs. 
Julien  monta  facilement  avec  l’echelle.  Quel  accueil  me  feront  les 
chiens  de  garde  ?  pensait-il.  Toute  la  question  est  la.  Les  chiens  aboye- 
rent  et  s’avancerent  au  galop  sur  lui  ;  mais  il  siffla  doucement,  et  ils 
vinrent  le  caresser. 

Remontant  alors  de  terrasse  en  terrasse,  quoique  toutes  les  grilles 
fussent  fermees,  il  lui  fut  facile  d’arriver  jusque  sous  la  fenetre  de  la 
chambre  a  coucher  de  Mme  de  Renal,  qui,  du  cote  du  jardin,  n’est 
elevee  que  de  huit  ou  dix  pieds  au-dessus  du  sol. 

Il  y  avait  aux  volets  une  petite  ouverture  en  forme  de  coeur,  que 
Julien  connaissait  bien.  A  son  grand  chagrin,  cette  petite  ouverture 
n’etait  pas  eclairee  par  la  lumiere  interieure  d’une  veilleuse. 

Grand  Dieu  !  se  dit-il  ;  cette  nuit,  cette  chambre  n’est  pas  occupee 
par  Mme  de  Renal  !  Oil  sera-t-elle  couchee  ?  La  famille  est  a  Verribres, 
puisque  j’ai  trouve  les  chiens  ;  mais  je  puis  rencontrer  dans  cette  chambre, 
sans  veilleuse,  M.  de  Renal  lui-meme  ou  un  etranger,  et  alors  quel 
esclandre  ! 

Le  plus  prudent  etait  de  se  retirer  ;  mais  ce  parti  fit  horreur  a  Julien. 
Si  c’est  un  etranger,  je  me  sauverai  a  toutes  jambes,  abandonnant  mon 
echelle  ;  mais  si  c’est  elle,  quelle  reception  m’attend  ?  Elle  est  tombee 
dans  le  repentir  et  dans  la  plus  haute  piete,  je  n’en  puis  douter  ;  mais 
enfin,  elle  a  encore  quelque  souvenir  de  moi,  puisqu’elle  vient  de 
m’ecrire.  Cette  raison  le  decida. 

Le  coeur  tremblant,  mais  cependant  resolu  a  perir  ou  a  la  voir,  il 
jeta  de  petits  cailloux  contre  le  volet  ;  point  de  reponse.  Il  appuya  son 
echelle  a  cote  de  la  fenetre,  et  frappa  lui-meme  contre  le  volet,  d’abord 
doucement,  puis  plus  fort.  Quelque  obscurite  qu’il  fasse,  on  peut  me 
tirer  un  coup  de  fusil,  pensa  Julien.  Cette  idee  reduisit  l’entreprise 
fo lie  a  une  question  de  bravoure. 

Cette  chambre  est  inhabitee  cette  nuit,  pensa-t-il,  ou  quelle  que  soit 
la  personne  qui  y  couche,  elle  est  eveillee  maiptenant.  Ainsi  plus  rien 
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a  menager  envers  elle  ;  il  faut  seulement  tacher  de  n’etre  pas  entendu 
par  les  personnes  qui  couchent  dans  les  autres  chambres. 

II  descendit,  pla^a  son  echelle  contre  un  des  volets,  remonta,  et, 
passant  la  main  dans  l’ouverture  en  forme  de  coeur,  il  eut  le  bonheur 
de  trouver  assez  vite  le  fil  de  fer  attache  au  crochet  qui  fermait  le  volet. 
Il  tira  ce  fil  de  fer  ;  ce  fut  avec  une  joie  inexprimable  qu’il  sentit  que 
ce  volet  n’etait  plus  retenu  et  cedait  a  son  effort.  Il  faut  l’ouvrir  petit  a 
petit,  et  faire  reconnaitre  ma  voix.  Il  ouvrit  le  volet  assez  pour  passer 
la  tete,  et  en  repetant  a  voix  basse  :  C'est  un  ami. 

Il  s’assura,  en  pretant  l’oreille,  que  rien  ne  troublait  le  silence  pro- 
fond  de  la  chambre.  Mais,  decidement,  il  n’y  avait  point  de  veilleuse, 
meme  a  demi  eteinte,  dans  la  cheminee  ;  c’etait  un  bien  mauvais  signe. 
’  Gare  le  coup  de  fusil  !  Il  reflechit  un  peu  ;  puis,  avec  le  doigt,  il 
osa  frapper  contre  la  vitre  :  pas  de  reponse  ;  il  frappa  plus  fort.  Quand 
je  devrais  casser  la  vitre,  il  faut  en  finir.  Comme  il  frappait  tres  fort, 
il  crut  entrevoir,  au  milieu  de  l’extreme  obscurite,  comme  une  ombre 
blanche  qui  traversait  la  chambre.  Enfin,  il  n’y  eut  plus  de  doute,  il 
vit  uile  ombre  qui  semblait  s’avancer  avec  une  extreme  lenteur.  Tout  a 
coup,  il  vit  une  joue  qui  s’appuyait  a  la  vitre  contre  laquelle  etait  son 
ceil. 

Il  tressaillit  et  s’eloigna  un  peu.  Mais  la  nuit  etait  tellement  noire, 
que,  meme  a  cette  distance,  il  ne  put  distinguer  si  c’etait  Mme  de  Renal. 
Il  craignait  un  premier  cri  d’alarme  ;  il  entendait  les  chiens  roder  et 
gronder  a  demi  autour  du  pied  de  son  echelle.  C’est  moi,  repetait-il 
assez  haut,  un  ami.  Pas  de  reponse  ;  le  fantome  blanc  avait  disparu. 
Daignez  m’ouvrir,  il  faut  que  je  vous  parle,  je  suis  trop  malheureux  ! 
et  il  frappait  de  fa^on  a  briser  la  vitre. 

Un  petit  bruit  sec  se  fit  entendre  ;  l’espagnolette  de  la  fenetre  cedait ; 
il  poussa  la  croisee  et  sauta  legerement  dans  la  chambre. 

Le  fantome  blanc  s’eloignait  ;  il  lui  prit  les  bras  ;  c’etait  une  femme. 
Toutes  ses  idees  de  courage  s’evanouirent.  Si  c’est  elle,  que  va-t-elle 
dire  ?  Que  devint-il,  quand  il  comprit  a  un  petit  cri  que  c’etait  Mme  de 
Renal  ? 

Il  la  serra  dans  ses  bras  ;  elle  tremblait  et  avait  a  peine  la  force  de 
le  repousser. 

—  Malheureux  !  que  faites-vous  ? 

A  peine  si  sa  voix  convulsive  pouvait  articuler  ces  mots.  Julien  y 
vit  l’indignation  la  plus  vraie. 

—  Je  viens  vous  voir  apres  quatorze  mois  d’une  cruelle  separation. 

• —  Sortez,  quittez-moi  a  l’instant.  Ah  !  Monsieur  Chelan,  pourquoi 
m’avoir  empeche  de  lui  ecrire  ?  j’aurais  prevenu  cette  horreur.  Elle 
le  repoussa  avec  une  force  vraiment  extraordinaire.  Je  me  repens  de 
mon  crime;  le  ciel  a  daigne  m’eclairer,  repetait-elle  d’une  voix  entre- 
coupee.  Sortez  !  fuyez  ! 


(i 


204  - 


—  Apres  quatorze  mois  de  malheur,  je  ne  vous  quitterai  certaine- 
ment  pas  sans  vous  avoir  parle.  Je  veux  savoir  tout  ce  que  vous  avez 
fait.  Ah  !  je  vous  ai  assez  aimee  pour  meriter  cette  confidence...  je  veux 
tout  savoir. 

Malgre  Mme  de  Renal,  ce  ton  d’autorite  avait  de  l’empire  sur  son 
cceur. 

Julien,  qui  la  tenait  avec  passion  et  resistait  a  ses  efforts  pour  se 
degager,  cessa  de  la  presser  dans  ses  bras.  Ce  mouvement  rassura  un 
peu  Mme  de  Renal. 

—  Je  vais  retirer  l’echelle,  dit-il,  pour  qu’elle  ne  nous  compro- 
mette  pas  si  quelque  domestique,  eveille  par  le  bruit,  fait  une  ronde. 

—  Ah  !  sortez,  sortez  au  contraire,  lui  dit-onavec  une  veritable 
colere.  Que  m’importent  les  hommes  ?  C’est  Dieu  qui  voit  l’affreuse 
scene  que  vous  me  faites  et  qui  m’en  pumra.  Vous  abusez  lachement 
des  sentiments  que  j’eus  pour  vous,  mais  que  je  n’ai  plus.  Entendez- 
vous,  M.  Julien  ? 

II  retirait  l’echelle  fort  lentement  pour  ne  pas  faire  de  bruit. 

—  Ton  mari  est-il  a  la  ville  ?  lui  dit-il,  non  pour  la  braver,  mais 
emporte  par  l’ancienne  habitude. 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi,  de  grace,  ou  j’appelle  mon  mari.  Je  ne 
suis  deja  que  trop  coupable  de  ne  vous  avoir  pas  chasse,  quoi  qu’il 
put  en  arriver.  J’ai  pitie  de  vous,  lui  dit-elle,  cherchant  a  blesser  son 
orgueil  qu’qlle  connaissait  si  irritable. 

Ce  refus  de  tutoiement,  cette  fa?on  brusque  de  briser  un  lien  si 
tendre,  et  sur  lequel  il  comptait  encore,  porterent  jusqu’au  delire  le 
transport  d’amour  de  Julien. 

—  Quoi  !  est-il  possible  que  vous  ne  m’aimiez  plus  !  lui  dit-il 
avec  un  de  ces  accents  du  coeur,  si  difficiles  a  ecouter  de  sang-froid. 

Elle  ne  repondit  pas  ;  pour  lui,  il  pleurait  amerement. 

Reellement,  il  n’avait  plus  la  force  de  parler. 

—  Ainsi  je  suis  completement  oublie  du  seul  etre  qui  m’ait  jamais 
aime  !  A  quoi  bon  vivre  desormais  ?  lout  son  courage  l’avait  quitte 
des  qu’il  n’avait  plus  eu  a  craindre  le  danger  de  rencontrer  un  homme ; 
tout  avail  disparu  de  son  cceur,  hors  l’amour. 

Il  pleura  longtemps  en  silence.  Il  prit  sa  main,  elle  voulut  la  retirer  ; 
et  cependant,  apres  quelques  mouvements  presque  convulsifs,  elle  la 
lui  laissa.  L’obscurite  etait  extreme  ;  ils  se  trouvaient  l’un  et  l’autre 
assis  sur  le  lit  de  Mme  de  Renal. 

Quelle  difference  avec  ce  qui  etait  il  y  a  quatorze  mois  !  pensa 
Julien;  et  ses  larmes  redoublerent.  Ainsi  l’absence  detruit  surement 
tous  les  sentiments  de  l’homme  ! 

—  Daignez  me  dire  ce  qui  vous  est  arrive,  dit  enfin  Julien  embar- 
rasse  de  son  silence  et  d  une  voix  coupee  par  les  larmes. 

—  Sans  doute,  repondit  Mme  de  Renal  d’une  voix  dure,  et  dont 
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l’accent  avait  quelque  chose  de  sec  et  de  reprochant  pour  Julien,  mes 
egarements  etaient  connus  dans  la  ville,  lors  de  votre  depart.  Iry  avait 
eu  tant  d’imprudence  dans  vos  demarches  !  Quelque  temps  apres, 
alors  j’etais  au  desespoir,  le  respectable  M.  Chelan  vint  me  voir.  Ce  fut 
en  vain  que,  pendant  longtemps,  il  voulut  obtenir  un  aveu.  Un  jour, 
ll  eut  1’idee  de  me  conduire  dans  cette  eglise  de  Dijon,  oil  j’ai  fait  ma 
premiere  communion.  La,  il  osa  parler  le  premier...  Mme  de  Renal 
fut  interrompue  par  ses  larmes.  Quel  moment  de  honte  !  J’avouai 
tout.  Cet  homme  si  bon  daigna  ne  point  m’accabler  du  poids  de  son 
indignation  :  il  s’affligea  avec  moi.  Dans  ce  temps-la,  je  vous  ecri- 
vais  tous  les  jours  des  lettres  que  je  n’osais  vous  envoyer  ;  je  les  cachais 
soigneusement,  et  quand  j’etais  trop  malheureuse,  je  m’enfermais  dans 
ma  chambre  et  relisais  mes  lettres. 

Enfin,  M.  Chelan  obtint  que  je  les  lui  remettrais...  Quelques-unes, 
ecrites  avec  un  peu  plus  de  prudence,  vous  avaient  ete  envoyees  ;  vous 
ne  me  repondiez  point. 

—  Jamais,  je  te  jure,  je  n’ai  re?u  aucune  lettre  de  toi  au  seminaire. 

—  Grand  Dieu,  qui  les  aura  interceptees  ? 

—  Juge  de  ma  douleur,  avant  le  jour  oil  je  te  vis  a  la  cathedrale, 
je  ne  savais  si  tu  vivais  encore. 

—  Dieu  me  fit  la  grace  de  comprendre  combien  je  pechais  envers 
lui,  envers  mes  enfants,  envers  mon  mari,  reprit  Mme  de  Renal.  Il  ne 
rn’a  jamais  aimee  comme  je  croyais  alors  que  .vous  m’aimiez... 

Julien  se  precipita  dans  ses  bras,  reellement  sans  projet  et  hors  de  lui. 
Mais  Mme  de  Renal  le  repoussa,  et  continuant  avec  assez  de  fermete  : 

—  Mon  respectable  ami,  M.  Chelan,  me  fit  comprendre  qu’en 
epousant  M.  de  Renal,  je  lui  avals  engage  toutes  mes  affections,  meme 
celles  que  je  ne  connaissais  pas,  et  que  je  n’avais  jamais  eprouvees  avant 
une  liaison  fatale...  Depuis  le  grand  sacrifice  de  ces  lettres,  qui  m’etaient 
si  cheres,  ma  vie  s’est  ecoulee  sinon  heureusement,  du  moms  avec  assez 
de  tranquillite.  Ne  la  troublez  point  ;  soyez  un  ami  pour  moi...  le  meil- 
leur  de  mes  amis.  Julien  couvfit  ses  mains  de  baisers  ;  elle  sentit  qu’il 
pleurait  encore.  Ne  pleurez  point,  vous  me  faites  tant  de  peine...  Dites- 
moi  a  votre  tour  ce  que-vous  avez  fait.  Julien  ne  pouvait  parler.  Je  veux 
savoir  votre  genre  de  vie  au  seminaire,  repeta-t-elle,  puis  vous  vous  en 
irez. 

Sans  penser  a  ce  qu’il  racontait,  Julien  parla  des  intrigues  et  des 
jalousies  sans  nombre  qu’il  avait  d’abord  rencontrees,  puis  de  sa  vie 
plus  tranquille  depuis  qu’il  avait  ete  nomme  repetiteur. 

Ce  fut  alors,  ajouta-t-il,  qu’apres  un  long  silence,  qui  sans  doute 
etait  destine  a  me  faire  comprendre  ce  que  je  vois  trop  aujourd’hui, 
que  vous  ne  m’aimiez  plus  et  que  j’etais  devenu  indifferent  pour  vous... 
Mme  de  Renal  serra  ses  mains.  Ce  fut  alors  que  vous  m’envoyates  une 
somme  de  cinq  cents  francs. 
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—  Jamais,  dit  Mme  de  Renal. 

—  t’etait  une  lettre  timbree  de  Paris  et  signee  Paul  Sorel,  afin  de 
dejouer  tous  les  soupfons. 

II  s’eleva  une  petite  discussion  sur  l’origine  possible  de  cctte  lettre. 
La  position  morale  changea.  Sans,  le  savoir,  Mme  de  Renal  et  Julien 
avaient  quitte  le  ton  solennel  ;  ils  etaient  revenus  a  celui  d  une  tendre 
amitie.  Ils  ne  se  voyaient  point,  tant  l’obscurite  etait  profonde,  mais  le 
son  de  la  voix  disait  tout.  Julien  passa  le  bras  autour  de  la  taille  de  son 
amie  ;  ce  mouvement  avait  bien  des  dangers.  Elle  essaya  d’eloigner  le 
bras  de  Julien,  qui,  avec  assez  d’habilete,  attira  son  attention  dans  ce 
moment  par  une  circonstance  interessante  de  son  recit.  Ce  bras  fut 
comme  oublie  et  resta  dans  la  position  qu’il  occupait. 

Apres  bien  des  conjectures  sur  lorigine  de  la  lettre  aux  cinq  cents 
francs,  Julien  avait  repris  son  recit ;  il  devenait  un  peu  plus  maltre 
de  lui  en  parlant  de  sa  vie  passee,  qui,  aupres  de  ce  qui  lui  arrivait  en 
cet  instant,  l’interessait  si  peu.  Son  attention  se  fixa  tout  entiere  sur 
la  maniere  dont  allait  finir  sa  visite.  Vaus  allez  sortir,  lui  disait-on 
toujours,  de  temps  en  temps,  et  avec  un  accent  bref. 

Quelle  honte  pour  moi  si  je  suis  econduit  !  ce  sera  un  remords  a 
empoisonner  toute  ma  vie,  se  disait-il,  jamais  elle  ne  m’ecrira.  Dieu 
sait  quand  je  reviendrai  en  ce  pays  !  De  ce  moment,  tout  ce  qu’il  y 
avait  de  celeste  dans  la  position  de  Julien  disparut  rapidement  de  son 
coeur.  Assis  a  cote  d  une  femme  qu’il  adorait,  la  serrant  presque  dans 
ses  bras,  dans  cette  chambre  ou  il  avait  ete  si  heureux,  au  milieu  d  une 
obscurite  profonde,  distinguant  fort  bien  que  depuis  un  moment  elle 
pleurait,  sentant,  au  mouvement  de  sa  poitrine,  qu  elle  avait  des  san- 
glots,  il  eut  le  malheur  de  devenir  un  froid  politique,  presque  aussi 
calculant  et  aussi  froid  que  lorsque,  dans  la  cour  du  seminaire,  il  se 
voyait  en  butte  a  quelque  mauvaise  plaisanterie  de  la  part  d  un  de  ses 
camarades  plus  fort  que  lui. Julien  faisait  durer  son  recit,  et  parlait  de 
la  vie  malheureuse  qu’il  avait  menee  depuis  son  depart  de  Verrieres. 
Ainsi,  se  disait  Mme  de  Renal,  apres  un  an  d’absence,  prive  presque  enti&- ' 
rement  de  marques  de  souvenir,  tandis  que  moi  je  l’oubliais,  il  n’etait 
occupe  que  des  jours  heureux  qu’il  avait  trouves  a  Vergy.  Ses  sanglots 
redoublaient.  Julien  vit  le  succes  de  son  recit.  Il  comprit  qu’il  fallait 
tenter  la  derniere  ressource  :  il  arriva  brusquement  a  la  lettre  qu’il 
venait  de  recevoir  de  Paris. 

—  J’ai  pris  conge  de  Monseigneur  l’eveque. 

—  Quoi,  vous  ne  retournez  p&s  a  Besan^on  !  vous  nous  quittez 
pour  toujours  ? 

—  Oui,  repondit  Julien  d  un  ton  resolu  ;  oui,  j’abandonne  un 
pays  oil  je  suis  oublie  meme  de  ce  que  j’ai  le  plus  aime  en  ma  vie,  et 
je  le  quitte  pour  ne  jamais  le  revoir.  Je  vais  a  Paris... 

—  Tu  vas  a  Paris  !  s’ecria  assez  haut  Mme  de  Renal. 
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Sa  voix  etalt  presque  etouffee  par  les  larmes,  et  montrait  tout  l’exces 
de  son  trouble.  Julien  avait  besoin  de  cet  encouragement  :  il  allait 
tenter  une  demarche  qui  pouvait  tout  decider  contre  lui  ;  et  avant  cette 
exclamation,  n’y  voyant  point,  il  ignorait  absolument  l’effet  qu’il  par- 
venait  a  produire.  11  n’hesita  plus  ;  la  crainte  du  remords  lui  donnait 
tout  empire  sur  lui-meme  ;  il  ajouta  froidement  en  se  levant  : 

—  Oui,  madame,  je  vous  quitte  pour  toujours,  soyez  heureuse  ; 
adieu. 

Il  fit  quelques  pas  vers  la  fenetre  ;  deja  il  l’ouvrait.  Mme  de  Renal 
s’elan^a  vers  lui  et  se  precipita  dans  ses  bras. 

Ainsi,  apres  trois  heures  de  dialogue,  Julien  obtint  ce  qu’il  avait 
desire  avec  tant  de  passion  pendant  les  deux  premieres.  Un  peu  plus 
tot  arrives,  le  retour  aux  sentiments  tendres,  l’eclipse  des  remords  chez 
M*11*2  de  Renal  eussent  ete  un  bonheur  divin  ;  ainsi  obtenus  avec  art, 
ce  ne  fut  plus  qu’un  plaisir.  Julien  voulut  absolument,  contre  les  ins¬ 
tances  de  son  amie,  allumer  la  veilleuse. 

•  —  Veux-tu  done,  lui  disait-il,  qu’il  ne  me  reste  aucun  souvenir 
de  t’avoir  vue  ?  L’amour  qui  est  sans  doute  dans  ces  yeux  charmants 
sera  done  perdu  pour  moi  ?  la  blancheur  de  cette  jolie  main  me  sera 
done  invisible  ?  Songe  que  je  te  quitte  pour  bien  longtemps  peut-etre  ! 

Mme  de  Renal  n’avait  rien  a  refuser  a  cette  idee  qui  la  faisait  fondre 
en  larmes.  Mais  l’aube  commen^ait  a  dessiner  vivement  les  contours 
des  sapins  sur  la  montagne  a  l’orient  de;  Verrieres.  Au  lieu  de  s’en  aller, 
Julien,  ivre  de  volupte,  demanda  a  Mme  de  Renal  de  passer  toute  la 
journee  cache  dans  sa  chambre,  et  de  ne  partir  que  la  nuit  suivante. 

—  Et  pourquoi  pas  ?  repondit-elle.  Cette  fatale  rechute  m’ote 
toute  estime  pour  moi,  et  fait  a  jamais  man  malheur,  et  elle  le  pressait 
contre  son  cceur%  Mon  man  n  est  plus  le  meme,  il  a  des  soup?ons  ; 
il  croit  que  je  1’ai  mene  dans  toute  cette  affaire,  et  se  montre  fort  pique 
contre  moi.  S’il  entend  le  moindre  bruit  je  suis  perdue,  il  me  chas- 
sera  comme  une  malheureuse  que  je  suis. 

—  Ah  !  voila  une  phrase  de  M.  Chelan,  dit  Julien  ;  tu  ne  m’aurais 
pas  parle  ainsi  avant  ce  cruel  depart  pour  le  seminaire  ;  tu  m’aimais 
alors  ! 

Julien  fut  recompense  du  sang-froid  qu’il  avait  mis  dans  ce  mot  : 
il  vit  son  amie  oublier  rapidement  le  danger  que  la  presence  de  son  mari 
lui  faisait  courir,  pour  songer  au  danger  bien  plus  grand  de  voir  Julien 
douter  de  son  amour.  Le  jour  croissait  rapidement  et  eclairait  vive¬ 
ment  la  chambre  ;  Julien  retrouva  toutes  les  voluptes  de  1  orgueil, 
lorsqu’il  put  revoir  dans  ses  bras  et  presqu’a  ses  pieds,  cette  femme 
charmante,  la  seule  qu’il  eut  aimee  et  qui,  peu  d’heures  auparavant, 
etait  tout  entiere  a  la  crainte  d  un  Dieu  terrible  et  a  l  arnowr  de  ses 
devoirs.  Des  resolutions  fortifiees  par  un  an  de  Constance  n’avaient  pu 
tenir  devant  son  courage. 


Bientot  on  entendit  du  bruit  dans  la  maison  ;  une  chose  a  laquelle 
elle  n’avait  pas  songe  vint  troubler  Mme  de  Renal. 

—  Cete  mechante  Elisa  va  entrer  dans  la  chambre,  que  faire  de 
cette  enorme  echelle  ?  dit-elle  a  son  ami  ;  oil  la  cac'ner  ?  Je  vais  la  porter 
au  grenier,  s’ecria-t-elle  tout  a  coup,  avec  une  sorte  d’enjouement. 

—  Mais  il  faut  passer  dans  la  chambre  du  domestique,  dit  Julien 
etonne. 

—  Je  laisserai  l’echelle  dans  le  corridor,  j’appellerai  le  domestique 
et  lui  donnerai  une  commission. 

—  Songe  a  preparer  un  mot  pour  le  cas  oil  le  domestique  passant 
devant  l’echelle,  dans  le  corridor,  la  remarquera. 

—  Oui,  mon  ange,  dit  Mme  de  Renal  en  lui  donnant  un  baiser.  Toi, 
songe  a  te  cacher  bien  vite  sous  le  lit,  si,  pendant  mon  absence,  Elisa 
entre  ici. 

Julien  fut  etonne  de  cette  gaite  soudaine.  Ainsi,  pensa-t-il,  l’approche 
d’un  danger  materiel,  loin  de  la  troubler,  lui  rend  sa  gaite,  parce  qu’elle 
oublie  ses  remords  !  Femme  vraiment  superieure  !  ah  !  voila  un  caeur 
dans  lequel  il  est  glorieux  de  regner  !  Julien  etait  ravi. 

Mme  de  Renal  prit  i’echelle  ;  elle  etait  evidemment  trop  pesante 
pour  elle.  Julien  allait  a  son  secours  ;  il  admirait  cette  taille  elegante 
et  qui  etait  si  loin  d’annoncer  de  la  force,  lorsque  tout  a  coup,  sans 
aide,  elle  saisit  l’echelle,  et  l’enleva  comme  elle  eut  fait  une  chaise.  Elle 
la  porta  rapidement  dans  le  corridor  du  troisieme  etage  oil  elle  la  coucha 
le  long  du  mur.  Elle  appela  le  domestique,  et  pour  lui  laisser  le  temps 
de  s’habiller,  monta  au  colombier.  Cinq  minutes  apres,  a  son  retour 
dans  le  corridor,  elle  ne  trouva  plus  l’echelle.  Qu’etait-elle  devenue  ? 
Si  Julien  eut  ete  hors  de  la  maison,  ce  danger  ne  l’eut  guere  touchee. 
Mais,  dans  ce  moment,  si  son  mari  voyait  cette  echelle  !  cet  incident 
pouvait  etre  abominable.  Mme  de  Renal  courait  partout.  Enfin  elle  decou- 
vrit  cette  echelle  sous  le  toit  oil  le  domestique  l’avait  portee  et  meme 
cachee.  Cette  circonstance  etait  singuliere,  autrefois  elle  l’eut  alarmee. 

Que  m’importe,  pensa-t-elle,  ce  qui  peut  arriver  dans  vingt-quatre 
heures,  quand  Julien  sera  parti  ?  tout  ne  sera-t-il  pas  alors  pour  moi 
horreur  et  remords  ? 

Elle  avait  comme  une  idee  vague  de  devoir  quitter  la  vie,  mais 
qu’importe  I  Apres  une  separation  qu’elle  avait  crue  eternelle,  il  lui 
etait  rendu,  elle  le  revoyait,  et  ce  qu’il  avait  fait  pour  parvenir  jusqu’a  elle 
montrait  tant  d’amour  ! 

En  racontant  1’evenement  de  rechelle  a  Julien  : 

—  Que  repondrai-je  a  mon  man,  lui  dit-elle,  si  le  domestique  lui 
conte  qu’il  a  trouve  cette  echelle  ?  Elle  reva  un  instant  ;  il  leur  faudra 
vingt-quatre  heures  pour  decouvrir  le  paysan  qui  te  l’a  vendue  ;  et 
se  jetant  dans  les  bras  de  Julien,  en  le-  serrant  d’un  mouvement  con- 
vulsif  : 
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— i  Ah  !  mourir,  mourir  ainsi  !  s’ecriait-elle  en  Je  couvrant  de 
baisers  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  tu  meures  de  faim,  dit-elle  en 
riant. 

Viens  ;  d’abord  je  vais  te  cacher  dans  la  chambre  de  Mme  Der- 
ville,  qui  reste  toujours  fermee  a  clef.  Elle  alia  veiller  a  l’extremite 
du  corridor,  et  Julien  passa  en  courant.  Garde-toi  d’ouvrir,  si  Ton 
frappe,  lui  dit-elle,  en  1’enfermant  a  clef  ;  dans  tous  les  cas,  ce  ne  serait 
qu’une  plaisanterie  des  enfants  en  jouant  entre  eux. 

—  Fais-les  venir  dans  le  jardin,  sous  la  fenetre,  dit  Julien,  que  j’aie 
le  plaisir  de  les  voir,  fais-les  parler. 

—  Oui,  oui,  lui  cria  Mrae  de  Renal  en  s’eloignant. 

Eile  revint  bientot  avec  des  oranges,  des  biscuits,  une  bouteille  de 
vin  de  Malaga  ;  il  lui  avait  ete  impossible  de  voler  du  pain. 

—  Que  fait  ton  mari  ?  dit  Julien. 

—  Il  ecrit  des  projets  de  marches  avec  des  paysans. 

Mais  huit  heures  avaient  sonne,  on  faisait  beaucoup  de  bruit  dans 
la  maison.  Si  Ton  n’eut  pas  vu  Mme  de  Renal,  on  l’eut  cherchee  par- 
tout  ;  elle  fut  obligee  de  le  quitter.  Bientot  elle  revint,  contre  toute 
prudence,  lui  apportant  une  tasse  de  cafe  ;  elle  tremblait  qu’il  ne  mourut 
de  faim.  Apres  le  dejeuner,  elle  reussit  a  amener  les  enfants  sous  la 
fenetre  de  la  chambre  de  Mme  Derville.  Il  les  trouva  fort  grandis,  mais 
ils  avaient  pris  l  air  commun,  ou  bien  ses  idees  avaient  change. 

Mrae  de  Renal  leur  parla  de  Julien.  L’aine  repondit  avec  amitie 
et  regrets  pour  l’ancien  precepteur  ;  mais  il  se  trouva  que  les  cadets 
1’ avaient  presque  oublie. 

M.  de  Renal  ne  sortit  pas  ce  matin-la  ;  il  montait  et  descendait 
sans  cesse  dans  la  maison,  occupe  a  faire  des  marches  avec  des  paysans, 
auxquels  il  vendait  sa  recolte  de  pommes  de  terre.  Jusqu’au  diner, 
Mme  de  Renal  n’eut  pas  un  instant  a  donner  a  son  prisonnier.  Le  diner 
sonne  et  servi,  elle  eut  1’idee  de  voler  pour  lui  une  assiette  de  soupe 
chaude.  Comme  elle  approchait  sans  bruit  de  la  porte  de  la  chambre 
qu’il  occupait,  portant  cette  assiette  avec  precaution,  elle  se  trouva 
face  a  face  avec  le  domestique  qui  avait  cache  l’echelle  le  matin.  Dans 
ce  moment,  il  s’avanfait  aussi  sans  bruit  dans  le  corridor  et  comme  ecou- 
tant.  Probablement  Julien  avait  marche  avec  imprudence.  Le  domes¬ 
tique  s’eloigna  un  peu  confus.  Mme  de  Renal  entra  hardiment  chez 
Julien  ;  cette  rencontre  le  fit  fremir. 

—  Tu  as  peur,  lui  dit-elle  ;  moi,  je  braverais  tous  les  dangers  du 
monde  et  sans  sourciller.  Je  ne  crams  qu’une  chose,  c  est  le  moment 
oil  je  serai  seule  apres  ton  depart ;  et  elle  le  quitta  en  courant. 

—  Ah  !  se  dit  Julien  exalte,  le  remords  est  le  seul  danger  que  redoute 
cette  ame  sublime  ! 

Enfin  le  soir  vint.  M.  de  Renal  alia  au  Casino. 

Sa  femme  avait  annonce  une  migraine  affreuse,  elle  se  retira  chez 
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elle,  se  hata  de  renvoyer  Elisa,  et  se  releva  bien  vite  pour  aller  ouvrir 
a  Julien. 

II  se  trouva  que  reellement  il  mourait  de  faim.  Mme  de  Renal  alia 
a  l’office  chercher  du  pain.  Julien  entendit  un  grand  cri.  Mme  de  Renal 
revint,  et  lui  raconta  qu’entrant  dans  l’office  sans  lumiere,  s’approchant 
d’un  buffet  oil  Ton  serrait  le  pain,  et  etendant  la  main,  elle  avait  touche 
un  bras  de  femme.  C’etait  Elisa  qui  avait  jete  le  cri  entendu  par  Julien. 

—  Que  faisait-elle  la  ? 

—  Elle  volait  quelques  sucreries,  ou  bien  elle  nous  epiait,  dit  Mme  de 
Renal  avec  une  indifference  complete.  Mais  heureusement  j’ai  trouve 
un  pate  et  un  gros  pain. 

—  Qu’y  a-t-il  done  la  ?  dit  Julien,  en  lui  montrant  les  poches  de 
son  tablier. 

Mrae  de  Renal  avait  oublie  que,  depuis  le  diner,  elles  etaient  remplies 
de  pain.  > 

Julien  la  serra  dans  ses  bras  avec  la  plus  vive  passion  ;  jamais  elle 
ne  lui  avait  semble  si  belle.  Meme  &  Paris,  se  disait-il  confusement,  je 
ne  pourrai  rencontrer  un  plus  grand  caractere.  Elle  avait  toute  la  gau- 
cherie  d  une  femme  peu  accoutumee  a  ces  sortes  de  soins,  et  en  meme 
temps  le  vrai  courage  d’un  etre  qui  ne  craint  que  des  dangers  d’un 
autre  ordre  et  bien  autrement  terribles. 

Pendant  que  Julien  soupait  de  grand  appetit,  et  que  son  amie  le  \ 
plaisantait  sur  la  simplicite  de  ce  repas,  car  elle  avait  horreur  de  parler 
serieusement,  la  porte  de  la  chambre  fut  tout  a  coup  secouee  avec  force. 
C’etait  M.  de  Renal. 

—  Pourquoi  t’es-tu  enfermee  ?  lui  criait-il. 

Julien  n’eut  pas  le  temps  de  se  glisser  sous  le  canape. 

—  Quoi  !  vous  etes  tout  habillee,  dit  M.  de  Renal  en  entrant  ; 
vous  soupez,  et  vous  avez  ferm6  votre  porte  a  clef. 

Les  jours  ordinaires,  cette  question  faite  avec  toute  la  secheressc 
conjugale,  eut  trouble  Mme  de  Renal,  mais  elle  sentait  que  son  mari 
n’avait  qu’a  se  baisser  un  peu  pour  apercevoir  Julien  ;  car  M.  de  Renal 
s’etait  jete  sur  la  chaise  que  Julien  occupait  un  moment  auparavant 
vis-a-vis  le  canape. 

La  migraine  servit  d'excuse  a  tout.  Pendant  qu’a  son  tour  son  mari 
lui  contait  longuement  les  incidents  de  la  poule  qu’il  avait  gagnee  au 
billard  du  Casino,  une  poule  de  dix-neuf  francs,  ma  foi  !  ajoutait-il, 
elle  aper^ut  sur  une  chaise,  a  trois  pas  devant  eux,  le  chapeau  de  Julien. 
Son  sang-froid  redoubla,  elle  se  mit  a  se  deshabiller,  et,  dans  un  certain 
moment,  passant  rapidement  derri£re  son  mari,  jeta  une  robe  sur  la 
chaise  au  chapeau. 

M.  de  Renal  partit  enfin.  Elle  pria  Julien  de  recommencer  le  recit 
de  sa  vie  au  seminaire  ;  hier  je  ne  t’ecoutais  pas,  je  ne  songeais,  pen¬ 
dant  que  tu  parlais,  qu’a  obtenir  de  moi  de  te  renvoyer. 


-  211  - 


Elle  etait  l’imprudence  meme.  Ils  parlaient  tres  haut  ;  et  il  pouvalt 
etre  deux  heures  du  matin,  quand  ils  furent  interrompus  par  un  coup 
violent  a  la  porte.  C’etait  encore  M.  de  Renal. 

—  Ouvrez-moi  bien  vite,  il  y  a*des  voleurs  dans  la  maison  !  disait- 
il,  Saint-Jean  a  trouve  leur  echelle  ce  matin. 

—  Voici  la  fin  de%out,  s’ecria  Mme  de  Renal,  en  se  jetant  dans  les 
bras  de  Julien.  Il  va  nous  tuer  tous  les  deux,  il  ne  croit  pas  aux  voleurs  ; 
je  vais  mourir  dans  tes  bras,  plus  heureuse  a  ma  mort  que  je  ne  le  fus 
de  la  vie.  Elle  ne  repondait  nullement  a  son  mari  qui  se  fachait,  elle 
embrassait  Julien  avec  passion. 

—  Sauve  la  mere  de  Stanislas,  lui  dit-il  avec  le  regard  du  com- 
mandement.  Je  vais  sauter  dans  la  cour  par  la  fenetre  du  cabinet,  et 
me  sauver  dans  le  jardin,  les  chiens  m’ont  reconnu.  Fais  un  paquet  de 
mes  habits,  et  jette-le  dans  le  jardin  aussitot  que  tu  le  pourras.  En  atten¬ 
dant,  laisse  enfoncer  la  porte.  Surtout,  point  d’aveux,  je  le  defends, 
il  vaut  mieux  qu’il  ait  des  soup^ons  que  des  certitudes. 

—  Tu  vas  te  tuer  en  sautant  !  fut  sa  seule  reponse  et  sa  seule  inquie¬ 
tude. 

Elle  alia  avec  lui  a  la  fenetre  du  cabinet  ;  elle  prit  ensuite  le  temps 
de  cacher  ses  habits.  Elle  ouvrit  enfin  a  son  mari  bouillant  de  colere. 
Il  regarda  dans  la  chambre,  dans  le  cabinet,  sans  mot  dire,  et  disparut. 
Les  habits  de  Julien  lui  furent  jetes,  il  les  saisit,  et  courut  rapidement 
vers  le  Das  du  jardin  du  cote  du  Doubs. 

Comme  il  courait,  il  entendit  siffler  une  balle,  et  aussitot  le  bruit 
d’un  coup  de  fusil. 

Ce  n  est  pas  M.  de  Renal,  pensa-t-il,  il  tire  trop  mal  pour  cela.  Les 
chiens  couraient  en  silence  a  ses  cotes,  un  second  coup  cassa  apparem- 
ment  la  patte  a  un  chien,  car  il  se  mit  a  pousser  des  cris  lamentables. 
Julien  sauta  le  mur  d’une  terrasse,  fit  a  couvert  une  cinquantaine  de 
pas,  et  se  remit  a  fuir  dans  une  autre  direction.  Il  entendit  des  voix  qui 
s’appelaient,  et  vit  distinctement  le  domestique,  son  ennemi,  tirer 
un  coup  de  fusil  ;  un  fermier  vint  aussi  tirailler  de  l’autre  cote  du  jardin, 
mais  deja  Julien  avait  gagne  la  rive  du  Doubs  ou  il  s’habillait. 

Une  heure  apres,  il  etait  a  une  lieue  de  Verrieres,  sur  la  route  de 
Geneve  ;  si  Ton  a  des  soup^ons,  pensa  Julien,  c’est  sur  la  route  de  Paris 
qu’on  me  cherchera. 
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LIVRE  SECOND 

Elle  n’est  pas  jolie,  elle  n[a 
point  de  rouge. 

Sainte-Beuve. 


CHAPITRE  PREMIER 

Les  plaisirs  de  la  campagne. 

0  rus  quando  ego  te  aspiciam  ! 

Virgile. 

MONSIEUR  vient  sans  doute  attendre  la  malle-poste  de  Paris  ?  lui 
dit  le  maitre  d’une  auberge  ou  il  s’arreta  pour  dejeuner. 

—  Celle  d'  aujourd’hui  ou  celle  de  demain  peu  m’importe, 

dit  Julien. 

La  malle-poste  arriva  comme  il  faisait  l’indifferent.  II  y  avait  deux 
places  libres.  * 

—  Quoi  !  c’est  toi,  mon  pauvre  Falcoz,  dit  le  voyageur  qui  arrivait 
du  cote  de  Geneve  a  celui  qui  montait  en  voiture  en  meme  temps  que 
Julien. 

—  Je  te  croyais  etabli  aux  environs  de  Lyon,  dit  Falcoz,  dans  une 
delicieuse  vallee  pres  du  Rhone  ? 

—  Joliment  etabli.  Je  fuis. 

—  Comment  !  tu  fuis  ?  toi,  Saint-Giraud,  avec  cette  mine  sage,  tu 
as  commis  quelque  crime  ?  dit  Falcoz  en  riant. 

—  Ma  foi,  autant  vaudrait.  Je  fuis  l’abominable  vie  que  Ton  mene 
en  province.  J’aime  la  fraicheur  des  bcis  et  la  tranquillite  champetre, 
comme  tu  sais  ;  tu  m’as  souvent  accuse  d’etre  romanesque.  Je  ne  voulais 
de  la  vie  entendre  parler  politique,  et  la  politique  me  cbasse. 

—  Mais  de  quel  parti  es-tu  ? 

—  D’aucun,  et  c’est  ce  qui  me  perd.  Voici  toute  ma  politique  : 
J’aime  la  musique,  la  peinture  ;  un  bon  livre  est  un  evenement  pour 
moi  ;  je  vais  avoir  quarante-quatre  ans.  Que  me  reste-t-il  a  vivre  ? 
Quinze,  vingt,  trente  ans  tout  au  plus  ?  Eh  bien  !  je  tiens  que  dans 
trente  ans,  les  ministres  seront  un  peu  plus  adroits,  mais  tout  aussi 
honnetes  gens  que  ceux  d’aujourd’hui.  L’histGire  d’Angleterre  me  sert 


de  miroir  pour  notre  avenir.  Toujours  il  se  trouvera  un  roi  qui  voudra 
augmenter  sa  prerogative  ;  toujours  l’ambition  de  devenir  depute,  la 
gloire  et  les  centaines  de  mille  francs  gagnes  par  Mirabeau  empeche- 
ront  de  dormir  les  gens  riches  de  la  province  :  i Is  appelleront  cela  etre 
liberal  et  aimer  le  peuple.  Toujours  l’envie  de  devenir  pair  ou  gen- 
tilhomme  de  la  chambre  galopera  les  ultras.  Sur  le  vaisseau  de  l’Ltat, 
tout  le  monde  voudra  s’occuper  de  la  manoeuvre,  car  elle  est  bien  payee. 
N’y  aura-t-il  done  jamais  une  pauvre  petite  place  pour  le  simple  pas- 
sager  ? 

—  Au  fait,  au  fait,  qui  doit  etre  fort  plaisant  avec  ton  caractere 
tranquille.  Sont-ce  les  dernieres  elections  qui  te  chassent  de  ta  pro¬ 
vince  ? 

—  Mon  mal  vient  de  plus  loin.  J’avais.il  y  a  quatre  ans,  quarante  ans, 
et  cinq  cent  mille  francs,  j’ai  quatre  ans  de  plus  aujourd’hui,  et  proba- 
blement  cinquante  mille  francs  de  moms,  que  je  vais  perdre  sur  la 
vente  de  mon  chateau  de  Montfleury,  pres  du  Rhone,  position  superbe. 

A  Paris,  j’etais  las  de  cette  comedie  perpetuelle,  a  laquelle  oblige 
ce  que  vous  appelez  la  civilisation  du  XIXe  siecle.  J’avais  soif  de  bonhomie 
et  de  simplicite.  J’achete  une  terre  dans  les  montagnes  pres  du  Rhone, 
rien  d’aussi  beau  sous  le  ciel. 

Le  vicaire  du  village  et  les  hobereaux  du  voisinage  me  font  la  cour 
pendant  six  mois  ;  je  leur  donne  a  diner;  j’ai  quitte  Paris,  leur  dis-je, 
pour  de  ma  vie  ne  parler  m  n’entendre  parler  politique.  Comme  vous 
le  voyez,  je  ne  suis  abonne  a  aucun  journal.  Moins  le  facteur  de  la  poste 
m’apporte  de  lettres,  plus  je  suis  content. 

Ce  n’etait  pas  le  compte  du  vicaire  ;  bientot  je  suis  en  butte  a  mille 
demandes  indiscretes,  tracasseries,  etc.  Je  voulais  donner  deux  ou 
trois  cents  francs  par  an  aux  pauvres,  on  me  les  demande  pour  des 
associations  pieuses  :  celle  de  Saint-Joseph,  celle  de  la  Vierge,  etc., 
je  refuse  :  alors  on  me  fait  cent  insultes.  J'ai  la  betise  d’en  etre  pique. 
Je  ne  puis  plus  sortir  le  matin  pour  aller  jouir  de  la  beaute  de  nos  mon¬ 
tagnes,  sans  trouver  quelque  ennui  qui  me  tire  de  mes  reveries,  et  me 
rappelle  desagreablement  les  hommes  et  leur  mechancete.  Aux  proces- 
saions  des  Rogations,  par  exemple,  dont  le  chant  me  plait  (e’est  proba- 
blement  une  melodie  grecque),  on  ne  benit  plus  mes  champs,  parce 
que,  dit  le  vicaire,  ils  appartiennent  a  un  impie.  La  vache  d’une  vieille 
paysanne  devote  meurt,  elle  dit  que  e’est  a  cause  du  voisinage  d’un 
etang  qui  appartient  a  moi  impie,  philosophe  venant  de  Paris,  et  huit 
jours  apres  je  trouve  tous  mes  poissons  le  ventre  en  Pair  empoisonnes 
avec  de  la  chaux.  La  tracasserie  m  environne  sous  toutes  les  formes.  Le 
juge  de  paix,  honnete  homme,  mais  qui  craint  pour  sa  place,  me  donne 
toujours  tort.  La  paix  des  champs  est  pour  moi  un  enfer.  Une  fois  que 
Ton  m’a  vu  abandonne  par  le  vicaire,  chef  de  la  congretation  du  village, 
et  non  soutenu  par  le  capitaine  en  retraite,  chef  des  liberaux,  tous  me 
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sont  tombes  dessus,  jusqu’au  ma?on  que  ie  faisais  vivre  depuis  un  an, 
jusqu’au  charron  qui  voulait  me  friponner  impunement  en  racommodant 
mes  charrues. 

Afin  d’avoir  un  appui  et  de  gagner  pourtant  quelques-uns  de  mes 
proc&s,  je  me  fais  liberal ;  mais,  comme  tu  dis,  ces  diables  d’elections 
arrivent,  on  me  demande  ma  voix... 

—  Pour  un  inconnu  ? 

—  Pas  du  tout,  pour  un  hommaque  je  ne  connais  que  trop.  Je  refuse, 
imprudence  affreuse  !  des  ce  moment,  me  voila  aussi  les  liberaux  sur 
les  bras,  ma  position  devient  intolerable.  Je  crois  que  s’il  fut  venu  dans 
la  tete  au  vicaire  de  m’accuser  d’avoir  assassine  ma  servante,  il  y  aurait 
eu  vingt  temoins  des  deux  partis,  qui  auraient  jure  avoir  vu  commettre 
le  crime. 

—  Tu  veux  vivre  a  la  campagne  sans  servir  les  passions  de  tes 
„  voisins,  sans  meme  ecouter  leurs  bavardages.  Quelle  faute  !... 

—  Enfin  elle  est  reparee.  Monfleury  est  en  vente,  je  perds  cinquante 
mille  francs,  s’il  le  faut,  mais  je  suis  tout  joyeux,  je  quitte  cet  enfer 
d’hypocrisie  et  de  tracasseries.  Je  vais  chercher  la  solitude  et  la  paix 
champetre  au  seul  lieu  ou  elles  existent  en  France,  dans  un  quatrieme 
etage,  donnant  sur  les  Champs-Elysees.  Et  encore  j’en  suis  a  deliberer, 
si  je  ne  commencerai  pas  ma  carriere  politique,  dans  le  quartier  du  Roule, 
par  rendre  le  pain  benit  a  la  paroisse. 

—  Tout  cela  ne  te  fut  pas  arrive  sous  Bonaparte,  dit  Falcoz  avec  des 
yeux  brillants  de  courroux  et  de  regret. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  pourquoi  n’a-t-il  pas  su  se  tenir  en  place, 
ton  Bonaparte  ?  tout  ce  dont  je  souffre  aujourd’hui  c’est  lui  qui  l’a 
fait. 

Ici  l’attention  de  Julien  redoubla.  II  avait  compris  du  premier  mot 
que  le  bonapartiste  Falcoz  etait  l’ancien  ami  d’enfance  de  M.  de  Renal, 
par  lui  repudie  en  1816,  et  le  philosophe  Saint-Giraud  devait  etre 
fr£re  de  ce  chef  de  bureau  a  la  prefecture  de...,  qui  savait  se  faire  adjuger 
a  bon  compte  les  maisons  des  communes.  i 

—  Et  tout  cela  c’est  ton  Bonaparte  qui  l’a  fait,  continuait  Saint- 
Giraud.  Un  honnete  homme,  inoffensif  s’il  en  fut,  avec  quarante  ans 
et  cinq  cent  mille  francs,  ne  peufc  pas  s’etablir  en  province  et  y  trouver 
la  paix  ;  ses  pretres  et  ses  nobles  1  en  chassent. 

—  Ah  !  ne  dis  pas  de  mal  de  lui,  s’ecria  Falcoz,  jamais  la  France 
n’a  6te  si  haut  dans  l’estime  des  peuples  que  pendant  les  treize  ans  qu  il 
a  regne.  Alors,  il  y  avait  de  la  grandeur  dans  tout  ce  qu’on  faisait. 

—  Ton  empereur,  que  le'diable  emporte,  reprit  1  homme  de  qua- 
rante-quatre  ans,  n’a  ete  grand  que  sur  les  champs  de  bataille,  et  lors- 
qu’il  a  retabli  les  finances  vers  1802.  Que  veut  dire  toute  sa  conduite 
depuis  ?  Avec  ses  chambellans,  sa  pompe  et  ses  receptions  aux  Tuile- 
ries,  il  a  donne  une  nouvelle  edition  de  toutes  les  niaiseries  monar- 
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chiques.  Elle  etait  corrigee,  elle  eut  pu  passer  encore  un  siecle  ou  deux. 
Les  nobles  et  les  pretres  ont  voulu  revenir  a  l’ancienne,  mais  ils  n’ont 
pas  la  main  de  fer  qu’il  faut  pour  la  debiter  au  public. 

—  Voila  bien  le  Jangage  d  un  ancien  imprimeur  ! 

—  Qui  me  chasse  de  ma  terre  ?  continua  1’imprimeur  en  col&re. 
Les  pretres,  que  Napoleon  a  rappeles  par  son  concordat.au  lieu  de  Its 
traiter  comme  l’Etat  traite  les  medecins,  les  avocats,  les  astronomes, 
de  ne  voir  en  eux  que  des  citoyens,  sans  s’inquieter  de  l’industrie  par 
laquelle  ils  cherchent  a  gagner  leur  vie.  Y  aurait-il  aujourd’hui  des 
gentilshommes  insolents,  si  ton  Bonaparte  n’eut  fait  des  barons  et  des 
comtes  ?  Non,  la  mode  en  etait  passee.  Apres  les  pretres,  ce  sont  les 
petits  nobles  cam'pagnards  qui  m’ont  donne  le  plus  d’humeur,  et  m’ont 
force  a  me  faire  liberal. 

La  conversation  fut  infinie,  ce  texte  va  occuper  la  France  encore 
un  demi-siecle.  Comme  Saint-Giraud  repetait  toujours  qu’il  etait 
impossible  de  vivre  en  province,  Julien  proposa  timidement  l’exemple 
de  M.  de  Renal. 

—  Parbleu,  jeune  homme,  vous  etes  bort  !  s’ecria  Falcoz  ;  il  s’est 
fait  marteau  pour  n’etre  pas  enclume,  et  un  terrible  marteau  encore. 
Mais  je  le  vois  deborde  par  le  Valenod.  Connaissez-vous  ce  coquin-la  ? 
voila  le  veritable.  Que  dira  votre  M.  de  Renal  lorsqu’il  se  verra  destitue 
un  de  ces  quatre  matins,  et  le  Valenod  mis  a  sa  place  ? 

—  II  restera  tete  a  tete  avec  ses  crimes,  dit  Saint-Giraud.  Vous 
connaissez  done  Verrieres,  jeune  homme  ?  Eh  bien  !  Bonaparte,  que  le 
ciel  confonde,  lui  et  ses  friperies  monarchiques  a  rendu  possible  le 
regne  des  Renal  et  des  Chelan,  qui  a  amene  le  regne  des  Valenod  et  des 
Maslon. 

Cette  conversation  d’une  sombre  politique  etonnait  Julien,  et  le 
distrayait  de  ses  reveries  voluptueuses. 

II  fut  peu  sensible  au  premier  aspect  de  Paris,  aper?u  dans  le  loin- 
tain.  Les  chateaux  en  Espagne  sur  son  sort  a  venir  avaient  a  lutter  avec 
le  souvenir  encore  present  des  vingt-quatre  heures  qu’il  venait  de 
passer  a  Verri&res.  II  se  jurait  de  ne  jamais  abandonner  les  enfants  de 
son  amie,  et  de  tout  quitter  pour  les  proteger,  si  les  impertinences 
des  pretres  nous  donnent  la  republique  et  les  persecutions  contre  les 
nobles. 

Que  serait-il  arrive  la  nuit  de  son  arrivee  a  Verrieres,  si,  au  moment 
oil  il  appuyait  son  echelle  contre  la  croisee  de  la  chambre  a  coucher 
de  Mme  de  Renal,  il  avait  trouve  cette  chambre  occupee  par  un  etranger, 
ou  par  M.  de  Renal  ?  . 

Mais  aussi  quelles  delices  les  deux  premieres  heures  quand  son 
amie  voulait  sincerement  le  renvoyer  et  qu’il  plaidait  sa  cause,  assis 
aupres  d’elle  dans  1’obscurite  !  Une  ame  comme  celle  de  Julien  est 
suivie  par  de  tels  souvenirs  durant  toute  une  vie.  Le  reste  de  l’entrevue 
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se  confondait  deja  avec  les  premieres  epoques  de  leurs  amours,  qua- 
'torze  mois  auparavant. 

Julien  fut  reveille  de  sa  reverie  profonde,  parce  que  la  voiture  s’arreta. 
On  venait  d’entrer  dans  la  cour  des  postes,  rue  J.-J. -Rousseau.  —  Je 
veux  aller  a  la  Malmaison,  dit-il  a  un  cabriolet  qui  s’approcha. 

—  A  cette  heure,  monsieur,  et  pourquoi  faire  ? 

—  Que  vous  importe  !  marchez. 

Toute  vraie  passion  ne  songe  qu’a  elle.  C’est  pourquoi,  ce  me  semble, 
les  passions  sont  si  ridicules  a  Paris,  oil  le  voisin  pretend  toujours  qu’on 
pense  beaucoup  a  lui.  Je  me  garderai  de  raconter  les  transports  de 
Julien  a  la  Malmaison.  11  pleura.  Quoi  !  malgre  les  vilains  murs  blancs 
construits  cette  annee,  et  qui  coupent  ce  pare  en  morceaux  ?  • —  Oui, 
monsieur  :  pour  Julien,  comme  pour  la  posterite,  il  n’y  avail  rien  entre 
Arcole,  Sainte-Helene  et  la  Malmaison. 

Le  soir,  Julien  hesita  beaucoup  avant  d’entrer  au  spectacle,  il  avait 
des  iaees  etranges  sur  .ce  lieu  de  perdition. 

Une  profonde  mefiance  Fempecha  d’admirer  le  Paris  vivant,  il 
n’etait  touche  que  des  monuments  laisses  par  son  heros. 

Me  voici  done  dans  le  centre  de  l’intrigue  et  de  1’hypocrisie  !  Ici 
regnent  les  protecteurs  de  Fabbe  de  Filair. 

Le  soir  du  troisieme  jour,  la  curiosite  1’emporta  sur  le  projet  de 
tout  voir  avant  de  se  presenter  a  Fabbe  Pirard.  Get  abbe  lui  expliqua, 
d’un  ton  froid,  le  genre  de  vie  qui  l’attendait  chez  M.  de  La  Mole. 

Si  au  bout  de  quelques  mois  vous  n’etes  pas  utile,  vous  rentrerez 
au  seminaire,  mais  par  la  bonne  porte.  Vous  allez  loger  chez  le  marquis. 
Pun  des  plus  grands  seigneurs  de  France.  Vous  porterez  l’habit  noir, 
mais  comme  un  homme  qui  est  en  deuil,  et  non  pas  comme  un  eccle- 
siastique.  J’exige  que,  trois  fois  la  semaine,  vous  Suiviez  vos  etudes 
en  theologie  dans  un  seminaire,  oil  je  vous  ferai  presenter.  Cheque  jour, 
k  midi,  vous  vous  etablirez  dans  la  bibliotheque  du  marquis,  qui  compte 
vous  employer  a  faire  des  lettres  pour  des  proces  et  d’autres  affaires.  Le 
marquis  ecrit,  en  deux  mots,  en  marge  de  chaque  lettre  qu’il  refoit, 
le  genre  de  reponse  qu’il  faut  y  faire.  j’ai  pretendu  qu’au  bout  de  trois 
mois,  vous  seriez  en  etat  de  faire  ces  reponses,  de  fa<;on  que  sur  douze 
que  vous  presenterez  a  la  signature  du  marquis,  il  puisse  en  signer 
huit  ou  neuf.  Le  soir,  a  huit  heures,  vous  mettrez  son  bureau  en  ordre, 
et  a  dix  vous  serez  libre. 

Il  se  peut,  continua  Fabbe  Pirard,  que  quelque  vieille  dame  ou 
quelque  homme  au  ton  doux  vous  fasse  entrevoir  des  avantages  immenses, 
ou  tout  grossierement  vous  offre  de  For  pour  lui  montrer  les  lettres 
revues  par  le  marquis... 

—  Ah  !  monsieur  !  s’ecria  Julien  rougissant. 

—  Il  est  singulier,  dit  l’abbe  avec  un  sourire  amer,  que,  pauvre 
comme  vous  Petes,  et  apres  une  annee  de  seminaire,  il  vous  reste  encore 
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de  ces  indignations  vertueuses.  II  faut  que  vous  ayez  dte  bien 

aveugle  ! 

Serait-ce  la  force  du  sang  ?  se  dit  l’abbe  a  demi-voix  et  comme 
se  parlant  a  soi-meme.  Ce  qu’il  y  a  de  singulier,  ajouta-t-il  en  regardant 
Julien,  c’est  que  le  marquis  vous  connait...  Je  ne  sais  comment.  II  vou3 
donne,  pour  commencer  cent  louis  d’appointements.  C’est  un  homme 
qui  n’agit  que  par  caprice,  c’est  la  son  defaut  ;  il  luttera  d’enfantillages 
avec  vous.  S’il  est  content,  vos  appointements  pourront  s’elever  par  la 
suite  jusqu’a  huit  mille  francs. 

Mais  vous  sentez  bien,  reprit  l’abbe  d’un  ton  aigre,  qu’il  ne  vous 
donne  pas  tout  cet  argent  pour  vos  beaux  yeux.  II  s’agit  d’etre  utile. 
A  votre  place,  moi,  je  parlerais  tres  peu,  et  surtout  je  ne  parlerais  jamais 
de  ce  que  j’ignore. 

Ah  !  dit  1’abbe,  j’ai  pris  des  informations  pour  vous  ;  j’oubliais  la 
famille  de  M.  de  La  Mole.  II  a  deux  enfants,  une  fille  et  un  fils  de  dix- 
neuf  ans,  elegant  par  excellence,  espece  de  fou,  qui  ne  sait  jamais  a 
midi  ce  qu’il  fera  a  deux  heures.  II  a  de  l'esprit,  de  la  bravoure  ;  il  a 
fait  la  guerre  d’Espagne.  Le  marquis  espere,  je  ne  sais  pourquoi,  que  vous 
deviendrez  l’ami  du  jeune  comte  Norbert.  J’ai  dit  que  vous  etiez  un 
grand  latiniste,  peut-etre  compte-t-il  que  vous  apprendrez  a  son  fils 
quelques  phrases  toutes  faites,  sur  Ciceron  et  Virgile. 

A  votre  place,  je  ne  me  laisserais  jamais  plaisanter  par  ce  beau  jeune 
homme  ;  et,  avant  de  c^der  a  ses  avances  parfaitement  polies,  mais  un 
peu  gatees  par  l’ironie,  je  me  les  ferais  repeter  plus  d’une  fois. 

Je  ne  vous  cacherai  pas  que  le  jeune  comte  de  La  Mole  doit  vous 
mdpriser  d’abord,  parce  que  vous  n’etes  qu’un  petit  bourgeois.  Son 
ai'eul  a  lui  etait  de  la  cour,  et  eut  1’honneur  d’avoir  la  tete  tranchee  en 
place  de  Greve,  le  26  avril  1574,  pour  une  intrigue  politique.  Vous, 
vous  etes  le  fils  d’un  charpentier  de  Verrieres,  et  de  plus,  aux  gages 
de  son  pere.  Pesez  bien  ces  differences,  et  etudiez  l’histoire  de  cette 
famille  dans  Moreri  ;  tous  les  flatteurs  qui  dinent  chez  eux  y  font  de 
temps  en  temps  ce  qu’ils  appellent  des  allusions  dehcates. 

Prenez  garde  a  la  fa?on  dont  vous  repondrcz  aux  plaisanteries  de 
M.  le  comte  Norbert  de  La  Mole,  chef  d’escadron  de  hussards  et  futur 
pair  de  France,  et  ne  venez  pas  me  faire  des  doleances  par  la  suite. 

—  Il  me  semble,  dit  Julien  en  rougissant  beaucoup,  que  je  ne  devrais 
pas  meme  repondre  a  un  homme  qui  me  meprise. 

—  Vous  n’avez  pas  d’idee  de  ce  mepris-la  ;  il  ne  se  montrera  que 
par  des  compliments  exageres.  Si  vous  etiez  un  sot,  vous  pourriez  vous 
y  laisser  prendre  ;  si  vous  vouliez  faire  fortune,  vous  devnez  vous  y 
laisser  prendre. 

—  Le  jour  ou  tout  cela  ne  me  conviendra  plus,  dit  Julien,  passerai-je 
pour  un  ingrat,  si  je  retourne  a  ma  petite  cellule  n°  103  ? 

—  Sans  doute,  repondit  l’abbe,  tous  les  complaisants  de  la  maison 


vous  calornnieront,  mais  je  paraitrai  moi.  Adsum  qui  feci.  Je  dirai  que 
c’est  de  moi  que  vient  cette  resolution. 

Julien  etait  navre  du  ton  amer  et  presque  mechant  qu’il  remarquait 
chez  M.  Pirard  ;  ce  ton  gatait  tout  a  fait  sa  derniere  reponse. 

Le  fait  est  que  l’abbe  se  faisait  un  scrupule  de  conscience  d’aimer 
Julien,  et  c’est  avec  une  sorte  de  terreur  religieuse  qu’il  se  melait  aussi 
directement  du  sort  d  un  autre. 

—  Vous  verrez  encore,  ajouta-t-il  avec  la  meme  mauvaise  grace, 
et  comme  accomplissant  un  devoir  penible,  vous  verrez  Mme  la  mar¬ 
quise  de  La  Mole.  C’est  une  grande  femme  blonde,  devote,  hautaine, 
parfaitement  polie,  et  encore  plus  insignifiante.  Elle  est  fille  du  vieux 
due  de  Chaulnes,  si  connu  par  ses  prejuges  nobiliaires.  Cette  grande 
dame  est  une  sorte  d’abrege,  en  baut  relief,  de  ce  qui  fait  au  fond  le 
caractere  des  femmes  de  son  rang.  Elle  ne  cache  pas,  elle,  qu’avoir  eu 
des  ancetres  qui  soient  alles  aux  croisades  est  le  seul  avantage  qu’elle 
estime.  L’argent  ne  vient  que  longtemps  apres  :  cela  vous  etonne  ? 
Nous  ne  sommes  plus  en  province,  mon  ami. 

Vous  verrez  dans  son  salon  plusieurs  grands  seigneurs  parler  de 
nos  princes  avec  un  ton  de  legerete  singulier.  Pour  Mme  de  La  Mole, 
elle  baisse  la  voix  par  respect  toutes  les  fois  qu’elle  nomme  un  prince 
et  surtout  une  princesse.  Je  ne  vous  conseillerais  pas  de  dire  devant  elle 
que  Philippe  II  ou  Henri  VIII  furent  des  monstres.  Ils  ont  ete  ROIS, 
ce  qui  leur  donne  des  droits  imprescriptibles  aux  respects  de  tous  et 
surtout  aux  respects  d’etres  sans  naissance,  tels  que  vous  et  moi.  Cepen- 
dant,  ajouta  M.  Pirard,  nous  sommes  pretres,  car  elle  vous  prendra 
pour  tel  ;  a  ce  titre,  elle  nous  considere  comme  des  valets  de  chambre 
necessaires  a  son  salut. 

—  Monsieur,  dit  Julien,  il  me  semble  que  je  ne  serai  pas  longtemps 
a  Paris. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  remarquez  qu’il  n’y  a  de  fortune,  pour 
un  homme  de  notre  robe,  que  par  les  grands  seigneurs.  Avec  ce  je  ne 
sais  quoi  d’indefinissable,  du  moms  pour  moi,  qu  il  y  a  .  dans  votre 
caractere,  si  vous  ne  faites  pas  fortune  vous  serez  persecute  ;  il  n’y  a 
pas  de  moyen  terme  pour  vous.  Ne  vous  abusez  pas.  Les  hommes 
voient  qu’ils  ne  vous  font  pas  plaisir  en  vous  adressant  la  parole  ;  dans 
un  pays  social  comme  celui-ci,  vous  etes  voue  au  malheur,  si  vous 
n’arrivez  pas  aux  respects. 

Que  seriez-vous  devenu  a  Besan^on,  sans  ce  caprice  du  marquis 
de  La  Mole  ?  Un  jour,  vous  comprendrez  toute  la  singularity  de  ce  qu’il 
fait  pour  vous,  et,  si  vous  n’etes  pas  un  monstre,  vous  aurez  pour  lui 
et  sa  famille  une  eternelle  reconnaissance.  Que  de  pauvres  abbes,  plus 
savants  que  vous,  ont  vecu  des  annees  a  Pans,  avec  les  quinze  sous 
de  leur  messe  et  les  dix  sous  de  leurs  arguments  en  Sorbonne  !...  Rappe- 
lez-vous  ce  que  je  vous  contais,  l’hiver  dernier,  des  premieres  annees 


de  ce  mauvais  sujet  de  cardinal  Dubois.  Votre  orgueil  se  croirait-il, 
par  hasard,  plus  de  talent  que  lui  ? 

Moi,  par  exemple,  homme  tranquille  et  mediocre,  je  comptais 
mourir  dans  mon  sdminaire  ;  j’ai  eu  l’enfantillage  de  m’y  attacher. 
Eh  bien  !  j’allais  etre  destitue  quand  j’ai  donne  ma  demission.  Savez- 
vous  quelle  etait  ma  fortune  ?  J’avais  cinq  Cent  vingt  francs  de  capital, 
ni  plus  ni  moms;  pas  un  ami, a  peine  deux  ou  trois  connaissances.  M.  de 
La  Mole,  que  je  n’avais  jamais  vu,  m’a  tire  de  ce  mauvais  pas  ;  il  n’a 
eu  qu’un  mot  a  dire,  et  Ton  m’a  donne  une  cure  dont  tous  les  parois- 
siens  sont  des  gens  aises,  au-dessus  des  vices  grossiers,  et  le  revenu  me 
fait  honte,  tant  il  est  peu  proportionne  a  mon  travail.  Je  ne  vous  ai  parle 
aussi  longtemps  que  pour  mettre  un  peu  de  plomb  dans  cette  tete. 

Encore  un  mot  :  j’ai  le  malheur  d’etre  irascible  ;  il  est  possible 
que  vous  et  moi  nous  cessions  de  nous  parler. 

Si  les  hauteurs  de  la  marquise,  ou  les  mauvaises  plaisanteries  de  son 
fils,  vous  rendent  cette  maison  decidement  insupportable,  je  vous 
conseille  de  finir  vos  etudes  dans  quelque  seminaire  a  trente  lieues  de 
Paris,  et  plutot  au  nord  qu’au  midi.  Il  y  a  -au  nord  plus  de  civilisation 
et  moins  d’injustices  ;  et,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  il  faut  que 
je  l’avoue,  le  voisinage  des  journaux  de  Paris  fait  peur  aux  petits  tyrans. 

Si  nous  continuons  a  trouver  du  plaisir  a  nous  voir,  et  que  la  maison 
du  marquis  ne  vous  convienne  pas,  je  vous  offre  la  place  de  mon  vicaire, 
et  je  partagerai  par  moitie  avec  vous  ce  que  rend  cette  cure.  Je  vous 
dois  cela  et  plus  encore,  ajouta-t-il  en  interrompant  les  remerciemfents 
de  Julien,  pour  l’offre  singuliere  que  vous  m’avez  faite  a  Besan^on. 
Si  au  lieu  de  cinq  cent  vingt  francs,  je  n’avais  rien  eu,  vous  m’eussiez 
sauve. 

L’abbe  avait  perdu  son  ton  de  voix  cruel. A  sa  grande  honte,  Julien 
se  sentit  les  larmes  aux  yeux  ;  il  mourait  d’envie  de  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  ami  :  il  ne  put  s’empecher  de  lui  dire,  de  Pair  le  plus  male 
qu’il  put  affecter  ; 

—  J’ai  ete  hai  de  mon  pere  depuis  le  berceau  ;  c’etait  un  de  mes 
grands  malheurs  ;  mais  je  ne  me  plaindrai  plus  du  hasard,  j’ai  retrouve 
un  pere  en  vous,  monsieur. 

—  C’est  bon,  c’est  bon,  dit  l’abbe  embarrasse  ;  puis  rencontrant 
fort  a  propos  un  mot  de  directeur  de  seminaire  :  il  ne  faut  jamais  dire 
le  hasard,  mon  enfant,  dites  toujours  la  Providence, 

Le  fiacre  s’arreta  ;  le  cocher  souleva  le  marteau  de  bronze  d  une 
porte  immense  :  c’etait  l’HOTEL  de  La  Mole  ;  et,  pour  que  les  passants 
ne  pussent  en  douter,  ces  mots  se  lisaient  sur  un  marbre  noir  au-dessus 
de  la  porte. 

Cette  affectation  deplut  a  Julien.  Us  ont  tant  de  peur  des  jacobins  ! 
Ils  voient  un  Robespierre  et  sa  charrette  derriere  chaque  haie  ;  ils  en 
sont  souvent  a  mourir  de  rire,  et  ils  affichent  ainsi  leur  maison  pour 
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que  la  canaille  la  reconnaisse  en  cas  d’emeute,  et  la  pille.  II  commu- 
niqua  sa  pensee  a  l’abbe  Pirard. 

—  Ah  !  pauvre  enfant,  vous  serez  bientot  mon  vicaire.  Quelle 
epouvantable  idee  vous  est  venue  la  ! 

—  Je  ne  trouve  rien  de  si  simple,  dit  Julien. 

La  gravite  du  portier  et  surtout  la  proprete  de  la  cour  l’avaient 
frappe  d’admiration.  II  faisait  un  beau  soleil. 

—  Quelle  architecture  magnifique  !  dit-il  a  son  ami. 

II  s’agissait  d’un  de  ces  hotels  a  facade  si  plate  du  faubourg  Saint- 
Germain,  batis  vers  le  temps  de  la  mort  de  Voltaire.  Jamais  la  mode 
et  le  beau  n’ont  ete  si  loin  l’un  de  l’autre. 


ft 
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CHAPITRE  II 


Entree  dans  le  monde. 


Souvenir  ridicule  et  touchant  :  le  premier 
salon  ou,  a  dix-huit  ans,  Ton  a  paru  seul  et 
sans  appui!  Le  regard  d’une  femme  suffisait  pour 
m’intimider.  Plus  je  voulais  plaire,  plus  je 
devenais  gauche.  Je  me  faisais  de  tout  les  idees 
les  plus  fausses  5  ou  je  me  livrais  sans  motifs, 
ou  je  voyais  dans  un  homme  un  ennemi  parce 
qu’il  m’avait  regards  d’un  air  grave.  Mais  alors, 
au  milieu  des  affreux  malheurs  de  ma  timidite, 
qu’un  beau  jour  etait  beau  ! 

Kant. 


JULIEN  s’arretait  ebahi  au  milieu  de  la  cour. 

—  Ayez  done  l  air  raisonnable,  dit  l’abbe  Pirard’;  il  vous  vient 
des  idees  horribles,  et  puis  vous  n’etes  qu’un  enfant  !  Ou  est  le  nil 
mirari  d’Horace  ?  (Jamais  d’enthousiasme.)  Songez  que  ce  peuple  de 
laquais,  vous  voyant  etabli  ici,  va  chercher  a  se  moquer  de  vous  ;  lls 
verront  en  vous  un  egal,  mais  injustement  au-dessus  d  eux.  Sous  les 
dehors  de  la  bonhomie,  des  bons  conseils,  du  desir  de  vous  guider, 
ils  vont  essayer  de  vous  faire  tomber  dans  quelque  grosse  balourdise. 

—  Je  les  en  defie,  dit  Julien  en  se  mordant  la  levre,  et  il  reprit  toute 
sa  mefiance. 

Les  salons  que  ces  messieurs  traverserent  au  premier  etage,  avant 
d’arriver  au  cabinet  du  marquis,  vous  eussent  semble,  6  mon  lecteur, 
aussi  tristes  que  magnifiques.  On  vous  les  donnerait  tels  qu’ils  sont, 
que  vous  refuseriez  de  les  habiter  ;  e’est  la  patrie  du  baillement  et  du 
raisonnement  triste.  Ils  redoubRrent  l’encharitement  de  Julien.  Com¬ 
ment  peut-on  etre  malheureux,  pensait-il,  quand  on  habite  un  sejour 
aussi  splendide  ? 

Enfin,  ces  messieurs  arriv^rent  a  la  plus  laide  des  pieces  de  ce 
superbe  appartement  :  a  peine  s  il  y  faisait  jour  ;  la,  se  trouva  un  petit 
homme  maigre,  a  l’oeil  vif  et  en  perruque  blonde.  L’abbe  se  retourna 
vers  Julien  et  le  presenta.  C  etait  le  marquis.  Julien  eut  beaucoup  de 
peine  a  le  reconnaitre,  tant  il  lui  trouva  1  air  poll.  Ce  n’etait  plus  le 
grand  seigneur,  a  mine  si  altiere,  de  1  abbaye  de  Bray-le-Haut.  Il  sembla 
a  Julien  que  sa  perruque  avait  beaucoup  trop  de  cheveux.  A  l  aide  de 
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cette  sensation,  il  ne  fut  point  du  tout  intimide.  Le  descendant  de  1’ami 
de  Henri  III  lui  parut  d’abord  avoir  une  tournure  assez  mesquine.  II 
etait  fort  maigre  et  s’agitait  beaucoup.  Mais  il  remarqua  bientot  que  le 
marquis  avait  une  politesse  encore  plus  agreable  a  l’interlocuteur  que 
celle  de  l’eveque  de  Besan^on  lui-meme.  L’audience  ne  dura  pas  trois 
minutes.  En  sortant,  l’abbe  dit  a  Julien  : 

—  Vous  avez  regarde  le  marquis,  comme  vous  eussiez  fait  un  tableau. 
Je  ne  suis  pas  un  grand  grec  dans  ce  que  ces  gens-ci  appelient  la  poli¬ 
tesse,  bientot  vous  en  saurez  plus  que  moi  ;  mais  enfin  la  hardiesse  de 
votre  regard  m’a  semble  peu  polie. 

On  etait  remonte  en  fiacre  ;  le  cocber  arreta  pres  du  boulevard  ; 
1’abbe  introduisit  Julien  dans  une  suite  de  grands  salons.  Julien  remar¬ 
qua  qu’il  n’y  avait  pas  de  meubles.  Il  regardait  une  magnifique  pendule 
dor^e,  repr^sentant  un  sujet  tres  indecent  selon  lui,  lorsqu’un  mon¬ 
sieur  fort  elegant  s’approcha  d’un  air  riant.  Julien  fit  un  demi-salut. 

Le  monsieur  sourit  et  lui  mit  la  main  sur  l’epaule.  Julien  tressaillit 
et  fit  un  saut  en  arriere.  II  rougit  de  colere.  L’abbe  Pirard,  maigre  sa 
gravite,  lit  aux  larmes.  Le  monsieur  etait  un  tailleur. 

Je  vous  rends  votre  liberte  pour  deux  jours,  lui  dit  l’abbe  en  sortant ; 
c’est  alors  seulement  que  vous  pourrez  etre  present^  a  Mme  de  La  Mole. 
Un  autre  vous  garderait  comme  une  jeune  fille,  en  ces  premiers  moments 
de  votre  sejour  dans  cette  nouvelle  Babylone.  Perdez-vous  tout  de 
suite,  si  vous  avez  a  vous  perdre,  et  je  serai  delivre  de  la  faiblesse  que 
j’ai  de  penser  a  vous.  Apres-demain  matin,  ce  tailleur  vous  portera 
deux  habits  ;  vous  donnerez  cinq  francs  au  gar?on  qui  vous  les  essaiera. 
Du  reste,  ne  faites  pas  connaitre  le  son  de  votre  voix  a  ces  Parisiens-la. 
Si  vous  dites  un  mot,  lls  trouveront  le  secret  de  se  moquer  de  vous. 
C’est  leur  talent.  Apres-demain  soyez  chez  moi  a  midi...  Allez,  perdez- 
vous...  J’oubliais,  allez  commander  des  bottes,  des  chemises,  un  chapeau 
aux  adresses  que  void. 

Julien  regardait  l’ecriture  de  ces  adresses. 

—  C’est  la  main  du  marquis,  dit  l’abbe  ;  c’est  un  homme  actif 
qui  pr^voit  tout,  et  qui  aime  mieux  faire  que  commander.  Il  vous  prend 
aupres  de  lui  pour  que  vous  lui  epargniez  ce  genre  de  peines.  Aurez- 
vous  assez  d’esprit  pour  bien  executer  toutes  les  choses  que  cet  homme 
vif  vous  indiquera  a  demi-mot  ?  C’est  ce  que  montrera  l’avenir  :  gare 
a  vous  ! 

Julien  entra  sans  dire  un  seul  mot  chez  les  ouvriers  indiqu^s  par 
les  adresses  ;  il  remarqua  qu’il  en  etait  re?u  avec  respect,  et  le  bottier, 
en  dcrivant  son  nom  sur  son  registre,  mit  M.  Julien  de  Sorel. 

Au  cimetiere  du  Pere-Lachaise,  un  monsieur  fort  obligeant,  et 
encore  plus  liberal  dans  ses  propos,  s’offrit  pour  mdiquer  a  Julien  le 
tombeau  du  marechal  Ney,  qu’une  politique  savante  prive  de  1  honneur 
d’une  epitaphe.  Mais  en  se  separant  de  ce  liberal,  qui,  les  larmes  aux 
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yeux,  le  serrait  presque  dans  ses  bras,  Julien  n’avait  plus  de  montre. 
Ce  fut  riche  de  cette  experience  que  le  surlendemain,  a  midi,  il  se  pre- 
senta  a  l’abbe  Pirard,  qui  le  regarda  beaucoup. 

—  Vous  allez  peut-etre  devenir  un  fat,  lui  dit  l’abbe  d’un  air  severe. 
Julien  avait  Pair  d’un  fort  jeune  homme,  en  grand  deuil  ;  il  etait  a  la 
verite  tres  bien,  mais  le  bon  abbe- etait  trop  provincial  lui-meme  pour 
voir  que  Julien  avait  encore  cette  demarche  des  epaules  qui  en  province 
est  a  la  fois  elegance  et  importance.  En  voyant  Julien,  le  marquis  jugea 
ses  graces  d’une  maniere  si  differente  de  celle  du  bon  abbe,  qu’il  lui  dit : 

—  Auriez-vous  quelque  objection  a  ce  que  M.  Sorel  prit  des  lefons 
de  danse  ?  '. 

L’abbe  resta  petrifie. 

—  Non,  r^pondit-il  enfin,  Julien  n’est  pas  pretre. 

Le  marquis  montant  deux  a  deux  les  marches  d  un  petit  escalier 
d^robe,  alia  lui-meme  installer  notre  heros  dans  une  jolie  mansarde 
qui  donnait  sur  i’immense  jardin  de  l’hotel.  Il  lui  demanda  combien 
il  avait  pris  de  chemises  chez  la  lingere. 

—  Deux,  repondit  Julien,  intimide  de  voir  un  si  grand  seigneur 
descendre  a  ces  details. 

—  Fort  bien,  reprit  le  marquis  d’un  air  serieux  et  avec  un  certain  ton 
imperatif  et  bref,  qui  donna  a  penser  a  Julien,  fort  bien !  Prenez  encore 
vingt-deux  chemises.  Void  le  premier  quartier  de  vos  appointements, 

En  descendant  de  la  mansarde,  le  marquis  appela  un  homme  ag 6  : 
Arsene,  lui  dit-il,  vous  servirez  M.  Sorel.  Peu  de  minutes  apr£s,  Julien 
se  trouva  seul  dans  une  bibliotheque  magnifique  ;  ce  mohnent  fut  deli- 
cieux.  Pour  n’etre  pas  surpris  dans  son  emotion,  il  alia  se  cacher  dans 
un  petit  coin  sombre  ;  de  la  il  contemplait  avec  ravissement  le  dos 
brillant  des  livres  :  Je  pourrai  lire  tout  cela,  se  disait-il.  Et  comment 
me  deplairais-je  ici  ?  M.  de  Renal  se  serait  cru  deshonore  a  jamais 
de  la  centieme  partie  de  ce  que  le  marquis  de  La  Mole  vient  de  faire  pour 
moi. 

Mais  voyons  les  copies  a  faire.  Cet  ouvrage  termine,  Julien  osa 
s’approcher  des  livres  ;  il  faillit  devenir  fou  de  joie  en  trouvant  une 
edition  de  Voltaire.  Il  courut  ouvrir  la  porte  de  la  bibliotheque  pour 
n’etre  pas  surpris.  Il  se  donna  ensuite  le  plaisir  d’ouvrir  chacun  des 
quatre-vingts  volumes.  Ils  etaient  relies  magnifiquement,  c’ etait  le 
chef-d’oeuvre  du  meilleur  ouvrier  de  Londres.  Il  n’en  fallait  pas  tant 
pour  porter  au  comble  1’admiration  de  Julien. 

Une  heure  apres,  le  marquis  entra,  regarda  les  copies,  et  remarqua 
avec  etonnement  que  Julien  eenvait  cela  avec  deux  11,  cella.  T  out  ce 
que  l’abbe  m’a  dit  de  sa  science  serait-il  tout  simplement  un  conte  I 
Le  marquis,  fort  decourage,  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Vous  n’etes  pas  sur  de  votre  orthographe  ? 

—  Il  est  vrai,  dit  Julien,  saps  songer  le  moins  du  monde  au  tort 
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qu’il  se  faisait  ;  il  etait  attendri  des  bontes  du  marquis,  qui  lui  rappelait 
le  ton  rogue  de  M.  de  Renal. 

C’est  du  temps  de  perdu  que  toute  cette  experience  de  ce  petit 
abbe  franc-comtois,  pensa  le  marquis  ;  mais  j’avais  un  si  grand  besoin 
d’un  hofnme  sur  ! 

—  Cela  ne  s’ecrit  qu’avec  une  /,  lui  dit  le  marquis  ;  quand  vos 
copies  seront  terminees,  cherchez  dans  le  dictionnaire  les  mots  de 
l’orthographe  desquels  vous  ne  serez  pas  sur. 

A  six  heures,  le  marquis  le  fit  demander,  il  regarda  avec  une  peine 
evidente  les  bottes  de  Julien  :  j’ai  un  tort  a  me  reprocher,  je  ne  vous 
ai  pas  dit  que  tous  les  jours  a  cinq  heures  et  demie,  il  faut  vous  habiller. 

Julien  le  regardait  sans  comprendre. 

—  Je  veux  dire  mettre  des  bas.  Arsene  vous  en  fera  souvenir  ; 
aujourd’hui  je  ferai  vos  excuses. 

En  achevant  ces  mots;  M.  de  La  Mole  faisait  passer  Julien  dans 
un  salon  resplendissant  de  dorures.  Dans  les  occasions  semblables, 
M.  de  Renal  ne  manquait  jamais  de  doubler  le  pas  pour  avoir  l’avantage 
de  passer  le  premier  a  la  porte.  La  petite  vamte  de  son  ancien  patron 
fit  que  Julien  marcha  sur  les  pieds  du  marquis,  et  lui  fit  beaucoup 
de  mal,  a  cause  de  sa  goutte.  —  Ah  !  il  est  balourd  par-de'ssus  le  marche, 
se  dit  celui-ci.  Il  le  presenta  a  une  femme  de  haute  taille  et  d’un  aspect 
imposant.  C’ etait  la  marquise.  Julien  lui  trouva  Fair  impertinent,  un 
peu  comme  Mme  de  Maugiron,  la  sous-prefete  de  l’arrondissement  de 
Verrieres,  quand  elle  assistait  au  diner  de  la  Saint-Charles.  Un  peu 
trouble  de  l’extreme  magnificence  du  salon,  Julien  n’entendit  pas  ce 
que  disait  M.  de  La  Mole.  La  marquise  daigna  a  peine  le  regarder.  Il 
y  avait  quelques  hommes  parmi  lesquels  Julien  reconnut  avec  un  plai- 
sir  indicible  le  jeune  eveque  d’Agde,  qui  avait  daigne  lui  parler  quelques 
mois  auparavant  a  la  ceremonie  de  Bray-le-Haut.  Ce  jeune  prelat  fut 
effraye  sans  doute  des  yeux  tendjres  que  fixait  sur  lui  la  timidite  de 
Julien,  et  ne  se  soucia  point  de  reconnaitre  ce  provincial. 

Les  hommes  reunis  dans  ce  salon  semblerent  a  Julien  avoir  quelque 
chose  de  triste  et  de  contraint ;  on  parle  bas  a  Paris,  et  Ton  n’exagere 
pas  les  petites  choses. 

Un  joli  jeune  homme,  avec  des  moustaches,  tres  pale  et  tres  elance, 
entra  vers  les  six  heures  et  demie  ;  il  avait  une  tete  fort  petite. 

—  Vous  vous  ferez  toujours  attendre,  dit  la  marquise,  a  laquelle  il 
baisait  la  mam. 

Julien  comprit  que  c’etait  le  comte  de  La  Mole.  Il  le  trouva  charmant 
des  le  premier  abord. 

Est-il  possible,  se  dit-il,  que  ce  soit  la  1’homme  dont  les  plaisan- 
teries  offensantes  doivent  me  chasser  de  cette  maison  ! 

A  force  d’examiner  le  comte  Norbert,  Julien  remarqua  qu’il  etait 
en  bottes  et  en  eperons ;  et  moi  je  dois  etre  en  souliers,  apparemment 
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comme  inferieur.  On  se  mit  a  table.  Julien  entendit  la  marquise  qui 
disait  un  mot  severe,  en  elevant  un  peu  la  voix.  Presque  en  meme  temps 
il  aper^ut  une  jeune  personne,  extremement  blonde  et  fort  bien  faite, 
qui  vint  s’asseoir  vis-a-vis  de  lui.  Elle  ne  lui  plut  point  ;  cependant 
en  la  regardant  attentivement,  il  pensa  qu’il  n’avait  jamais  vu  des  yeux 
aussi  beaux;  mais  ils  annonfaient  une  grande  froidelir  d’ame.  Par  la 
suite,  Julien  trouva  qu’ils  avaient  l’expression  de  l’ennui  qui  examine, 
mais  qui  se  souvient  de  l’obligation  d’etre  imposant.  Mme  de  Renal 
avait  cependant  de  bien  beaux  yeux,  se  disait-il,  le  monde  lui  en  fai- 
sait  compliment  ;  mais  ils  n’avaient  rien  de  commun  avec  ceux-ci. 
Julien  n’avait  pas  assez  d’usage  pour  distinguer  que  c’etait  du  feu  de  la 
saillie  que  brillaient  de  temps  en  temps  les  yeux  de  MUe  Mathilde, 
c’est  ainsi  qu’il  l’entendit  nommer.  Quand  les  yeux  de  Mrae  de  Renal 
s’animaient,  c’etait  du  feu  des  passions,  ou  par  l’effet  d’unc  indigna¬ 
tion  genereuse  au  recit  de  quelque  action  mechante.  Vers  la  fin  du 
repas,  Julien  trouva  un  mot  pour  exprimer  le  genre  de  beaute  des 
yeux  de  Mlle  de  La  Mole  :  ils  sont  scintillants,  se  dit-il.  Du  reste,  elle 
ressemblait  cruellement  a  sa  m&re,  qui  lui  deplaisait  de  plus  en  plus,  et 
il  cessa  de  la  regarder.  En  revanche,  le  comte  Norbert  lui  semblait 
admirable  de  tous  points.  Julien  etait  tellement  seduit,  qu’il  n’eut  pas 
l’idee  d’en  etre  jaloux  et  de  le  hair,  parce  qu’il  etait  plus  riche  et  plus 
noble  que  lui. 

Julien  trouva  que  le  marquis  avait  Pair  da  s’ennuyer. 

Vers  le  second  service,  il  dit  a  son  fils  : 

—  Norbert,  je  te  demande  tes  bontes  pour  M.  Julien  Sorel  que  je 
viens  de  prendre  a  mon  etat-major,  et  dont  je  pretends  faire  un  homme, 
si  cella  se  peut. 

—  C’est  mon  secretaire,  dit  le  marquis  a  son  voisin,  et  il  ^crit  cela 
avec  deux  //. 

Tout  le  monde  regarda  Julien,  qui  fit  une  inclination  de  tete  un  peu 
trop  marquee  a  Norbert;  mais  en  general  on  fut  content  de  son  regard. 

Il  fallait  que  le  marquis  eut  parle  du  genre  d’education  que  Julien 
avait  re?ue,  car  un  des  convives  l’attaqua  sur  Horace  :  c’est  precise- 
ment  en  parlant  d’ Horace  que  j  ’aj  reussi  aupres  de  l’eveque  de  Besan^on, 
se  dit  Julien,  apparemment  qu’ils  ne  connaissent  que  cet  auteur.  A 
partir  de  cet  instant,  il  fut  maitre  de  lui.  Ce  mouvement  fut  rendu 
facile,  parce  qu’il  venait  de  decider  que  Mile  de  La  Mole  ne  serait 
jamais  une  femme  a  ses  yeux.  Depuis  le  seminaire,  il  mettait  les  hommes 
au  pis,  et  se  laissait  difficilement  intimider  par  eux.  Il  eut  joui  de  tout 
son  sang-froid  si  la  salle  a  manger  eut  ete  meublee  avec  moins  de  magni¬ 
ficence.  C’etait,  dans  le  fait,  deux  glaces  de  huit  pieds  de  haut  chacune 
et  dans  lesquelles  il  regardait  quelquefois  son  interlocuteur  en  parlant 
d’Horace,  qui  lui  imposaient  encore.  Ses  phrases  n’etaient  pas  trop 
longues  pour  un  provincial.  Il  avait  de  beaux  yeux,  dont  la  timidity 
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tremblante  ou  heureuse,  quand  il  avait  bien  repondu,  redoublait  1’eclat. 
II  fut  trouve  agreable.  Cette  sorte  d’examen  jetait  un  peu  d’interet 
dans  un  diner  grave.  Le  marquis  engagea  par  un  signe  l’interlocuteur 
de  Julien  a  le  pousser  vivement.  Serait-il  possible  qu’il  sut  quelque 
chose,  pensait-il  ! 

Julien  repondit  en  inventant  ses  idees,  et  perdit  assez  de  sa  timi- 
dite  pour  montrer,  non  pas  de  l’esprit,  chose  impossible  a  qui  ne  sait 
pas  la  langue  dont  on  se  sert  a  Paris,  mais  il  eut  des  idees  nouvelles 
quoique  presentees  sans  grace  ni  a  propos  et  1’on  vit  qu’il  savait  parfai- 
tement  le  latin. 

L’adversaire  de  Julien  etait  un  academicien  des  Inscriptions,  qui, 
par  hasard,  savait  le  latin  ;  il  trouva  en  Julien  un  tres  bon  humaniste, 
n’eut  plus  la  crainte  de  le  faire  rougir,  et  chercha  reellement  a  1’embar- 
rasser.  Dans  la  chaleur  du  combat,  Julien  oublia  enfin  l’arrjeubiement 
magnifique  de  la  salle  a  manger,  il  en  vint  a  exposer  sur  les  poetes 
latins  des  idees  que  l’interlocuteur  n’avait  lues  nulle  part.  En  honnete 
homme  il  en  fit  honneur  au  jeune  secretaire.  Par  bonheur,  on  entama 
une  discussion  sur  la  question  de  savoir  si  Horace  a  ete  pauvre  ou  riche 
un  homme  aimable,  voluptueux  et  insouciant,  faisant  des  vers  pour 
s’amuser,  comme  Chapelle,  1’ami  de  Moliere  et  de  La  Fontaine  ;  ou 
un  pauvre  diable  de  poete  laureat  suivant  la  cour  et  faisant  des  odes 
pour  le  jour  de  naissance  du  roi,  comme  Southey,  l’accusateur  de  lord 
Byron.  On  parla  de  l’etat  de  la  societe  sous  Auguste  et  sous  George  IV  ; 
aux  deux  epoques  l’aristocratie  etait  toute-puissante  ;  mais  a  Rome, 
elle  se  voyait  arracher  le  pouvoir  par  M^cene,  qui  n’etait  que  simple 
chevalier  ;  et  en  Angleterre  elle  ^vait  reduit  Georges  IV  a  peu  pres  a 
1’etat  d’un  doge  de  Venise.  .Cette  discussion  sembla  tirer  le  marquis  de 
l’etat  de  torpeur  ou  l’ennui  le  plongeait  au  commencement  du  diner. 

Julien  ne  comprenait  nen  a  tous  les  noms  modernes,  comme  Sou¬ 
they,  lord  Byron,  Georges  IV,  qu’il  entendait  prononcer  pour  la  pre¬ 
miere  fois.  Mais  il  n’echappa  a  personne  que  toutes  les  fois  qu’il  etait 
question  de  faits  passes  a  Rome,  et  dont  la  connaissance  pouvait  se 
deduire  des  oeuvres  d’Horace,  de  Martial,  de  Tacite,  etc.,  il  avait  une 
incontestable  superiorite.  Julien  s’empara  sans  fa?on  de  plusieurs  idees 
qu’il  avait  apprises  de  l’eveque  d4  Besan^on,  dans  la  fameuse  discus¬ 
sion  qu’il  avait  eue  avec  ce  prelat ;  ce  ne  furent  pas  les  moins  goutees. 

Lorsque  Ton  fut  las  de  parler  de  poetes,  la  marquise,  qui  se  faisait 
une  loi  d’admirer  tout  ce  qui  amusait  son  mari,  daigna  regarder  Julien. 
Les  manieres  gauches  de  ce  jeune  abbe  cachent  peut-etre  un  homme 
instruit,  dit  a  la  marquise  1’academicien  qui  se  trouvait  pres  d’elle  ;  et 
Julien  en  entendit  quelque  chose.  Les  phrases  toutes  faites  conve- 
naient  assez  a  l’esprit  de  la  maitresse  de  la  maison ;  elle  adopta  celle-ci 
sur  Julien,  et  se  sut  bon  gre  d’avoir  engage  l’academicien  a  diner.  Il 
amuse  M.  de  La  Mole,  pensait-ellie. 


CHAPITRE  III 


Les  premiers  pas. 


Cette  immense  vallee  remplie  de  lumieres 
^clatantes  et  de  tant  de  miiliers  d’hommes 
6blouit  ma  vue.  Pas  un  ne  me  connaft,  tous  me 
sont  superieurs.  Ma  tete  se  perd. 

Poemi  dell’av.  Reina. 

LE  lendemain  de  fort  bonne  heure,  Julien  faisait  des  copies  de  lettres 
dans  la  bibliotheque,  lorsque  MUe  Mathilde  y  entra  par  une  petite 
porte  de  degagement,  fort  bien  cachee  avec  des  dos  de  livres. 
'  Pendant  que  Julien  admirait  cette  invention,  Mlle  Mathilde  paraissait 
fort  etonnee  et  assez  contranee  de  le  rencontrer  la.  Julien  lui  trouva 
en  papillotes  l  air  dur,  hautain  et  presque  masculin.  MUe  de  La  Mole 
avait  le  secret  de  voler  des  livres  dans  la  bibliotheque  de  son  pere,  sans 
qu’il  y  parut.  La  presence  de  Julien  rendait  inutile  sa  course  de  ce 
matin,  ce  qui  la  contraria  d’autant  plus,  qu  elle  venait  chercher  le  second 
volume  de  la  Princesse  de  Babylone  de  Voltaire,  digne  complement 
d  une  education  eminemment  monarchique  et  religieuse,  chef-d’oeuvre 
du  Sacre-Coeur  !  Cette  pauvre  fille,  a  dix-neuf  ans,  avait  deja  besoin 
du  piquant  de  l’esprit  pour  s’interesser  a  un  roman. 

Le  comte  Norbert  parut  dans  la  bibliotheque  vers  les  trois  heures  ; 
il  venait  etudier  un  journal,  pour  pouvoir  paVler  politique  le  soir,  et 
fut  bien  aise  de  rencontrer  Julien,  dont  il  avait  oublie  l’existence.  II 
fut  parfait  pour  lui  ;  -il  lui  offrit  de  monter  a  cheval. 

—  Mon  pere  nous  donne  conge  jusqu’au  diner. 

Julien  comprit  ce  nous  et  le  trouva  charmant. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  le  Comte,  dit  Julien,  s’il  s’agissait  d’abattre 
un  arbre  de  quatre-vingts  pieds  de  haut,  de  l’equarrir  et  d’en  faire  des 
planches,  je  m  en  tirerais  bien,  j  ose  le  dire  ;  mais  monter  a  cheval,  cela 
ne  m’est  pas  arrive  six  fois  en  ma  vie. 

—  Eh  bien,  ce  sera  la  septi^me,  dit  Norbert. 

Au  fond,  Julien  se  rappelait  l’entree  du  roi  de***,  a  Verrieres, 
et  croyait  monter  a  cheval  superieurement.  Mais,  en  revenant  du  bois 
de  Boulogne,  au  beau  milieu  de  la  rue  du  Bac,  il  tomba,  en  voulant 
eviter  brusquement  un  cabriolet,  et  se  couvrit  de  boue.  Bien  lui  prit 
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d’avoir  deux  habits.  Au  diner,  le  marquis  voulant  lui  adresser  la  parole, 
lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  promenade  ;  Norbert  se  hata  de  repondre 
en  termes  generaux. 

—  Monsieur  le  Comte  est  plein  de  bontes  pour  moi,  reprit  Julien, 
je  Ten  remercie,  et  j’en  sens  tout  le  prix.  II  a  daigne  me  faire  donner  le 
cheval  le  plus  doux  et  le  plus  job  ;  mais  enfin  il  ne  pouvait  pas  m’y 
attacher  et,  faute  de  cette  precaution,  je  suis  tombe  au  beau  milieu  de 
cette  rue  si  longue,  pres  du  pont. 

Mlle  Mathilde  essaya  en  vain  de  dissimuler  un  eclat  de  rire,  ensuite 
son  indiscretion  demanda  des  details.  Julien  s’en  tira  avec  beaucoup 
de  simplicity  ;  il  eut  de  la  grace  sans  le  savoir. 

—  J’augure  bien  de  ce  petit  pretre,  dit  le  marquis  a  l’academicien ; 
un  provincial  simple  en  pareille  occurrence!  C’est  ce  qui  ne  s’est  jamais 
vu  et  ne  se  verra  plus  ;  et  encore  il  raconte  son  malheur  devant  des 
dames  ! 

Julien  mit  tellement  les  auditeurs  a  Ieur  aise  sur  son  infortune, 
qu’a  la  fin  du  diner,  lorsque  la  conversation  generale  eut  pris  un  autre 
cours,  Mlle  Mathilde  faisait  des  questions  a  son  frere  sur  les  details 
de  l’evenement  malheureux.  Ses  questions  se  prolongeant,  et  Julien 
rencontrant  ses  yeux  plusieurs  fois,  il  osa  repondre  directement,  quoi- 
qu’il  ne  fut  pas  interroge,  et  tous  trois  finirent  par  rire,  comme  auraient 
pu  faire  trois  jeunes  habitants  d’un  village  au  fond  d’un  bois. 

Le  lendemain,  Julien  assista  a  deux  cours  de  theologie,  et  revint 
ensuite  transcrire  une  vingtaine  de  lettres.  Il  trouva  etabli  pres  de  lui, 
dans  la  bibliotheque,  un  jeune  homme  mis  avec  beaucoup  de  soin, 
mais  la  tournure  etait  mesquine  et  la  physionomie  celle  de  l’envie. 

Le  marquis  entra. 

—  Que  faites-vous  ici,  monsieur  Tanbeau  ?  dit-il  au  nouveau  venu 
d’un  ton  severe. 

—  Je  croyais...,  reprit  le  jeune  homme  en  souriant  bassement. 

—  Non,  monsieur,  vous  ne  croyiez  pas.  Ceci  est  un  essai,  mais  il 
est  malheureux. 

Le  jeune  Tanbeau  se  leva  furieux  et  disparut.  C’etait  un  neveu 
de  l’academicien,  ami  de  Mme  de  La  Mole,  il  se  destinait  aux  lettres. 
L’academicien  avait  obtenu  que  le  marquis  le  prendrait  pour  secre¬ 
taire.  Tarfceau,  qui  travaillait  dans  une  chambre  ecartee,  ayant  su  la 
faveur  dont  Julien  etait  l’objet,  voulut  la  partager,  et  le  matin  il  etait  . 
venu  etablir  son  ecritoire  dans,  la  bibliotheque. 

A  quatre  heures,  Julien  osa,  apres  un  peu  d’hesitation,  paraitre 
chez  le  comte  Norbert.  Celui-ci  allait  monter  a  cheval,  et  fut  embar- 
rasse,  car  il  etait  parfaitement  poli. 

—  Je  pense,  dit-il  a  Julien,  que  bientot  vous  irez  au  manege  ;  et 
apres  quelques  semaines,  je  serai  ravi  de  monter  a  cheval  avec  vous. 

—  Je  voulais  avoir  l’honneur  de  vous  remercier  des  bontes  que  vous 
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avez  eues  pour  moi  ;  croyez,  monsieur,  ajouta  Julien  d’un  air  fort  serieux, 
que  je  sens  tout  ce  que  je  vous  dois.  Si  votre  cheval  n’est  pas  blesse 
par  suite  de  ma  maladresse  d’hier,  et  s’il  est  libre,  je  desirerais  le  monter 
ce  matin. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Sorel,  a  vos  risques  et  perils.  Supposez  que  je 
vous  ai  fait  toutes  les  objections  que  reclame  la  prudence  ;  le  fait  est 
qu’il  est  quatre  heures,  nous  n’avons  pas  de  temps  a  perdre. 

Une  fois  qu’il  fut  a  cheval  : 

—  Que  faut-il  faire  pour  ne  pas  tomber  ?  dit  Julien  au  jeune  comte. 

—  Bien  des  choses,  repondit  Norbert  en  riant  aux  eclats  :  par 
exemple,  tenir  le  corps  en  arriere. 

Julien  prit  le  grand  trot.  On  etait  sur  la  place  Louis  XVI. 

—  Ah  !  jeune  temetaire,  dit  Norbert,  il  y  a  trop  de  voitures,  et  encore 
menees  par  des  imprudents  !  Une  fois  par  terre,  leurs  tilburys  vont 
vous  passer  sur  le  corps  ;  ils  n’iront  pas  risquer  de  gater  la  bouche  de  leur 
cheval  en  l’arretant  tout  court. 

Vingt  fois  Norbert  vit  Julien  sur  le  point  de  tomber  ;  mais  enfin  la 
promenade  finit  sans  accident.  En  rentrant,  le  jeune  comte  dit  a  sa 
sceur  : 

—  Je  vous  presente  un  hard!  casse-cou.  » 

A  diner,  parlant  a  son  pere,  d’un  bout  de  la  table  a  l’autre,  il  rendit 
justice  a  la  hardiesse  de  Julien  ;  c’etait  tout  ce  qu’on  pouvait  louer 
dans  sa  fagon  de  monter  a  cheval.  Le  jeune  comte  avait  entendu  le  matin 
les  gens  qui  pansaient  les  chevaux  dans  la  cour  prendre  texte  de  la  chute 
de  Julien  pour  se#moquer  de  lui  outrageusement. 

Malgre  tant  de  bonte,  Julien  se  sentit  bientot  parfaitement  isole 
au  milieu  de  cette  famille.  l  ous  les  usages  lui  semblaient  singuliers,  et 
il  manquait  a  tous.  Ses  bevues  faisaient  la  joie  des  valets  de  chambre. 

L’abb^  Pirard  etait  parti  pour  sa  cure.  Si  Julien  est  un  faible  roseau, 
qu’il  perisse  ;  si  e’est  un  homme  de  caeur,  qu’il  se  tire  d’affaire  tout  seul, 
pensait-il. 


» 


CHAPITRE  IV 


L’hdfel  de  la  Mole. 


Que  fait-il 
plaire  ? 


ici  ?  s’y  plairait-il  ?  penserait-il  y 
Ronsard. 


SI  tout  semblait  etrange  a  Julien,  dans  le  noble  salon  de  l’hotel  de 
La  Mole,  ce  jeune  homme,  pale  et  vetu  de  noir,  semblait  a  son  tour 
fort  singulier  aux  personnes  qui  daignaient  le  remarquer.  Mme  de 
La  Mole  proposa  a  son  mari  de  l’envoyer  en  mission  les  jours  oil  Ton 
avait  a  diner  certains  personnages. 

—  J’ai  ^nvie  de  pousser  l’experience  jusqu’au  bout,  repondit  le 
marquis.  L’abbe  Pirard  pretend  que  nous  avons  tort  de  briser  l’amour- 
propre  des  gens  que  nous  admettons  aupres  de  nous.  On  ne  s'appuie 
que  suw  ce  qui  resiste,  etc.  Celui-ci  n’est  inconvenant  que  par  sa  figure 
inconnue,  c’est  du  reste  un  sourd-muet. 

Pour  que  je  puisse  m’y  reconnaltre,  il  faut,  se  dit  Julien,  que  j’ecrive 
les  noms  et  un  mot  sur  le  caractere  des  personnages 'que  je  vois  arriver 
dans  ce  salon. 

II  pla?a  en  premier  cinq  ou  six  amis  de  la  maison,  qui  lui  faisaient 
la  cour  a  tout  hasard,  le  croyant  protege  par  un  caprice  du  marquis. 
C’etaient  de  pauvres  heres,  plus  ou  moins  plats  ;  mais  il  faut  le  dire  a 
la  louange  de  cette  classe  d’hommes  telle  qu’on  la  trouve  aujourd’hui 
dans  les  salons  de  1’aristocratie,  ils  n  etaient  pas  plats  egalement  pour 
tous.  Tel  d’entre  eux  se  fut  laisse  malmener  par  le  marquis,  qui  se  fut 
revolte  contre  un  mot  dur  a  lui  adresse  par  Mme  de  La  Mole. 

Il  y  avait  trop  de  fierte  et  trop  d’ennui  au  fond  du  caractere  des 
maltres  de  la  maison  ;  ils  etaient  trop  accoutumes  a  outrager  pour  se 
desennuyer,  pour  qu’ils  puissent  esperer  de  vrais  amis.  Mais,  excepte 
les  jours  de  pluie,  et  dans  les  moments  d’ennui  feroce,  qui  etaient  rares, 
on  les  trouvait  toujours  d’une  politesse  parfaite. 

Si  les  cinq  ou  six  complaisants  qui  temoignaient  une  amitie  si  pater- 
nelle  a  Julien  eussent  deserte  I’hotel  de  La  Mole,  la  marquise  eut  ete 
exposee  a  de  grands  moments  de  solitude|;  et,  aux  yeux  des  femmes  de 
ce  rang,  la  solitude  est  affreuse  >  c’est  l’embleme  de  la  disgrace. 

Le  marquis  etait  parfait  pour  sa  femme  ;  il  veillait  a  ce  que  son 
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salon  fut  suffisamment  garni  ;  non  pas  de  pairs,  il  trouvait  ses  nouveaux 
collegues  pas  assez  nobles  pour  venir  chez  lui  comme  amis,  pas  assez 
amusants  pour  y  etre  admis  comme  subalternes. 

Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard  que  Julien  penetra  ces  secrets.  La 
politique  dirigeante  qui  fait  1’entretien  des  maisons  bourgeoises  n’est 
abordee  dans  celles  de  la  classe  du  marquis,  que  dans  les  instants  de 
detresse. 

Tel  est  encore,  meme  dans  ce  siecle  ennuye,  1’empire  de  la  neces¬ 
sity  de  s’amuser  que  meme  les  jours  de  diners,  a  peine  le  marquis  avait-il 
quitte  le  salon,  que  tout  le  monde  s’enfuyait.  Pourvu  qu’on  ne  plaisantat 
ni  de  Dieu,  ni  des  pretres,  ni  du  roi,  ni  des  gens  en  place,  ni  des  artistes 
proteges  par  la  cour,  ni  de  tout  ce  qui  est  etabli  ;  pourvu  qu.’on  ne  dit 
du  bien  ni  de  Beranger,  ni  des  journaux  de  l’opposition,  ni  de  Voltaire, 
ni  de  Rousseau,  ni  de  tout  ce  qui  se  permet  un  peu  de  franc-parler  ; 
pourvu  surtout  qu’on  ne  parlat  jamais  politique,  on  pouvait  librement 
raisonner  de  tout. 

II  n’y  a  pas  de  cent  mille  ecus  de  rente  m  de  cordon  bleu  qui  puissent 
lutter  contre  une  telle  charte  de  salon.  La  moindre  idee  vive  semblait 
une  grossierete,  Malgre  le  bon  ton,  la  politesse  parfaite,  l’envie  d’etre 
agreable,  l’ennui  se  lisait  sur  tous  les  fronts.  Les  jeunes  gens  qui  venaient 
rendre  des  devoirs,  ayant  peur  de  parler  de  quelque  cbose  *qui  fit  soup- 
conner  une  pensee,  ou  de  trahir  quelque  lecture  prohibee,  se  taisaient 
apres  quelques  mots  bien  elegants  sur  Rossini  et  le  temps  qu’il  fai- 
sait. 

Julien  observa  que  la  conversation  etait  ordinairement  maintenue 
vivante  par  deux  vicomtes  et  cinq  barons  que  M.  de  La  Mole  avait 
connus  dans  l’emigration.  Ces  messieurs  jouissaient  de  six  a  huit  mille 
livres  de  rente  ;  quatre  tenaient  pour  La  Quotidienne,  et  trois  pour  la 
Gazette  de  France.  L’un  d  eux  avait  tous  les  jours  a  raconter  quelque 
anecdote  du  Chateau  oil  le  mot  admirable  n’etait  pas  epargne.  Julien 
remarqua  qu’il  avait  cinq  croix,  les  autres  n’en  avaient  cn  general  que 
trois. 

En  revanche,  on  voyait  dans  I’antichambre  dix  laquais  en  livree, 
et  toute  la  soiree  on  avait  des  glaces  ou  du  the  tous  les  quarts  d’heure  ; 
et,  sur  le  minuit,  une  espece  de  souper  avec  du  vin  de  Champagne. 

C’etait  la  raison  qui  quelquefois  fais&it  rester  Julien  jusqu’a  la  fin  ; 
du  reste,  il  ne  comprenait  presque  pas  que  Ton  put  ecouter  serieuse- 
ment  la  conversation  ordinaire  de  ce  salon,  si  magmfiquement  dore. 
Quelquefois,  il  regardait  les  interlocuteurs,  pour  voir  si  eux-memes 
ne  se  moquaient  pas  de  ce  qu  1  Is  disaient.  Mon  M.  de  Maistre,  que  je 
sais  par  coeur,  a  dit  cent  fois  mieux,  pensait-il,  et  encore  est-il  bien 
ennuyeux. 

Julien  n’etait  pas  le  seul  a  s  apercevoir  de  1’asphyxie  morale.  Les 
uns  se  consolaient  en  prenant  force  glaces  ;  les  autres  par  le  plaisir  de 
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dire  tout  le  reste  de  la  soiree  :  je  sort  de  l’hotel  de  La  Mole,  ou  j’ai  su  • 
que  la  Russie,  etc. 

Julien  apprit,  d’un  des  complaisants,  qu’il  n’y  avait  pas  encore 
six  mois  que  Mme  la  marquise  de  La  Mole  avait  recompense  une  assi- 
duite  de  plus  de  vingt  annees  en  faisant  prefet  le  pauvre  baron  Le 
Bourguignon,  sous-prefet  depuis  la  Restauration. 

Ce  grand  evenfement  avait  retrempe  le  zele  de  tous  ces  messieurs  ; 
ils  se  seraient  faches  de  bien  peu  de  chose  auparavant,  ils  ne  se  facherent 
plus  de  rien.  Rarement,  le  manque  d’egards  etait  direct,  mais  Julien 
avait  deja  surpris  a  table,  deux  ou  trois  petits  dialogues  brefs,  entre  le 
marquis  et  sa  femme,  cruels  pour  ceux  qui  etaient  places  aupres  d’eux. 
Ces  nobles  personnages  ne  dissimulaient  pas  le  mepris  sincere  pour 
tout  ce  qui  n’etait  pas  issu  de  gens  montant  dans  les  carrosses  du  roi. 
Julien  observa  que  le  mot  croisade  etait  le  seul  qui  donnat  a  leur  figure 
l’expression  du  serieux  profond,  mele  de  respect.  Le  respect  ordinaire 
avait  toujours  une  nuance  de  complaisance.  < 

Au  milieu  de  cette  magnificence  et  de  cet  ennui,  Julien  ne  s’interes- 
sait  a  rien  qu’a  M.  de  La  Mole  ;  i]  l’entendit  avec  plaisir  protester  un 
jour  qu’il  n’etait  pour  rien  dans  1’aVancement  de  ce  pauvre  Le  Bour¬ 
guignon.  C’etait  une  attention  pour  la  marquise  :  Julien  savait  la  verite 
par  l’abbe  Pirard. 

Un  matin  que  l’abbe  travaillait  avec  Julien,  d^ns  la  bibliotheque. 
du  marquis,  a  l’eternel  proces  de  Frilair  : 

—  Monsieur,  dit  Julien  tout  a  coup,  diner  tous  les  jours  avec 
Mme  la  marquise,  est-ce  un  de  mes  devoirs,  ou  est-ce  une  bonte  que 
Ton  a  pour  moi  ? 

—  C’est  un  honneur  insigne  !  reprit  l’abbe,  scandalise.  Jamais 
M.  N...  l’academicien,  qui,  depuis  quinze  ans,  fait  une  cour  assidue, 
n’a  pu  1’obtenir  pour  son  neveu  M.  fanbeau. 

—  C’est  pour  moi,  monsieur,  la  partie  la  plus  penible  de  mon 
emploi.  Je  m’ennuyais  moins  au  seminaire.  Je  vois  bailler  quelquefois 
jusqu’a  MIle  de  La  Mole,  qui  pourtant  doit  etre  accoutumee  a  l’amabilite 
des  amis  de  la  maison.  J’ai  peur  de  m’endormir.  De  grace,  obtenez- 
moi  la  permission  d’aller  diner  a  quarante  sous  dans  quelque  auberge 
obscure. 

L’abbe,  veritable  parvenu,  etait  fort  sensible  a  l’honneur  de  diner 
avec  un  grand  seigneur.  Pendant,  qu  ll  s  effor^ait  de  faire  comprendre 
ce  sentiment  par  Julien,  un  bruit  leger  leur  fit  tourner  la  tete.  Julien 
vit  Mlle  de  La  Mole  qui  ecoutait.  II  rougit.  Elle  etait  venue  chercher 
un  livre  et  avait  tout  entendu  ;  elle  prit  quelque  consideration  pour 
Julien.  Celui-la  n’est  pas  ne  a  genoux,  pensa-t-elle,  comme  ce  vieil 
abbe.  Dieu  !  qu’il  est  laid. 

A  diner,  Julien  n’osait  pas  regarder  Mlle  de  La  Mole,  mais  elle  eut 
la  bonte  de  lui  adresser  la  parole.  Ce  jour-la,  on  attendait  beaucoup 
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*  de  monde,  elle  l’engagea  a  rester.  Les  jeunes  filles  de  Paris  n’aiment 
guere  les  gens  d’un  certain  age,  surtout  quand  ils  sont  mis  sans  soin. 
julien  n’avait  pas  eu  besoin  de  beaucoup  de  sagacite  pour  s’apercevcir 
que  les  collegues  de  M,  Le  Bourguignon,  restes  dans  le  salon,  avaient 
l’honneur  d’etre  l’objet  ordinaire  des  plaisanteries  de  MUe  de  La  Mole. 
Ce  jour-la,  qu’il  y  eut  ou  non  de  l’affectation  de  sa  part,  elle  fut  cruelle 
pour  les  ennuyeux. 

Mlle  de  La  Mole  etait  le  centre  d’un  petit  groupe  qui  se  formait 
presque  tous  les  soirs  derri£re  1’immense  berg^re  de  la  marquise.  La, 
se  trouvaient  le  marquis  de  Croisenois,  le  comte  de  Caylus,  le  vicomte 
de  Luz  et  deux  ou  trois  autres  jeunes  officiers,  amis  de  Norbert  ou  de  sa 
sceur.  Ces  messieurs  s’asseyaient  sur  un  grand  canape  bleu.  A  l’extre- 
mite  du  canape,  opposee  a  celle  qu’occupait  la  brillante  Matbilde, 
Julien  etait  place  silencieusement  sur  une  petite  chaise  de  paille  assez 
basse.  Ce  poste  modeste  etait  envie  par  tous  les  complaisants  ;  Norbert 
y  maintenait  decemment  le  jeune  secretaire  de  son  p£re,  en  lui  adres- 
sant  la  parole  ou  en  le  nommant  une  ou  deux  fois  par  soiree.  Ce  jour-la, 
Mlle  de  La  Mole  lui  demanda  qu’elle  pouvait  etre  la  hauteur  de  la 
montagne  sur  laquelle  est  placee  la  citadelle  de  Besan^on.  Jamais  Julien 
ne  put  dire  si  cette  montagne  etait  plus  ou  moins  haute  que  Montmartre. 
Souvent  il  riait  de  grand  cocur  de  ce  qu’on  disait  dans  ce  petit  groupe  ; 
mais  il  se  sentait  incapable  de  rien  inventer  de  semblable.  C’ etait  comme 
une  langue  etrangere  qu’il  eut  comprise,  mais  qu’il  n’eut  pu  parler. 

Les  amis  de  Mathilde  etaient  ce  jour-la  en  hostilite  continue  avec 
les  gens  qui  arrivaient  dans  ce  vaste  salon.  Les  amis  de  la  maison  eurent 
d’abord  la  preference,  comme  etant  mieux  connus.  On  peut  juger  si 
Julien  etait  attentif ;  tout  l'interessait,  et  le  fond  des  choscs  et  la  maniere 
d’en  plaisanter. 

—  Ah !  voici  M.  Descoulis,  dit  Mathilde,  il  n’a  plus  de  perruque  ; 
est-ce  qu’il  voudrait  arriver  a  la  prefecture  par  le  genie  ?  Il  etale  ce 
front  chauve  qu’il  dit  rempli  de  hautes  pensees. 

—  C’est  un  homme  qui  connait  toute  la  terre,  dit  le  marquis  de 
Croisenois  ;  il  vient  aussi  chez  mon  oncle  le  cardinal.  Il  est  capable 
de  cultiver  un  mensonge  aupr£s  de  chacun  de  ses  amis,  pendant  des 
annees  de  suite,  et  il  a  deux  ou  trois  cents  amis,  Il  sait  alimenter  l’amitie, 
c’est  son  talent.  Tel  que  vous  le  voyez,  il  est  deja  crotte,  a  la  porte  d’un 
de  ses  amis,  d£s  les  sept  heures  du  matin,  en  hiver. 

Il  se  brouille  dc  temps  en  temps,  et  il  ecrit  sept  ou  huit  lettres  pour 
la  brouillerie.  Puis  il  se  reconcilie,  et  il  a  sept  ou  huit  lettres  pour  les 
transports  d’amitie.  Mais  c’est  dans  l’epanchement  franc  et  sincere  de 
l’honnete  homrpe  qui  ne  garde  rien  sur  le  coeur,  qu’il  brille  le  plus. 
Cette  manoeuvre  parait,  quand  il  a  quelque  service  a  demander.  Un  des 
grands  vicaires  de  mon  oncle  est  admirable  quand  il  raconte  la  vie  de 
M.  Descoulis  depuis  la  Restauration.  Je  vous  l’am^nerai. 
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-  Bah  !  je  ne  croirais  pas  a  ces  propos  ;  c’est  jalousie  de  metier 
entre  petite  gens,  dit  le  comte  de  Caylus. 

—  M.  Descoulis  aura  un  nom  dans  l’histoire,  .reprit  le  marquis; 
ll  a  fait  la  Restauration  avec  1  abbe  de  Pradt  et  MM.  de  Talleyrand  et 
Pczzo  di  Borgo. 

—  Cet  homme  a  manie  des  millions,  dit  Norbert,  et  je  ne  con^ois 
pas  qu’il  vienne  ici  rembourser  les  epigrammes  de  mon  pere,  souvent 
abomir.ables.  Combien  avez-vous  trahi  de  fois  vos  amis,  mon  cher 
Descoulis  ?  lui  criait-il  l’autre  jo*r,  d’un  bout  de  la  table  a  l’autre. 

—  Mais  est-il  vrai  qu’il  ait  trahi  ?  dit  Mlle  de  La  Mole.  Qui  n’a 
pas  trahi  ? 

—  Quoi  !  dit  le  comte  de  Caylus  a  Norbert,  vous  avez  chez  vous 
M.  Sainclair,  ce  fameux  liberal  ;  et  que  diable  vient-il  y  faire  ?  II  faut 
que  je  l’approche,  que  je  lui  parle,  que  je  me  fasse  parler  ;  on  dit  qu’il 
a  tant  d’esprit. 

—  Mais  comment  ta  mere  va-t-elle  le  recevoir  ?  dit  M.  de  Croi- 
senois.  II  a  des  idees  si  extravagantes,  si  genereuses,  si  indepen- 
dantes... 

—  Voyez,  dit  MIle  de  La  Mole,  voila  1’homme  independant,  qui 
salue  jusqu’a  terre  M.  Descoulis,  et  qui  saisit  sa  main.  J’ai  presque  cru 
qu’il  alla.it  la  porter  a  ses  levres. 

—  II  faut  que  Descoulis  soit  mieux  avec  le  pouvoir  que  nous  ne  le 
croyons,  reprit  M.  de  Croisenois. 

—  Sainclair  vient  ici  pour  etre  de  l’Academip,  dit  Norbert ;  voyez 
comme  il  salue  le  baron  L...,  Croisenois. 

—  II  serait  moins  bas  de  se  mettre  a  genoux,  reprit  M.  de  Luz. 

—  Mon  cher  Sorel,  dit  Norbert,  vous  qui  avez  de  l’esprit,  mais 
qui  arrivez  de  vos  montagnes,  tachez  de  ne  jamais  saluer  comme  fait 
ce  grand  poete,  fut-ce  Dieu  le  pere. 

—  Ah  !  voici  l’homme  d’esprit  par  excellence,  M.  le  baron  Baton, 
dit  MIle  de  La  Mole,  imitant  un  peu  la  voix  du  laquais  qui  venait  de 
Pannoncer. 

—  Je  crois  que  meme  vos  gens  se  moquent  de  lui.  Quel  nom,  baron 
Baton  !  dit  M.  de  Caylus. 

—  Que  fait  le  nom  ?  nous  disait-il  l’autre  jour,  reprit  Mathilde. 
Figurez-vous  le  due  de  Bouillon  annonce  pour  la  premiere  fois  ;  il  ne 
manque  au  public,  a  mon  egard,  qu’un  peu  d’habitude... 

Juiien  quitta  le  voisinage  du  canape.  Peu  sensible  encore  aux  char- 
mantes  finesses  d’une  moquerie  legere,  pour  rire  d’une  plaisanterie, 
il  pretendait  qu’elle  fut  fondee  en  raison.  Il  ne  voyait,  dans  les  propos 
des  jeunes  gens,  que  le  ton  de  denigrement  general,  et  en  etait  choque. 
Sa  pruderie  provincial  ou  anglaise  allait  jusqu’a  y  voir  de  1’envie,  en 
quoi  assuremeni  il  se  trompait. 

Le  comte  Norbert,  se  disait-il,  a  qui  j’ai  vu  faire  trois  brouillons 
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pour  une  lettre  de  vingt  lignes  a  son  colonel,  seralt  bien  heureux  s’il 
avait  ecrit  de  sa  vie  une  page  comme  celles  de  M.  Sainclair. 

Passant  inaper^u,  a  cause  de  son  peu  d’importance,  Julien  s’appro- 
cha  stxccessivement  de  plusieurs  groupes  ;  ll  suivait  de  loin  le  baron 
Baton  et  voulait  l’entendre.  Cet  homme  de  tant  d’esprit  avait  Pair  inquiet, 
et  Julien  ne  le  vit  se  remettre  un  peu  que  lorsqu’il  eut  trouve  trois  ou 
quatre  phrases  piquantes.  II  sembla  a  Julien  que  ce  genre  d’espion 
avait  besoin  d’espace. 

Le  baron  ne  pouvait  pas  dire  des  mots  ;  il  lui  fallait  au  moins  quatre 
phrases  de  six  lignes  chacune  pour  etre  brillant. 

—  Cet  homme  disserte,  il  ne  cause  pas,  disait  quelqu’un  derriere 
Julien.  Il  se  retourna  et  rougit  de  plaisir  quand  il  entendit  nommer 
le  comte  Chalvet.  C’est  l’homme  le  plus  fin  du  siecle.  Julien  avait 
souvent  trouve  son  nom  dans  le  Memorial  de  Sainte-Hclene  et  dans  les 
morceaux  d’histoire  dictes  par  Napoleon.  Le  comte  Chalvet  etait  bref 
dans  sa  parole  ;  ses  traits  etaient  des  eclairs,  justes,  vifs,  profonds. 
S’il  parlait  d’une  affaire,  sur-le-champ  on  voyait  la  discussion  faire  un 
pas.  Il  y  portait  des  faits,  c’etait  plaisir  de  l’entendre.  Du  reste,  en  poli¬ 
tique,  il  etait  cynique  effronte. 

—  Je  suis  independant,  moi,  disait-il  a  un  monsieur  portant  trois 
plaques,  et  dont  apparemment  il  se  moquait.  Pourquoi  veut-on  que 
je  sois  aujourd’hui  de  la  meme  opinion  qu’il  y  a  six  semaines  ?  En  ce 
cas,  mon  opinion  serait  mon  tyran. 

Quatre  jeunes  gens  graves,  qui  l’entouraient,  firent  la  mine  ;  ces 
messieurs  n’aiment  pas  le  genre  plaisant.  Le  comte  vit  qu’il  etait  alle 
trop  loin.  Heureusement  il  aper^ut  l’honnete  M.  Balland,  tartufe  d’hon- 
netete.  Le  comte  se  mit  a  lui  parler  :  on  se  rapprocha,  on  comprit  que  le 
pauvre  Balland  allait  etre  immole.  A  force  de  morale  et  de  moralite, 
quoique  horriblement  laid,  et  apres  des  premiers  pas  dans  le  monde 
difficiles  a  raconter,  M.  Balland  a  epouse  une  femme  fort  riche,  qui  est 
morte  ;  ensuite  une  seconde  femme  fort  riche,  que  Ton  ne  voit  point 
dans  le  monde.  Il  jouit  en  toute  humilite  de  soixante  mille  livres  de 
rente,  et  a  lui-meme  des  flattcurs.  Le  comte  Chalvet  lui  parla  de  tout 
cela  et  sans  pitie.  Il  y  eut  bientot  autour  d’eux  un  cercle  de  trente  per- 
sonnes.  Tout  le  monde  souriait,  meme  les  jeunes  gens  graves,  l’espoir 
du  siecle. 

Pourquoi  vient-il  chez  M.  de  La  Mole,  ou  il  est  le  plastron  evi- 
demment  ?  pensa  Julien.  Il  se  rapprocha  de  l’abbe  Pirard,  pour  le  lui 
demander. 

M.  Balland  s  esquiva. 

—  Bon  !  dit  Norbert,  voila  un  des  espions  de  mon  pere  parti  ;  il 
ne  reste  plus  que  le  petit  boiteux  Napier. 

Serait-ce  la  le  mot  de  I  emgme  ?  pensa  Julien.  Mais,  en  ce  cas,  pour¬ 
quoi  le  marquis  refoit-il  M.  Balland  ? 


V 


-  237  - 

Le  severe  abbe  Pirard  faisait  la  mine  dans  un  coin  du  salon,  en 
entendant  les  laquais  annoncer. 

—  C’est  done  une  caverne,  disait-il  comme  Basile,  je  ne  vois  arriver 
que  des  gens  tares. 

C’est  que  le  severe  abbe  ne  connaissait  pas  ce  qui  tient  a  la  haute 
societe.  Mais,  par  ses  amis  les  jansenistes,  il  avait  des  notions  fort  exactes 
sur  ces  hommes  qui  n’arrivent  dans  les  salons  que  par  leur  extreme 
finesse  au  service  de  tous  les  partis,  ou  leur  fortune  scandaleuse.  Pendant 
quelques  minutes,  ce  soir-la,  il  repondit  d’abondance  de  coeur  aux  ques¬ 
tions  empressees  de  Julien,  puis  s’arreta  tout  court,  desole  d’avoir  tou- 
jours  du  mal  a  dire  de  tout  le  monde,  et  se  l’imputant  a  peche.  Bilieux, 
janseniste,  et  croyant  au  devoir  de  la  charite  chretienne,  sa  vie  dans  le 
monde  etait  un  combat. 

—  Quelle  figure  a  cet  abbe  Pirard  !  disait  Mlle  de  La  Mole,  comme 
Julien  se  rapprochait  du  canape. 

Julien  se  sentit  irrite,  mais  pourtant  elle  avait  raison.  M.  Pirard 
etait  sans  contredit  le  plus  honnete  homme  du  salon,  mais  sa  figure 
couperosee,  qui  s’agitait  des  bourrelements  de  sa  conscience,  le  rendait 
hideux  en  ce  moment.  Croyez  apres  cela  aux  physionomies,  pensa 
Julien  ;  c’est  dans  le  moment  oil  la  delicatesse  de  l’abbe  Pirard  se  reproche 
quelque  peccadille,  qu’il  a  l’air  atroce  ;  tandis  que  sur  la  figure  de  ce 
Napier,  espion  connu  de  tous,  on  lit  un  bonheur  pur  et  tranquille. 
L’abbe  Pirard  avait  fait  cependant  de  grandes  concessions  a  son  parti, 
il  avait  pris  un  domestique,  il  etait  fort  bien  vetu. 

Julien  remarqua  quelque  chose  de  singulier  dans  le  salon  :  e’etait 
un  mouvement  de  tous  les  yeux  vers  la  porte  et  un  demi-silence  subit. 
Le  laquais  annon^ait  le  fameux  baron  de  i  oily,  sur  lequel  les  elections 
venaient  de  fixer  tous  les  regards.  Julien  s’avanga  et  le  vit  fort,  bien.  Le 
baron  presidait  un  college  :  il  eut  l'idee  lumineuse  d’escamoter  les  petits 
carres  de  papier  portant  les  votes  d’un  des  partis.  Mais,  pour  qu’il  y 
eut  compensation,  il  les  rempla^ait  a  mesure  par  d’autres  petits  mor- 
ceaux  de  papier  portant  un  nom  qui  lui  etait  agreable.  Cette  manoeuvre 
decisive  fut  aperfue  par  quelques  electeurs  qui  s’empresserent  de  faire 
compliment  au  baron  de  Tolly.  Le  bonhomme  etait  encore  pale  de  cette 
grande  affaire.  Des  esprits  mal  faits  avaient  prononce  le  mot  de  galeres. 
M.  de  La  Mole  le  re?ut  froidement.  Le  pauvre  baron  s’echappa. 

—  S’il  nous  quitte  si  vite,  c’est  pour  aller  chez  M.  Comte,  dit  le 
comte  Chalvet  ;  et  I  on  nt. 

Au  milieu  de  quelques  grands  seigneurs  muets,  et  des  intrigants, 
la  plupart  tares,  mais  tous  gens  d’esprit,  qui,  ce  soir-la,  abordaient 
successivement  dans  le  salon  de  M.  de  La  Mole  (on  parlait  de  lui  pour 
un  ministere),  le  petit  Tanbeau  faisait  ses  premieres  armes.  S’il  n’avait 
pas  encore  la  finesse  des  aper^us,  il  s’en  dedommageait,  comme  on  va 
voir,  par  l’energie  des  paroles. 


-  238  - 


\ 


\ 


A 


—  Pourquoi  ne  pas  condamner  cet  nomme  a  dix  ans  de  prison  ? 
disalt-il  au  moment  oil  Julien  approcha  de  son  groupe  ;  c  est  dans  un 
fond  de  basse-fosse  qu’il  faut  confiner  les  reptiles  ;  on  doit  les  faire 
mourir  a  l’ombre,  autrement  leur  venin  s’exalte  et  devient  plus  dange- 
reux.  A  quoi  bon  le  condamner  a  mille  ecus  d’amende  ?  II  est  pauvre, 
soit,  tant  mieux  ;  mais  son  parti  payera  pour  lui.  II  fallait  cinq  cents 
francs  d’amende  et  dix  ans  de  basse-fosse. 

Eh  bon  Dieu  !  quel  est  done  le  monstre  dont  on  parle  ?  pensa 
Julien,  qui  admirait  le  ton  vehement  et  les  gestes  saccades  de  son  col¬ 
logue.  La  petite  figure  maigre  et  tiree  du  neveu  favori  de  l’academicien 
etait  hideuse  en  ce  moment.  Julien  apprit  bientot  qu’il  s’agissait  du 
plus  grand  poete  de  l’epoque. 

—  Ah,  monstre  !  s’ecria  Julien  a  demi  haut,  et  des  larmes  gdnereuses 
vinrent  mouiller  ses  yeux.  Ah,  petit  gueux  !  pensa-t-il,  je  te  revaudrai 
ce  propos. 

Voila  pourtant,  pensa-t-il,  les  enfants  perdus  du  parti  dont  le  mar¬ 
quis  est  un  des  chefs  !  Et  cet  homme  illustre  qu’il  calomnie,  que  de  croix, 
que  de  sinecures  n’eut-il  pas  accumulees,  s’il  se  fut  vendu,  je  ne  dis 
pas  au  plat  ministeriel  de  M.  de  Nerval,  mais  a  quelqu’un  de  ces  ministres 
passablement  honnetes  que  nous  avons  vus  se  succeder  ? 

L’abbe  Firard  fit  signe  de  loin  a  Julien ;  M.  de  La  Mole  venait  de 
lui  dire  un  mot.  Mais  quand  Julien,  qui  dans  ce  moment  ecoutait,  les 
yeux  baisses,  les  gemissements  d’un  eveque,  fut  hbre  enfin,  et  put 
approcher  de  son  ami,  il  le  trouva  accapare  par  cet  abominable  petit 
Tanbeau.  Ce  petit  monstre  l’execrait  comme  la  source  de  la  faveur  de 
Julien,  et  venait  lui  faire  la  cour. 

Quand  la  mort  nous  delivrera-t-elle  de  cette  vieille  pourriture  ?  C’etait 
dans  ces  termes,  d’une  energie  biblique,  que  le  petit  homme  de  lettres 
parlait  en  ce  moment  du  respectable  lord  Holland.  Son  merite  etait 
de  savoir  tres  bien  la  biographie  des  hommes  vivants,  et  il  venait  de 
faire  une  revue  rapide  de  tous  les  hommes  qui  pouvaient  aspirer  a 
quelque  influence  sous  le  regne  du  nouveau  roi  d’Angleterre. 

L’abbe  Firard  passa  dans  un  salon  voisin  ;  Julien  le  suivit  : 

—  Le  marquis  n’aime  pas  les  ecrivailleurs,  je  vous  en  avertis  ; 
e’est  sa  seule  antipathie.  Sachez  le  iatin,  le  grec,  si  vous  pouvez,  l’his- 
toire  des  Egyptiens,  des  Ffcrses,  etc.,  il  vous  honorera  et  vous  prote- 
gera  comme  un  savant.  Mais  n’allez  pas  ecrire  une  page  en  frangais, 
et  surtout  sur  des  matures  graves  et  au-dessus  de  votre  position  dans 
le  monde,  il  vous  appellerait  ecrivailleur,  et  vous  prendrait  en  guignon. 
Comment,  habitant  l’hotel  d’un  grand  seigneur,  ne  savez-vous  pas  le 
mot  du  due  de  Castries  sur  d’Alembert  et  Rousseau  :  Cela  veut  raisonner 
de  tout,  et  n’a  pas  mille  ecus  de  rente. 

Tout  se  sait,  pensa  Julien,  ici  comme  au  seminaire  !  Il  avait  ecrit 
huit  ou  dix  pages  assez  emphatiques  :  c’etait  une  sorte  d’eloge  histo- 
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rique  du  vieux  chirurgien-major  qui,  disait-il,  l’avait  fait  homme.  Et 
ce  petit  cahier,  se  dit  Julien,  a  toujours  ete  ferme  a  clef  !  II  monta  chez 
lui,  brula  son  manuscrit,  et  revmt  au  salon.  Les  coquins  brillants  l’avaient 
quitte,  il  ne  restait  que  les  hommes  a  plaques. 

Autour  de  la  table,  que  les  gens  venaient  d’apporter  toute  servie, 
se  trouvaient  sept  a  huit  femmes  fort  nobles,  fort  devotes,  fort  affectees, 
agees  de  trente  a  trente-cinq  ans.  La  brillante  marechale  de  Fervaques 
entra  en  faisant  des  excuses  sur  l’heure  tardive.  II  etait  plus  de  minuit ; 
elle  alia  prendre  place  aupres  de  la  marquise.  Julien  fut  profondement 
emu  ;  elle  avait  les  yeux  et  le  regard  de  Mme  de  Renal. 

Le  groupe  de  Mlle  de  La  Mole  etait  encore  peuple.  Elle  etait  occupee 
avec  ses  amis  a  se  moquer  du  malheureux  comte  de  Thaler.  C’etait 
le  fils  unique  de  ce  fameux  juif,  celebre  par  les  richesses  qu’il  avait 
acquises  en  pretant  de  l’argent  aux  rois  pour  faire  la  guerre  au  peuples. 
Le  juif  venait  de  mourir  laissant  a  son  fils  cent  mille  ecus  de  rente  par 
mois,  et  un  nom,  helas,  trop  connu  !  Cette  position  singuliere  eut  exige 
de  la  simplicite  dans  le  caractere,  ou  beaucoup  de  force  de  volonte. 

Malheureusement,  le  comte  n’etait  qu’un  bon  homme  garni  de 
toutes  sortes  de  pretentions  qui  lui  etaient  inspirees  par  ses  flatteurs. 

M.  de  Caylus  pretendait  qu’on  lui  avait  donne  la  volonte  de  deman- 
der  en  manage  Mlle  de  La  Mole  (a  laquelle  le  marquis  de  Croisenois, 
qui  devait  etre  due  avec  cent  mille  livres  de  rente,  faisait  la  cour). 

—  Ah  !  ne  1’accusez  pas  d’avoir  une  volonte,  disait  piteusement 
Norbert. 

Ce  qui  manquait  pept-etre  le  plus  a  ce  pauvre  comte  de  Thaler, 
c’etait  la  faculte  de  vouloir.  Par  ce  cote  de  son  caractere,  il  eut  ete  digne 
d’etre  roi.  Prenant  sans  cesse  conseil  de  tout  le  monde,  il  n’avait  le 
courage  de  suivre  aucun  avis  jusqu’au  bout. 

Sa  physionomie  eut  suffi  a  elle  seule,  disait  Mlle  de  La  Mole,  pour 
lui  inspirer  une  joie  eternelle.  C’etait  un  melange  singulier  d’inquie- 
tude  et  de  desappointement ;  mais  de  temps  a  autre  on  y  distinguait 
fort  bien  des  bouffees  d’importance  et  de  ce  ton  tranchant  que  doit 
avoir  l’homme  le  plus  riche  de  France,  quand  surtout  il  est  assez  bien 
fait  de  sa  personne  et  n’a  pas  encore  trente-six  ans.  Il  est  timidement 
insolent,  disait  M.  de  Croisenois.  Le  comte  de  Caylus,  Norbert  et  deux 
ou  trois  jeunes  gens  a  moustaches  le  persiflerent  tant  qu’ils  voulurent, 
sans  qu’il  s’en  doutat,  et  enfin,  le  renvoyerent  comme  une  heure  sonnait  : 

—  Sont-ce  vos  fameux  chevaux  arabes  qui  vous  attendent  a  la  porte 
par  le  temps  qu’il  fait  ?  lui  dit  Norbert. 

—  Non  ;  e’est  un  nouvel  attelage  bien  moins  cher,  repor.dit  *M.  de 
Thaler.  Le  cheval  de  gauche  me  coute  cinq  mille  francs,  et  celui  de 
droite  ne  vaut  que  cent  louis  ;  mais  je  vous  prie  de  croire  qu’on  ne 
l’attelle  que  de  nuit.  C’est  que  son  trot  est  parfaitement  semblable  a 
celui  de  f’autre.  ' 
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La  reflexion  de  Norbert  fit  penser  au  comte  qu’il  etait  decent  pour 
un  homme  comme  lui  d’avoir  la  passion  des  fchevaux,  et  qu’il  ne  fallait 
pas  laisser  mouiller  les  siens.  II  partit,  et  ces  messieurs  sortirent  un  ins¬ 
tant  apres  en  se  moquant  de  lui. 

Ainsi,  pensait  Julien  en  les  entendant  rire  dans  l’escalier,  il  m  a 
ete  donne  de  voir  l’autre  extreme  de  ma  situation  !  Je  n’ai  pas  vingt  louis 
de  rente,  et  je  me  suis  trouve  cote  ai  cote  avec  un  homme  qui  a  vingt 
louis  de  rente  par  heure,  et  Ton  se  moquait  de  lui...  Une  telle  vue  guerit 
de  l’envie. 
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CHAPITRE  V 

La  sensibilite  et  une  grande  dame  devote. 


Une  idee  un  peu  vive  y  a  Fair  d’une  grossie- 
rete,  tant  on  y  est  accoutume  aux  mots  sans 
relief.  Malheur  a  qui  invente  en  parlant  ! 

,  Faublas. 

A  PRES  plusieurs  mois  d’epreuves,  void  ou  en  etait  Julien  le  jour 
oil  1’intendant  de  la  maison  lui  remit  le  troisieme  quartier  de 
ses  appointements.  M.  de  La  Mole  l’avait  charge  de  suivre 
l’administration  de  ses  terres  en  Bretagne  et  en  Normandie.  Julien 
y  faisait  de  frequents  voyages.  II  etait  charge,  en  chef,  de  la  correspon- 
dance  relative  au  fameux  proces  avec  l’abbe  de  Frilair.  M.  Pirard  l’avait 
instruit. 

Sur  les  courtes  notes  que  le  marquis  griffonnait  en  marge  des  papiers 
de  tout  genre  qui  lui  etaient  adresses,  julien  composait  des  lettres  qui 
presque  toutes  etaient  signees. 

A  Pecole  de  theologie,  ses  professeurs  se  plaignaient  de  son  peu 
d’assiduite,  mais  ne  Pen  regardaient  pas  moins  comme  un  de  leurs 
eleves  les  plus  distingues.  Ces  differents  travaux,  saisis  avec  toute 
l’ardeur  de  l’ambition  souffrante,  avaient  bien  vite  enleve  a  Julien  les 
fraidhes  couleurs  qu’il  avait  apportees  de  la  province.  Sa  paleur  etait 
un  merite  aux  yeux  des  jeunes  seminaristes  ses  camarades  ;  il  les  trotavait 
beaucoup  moins  mechants,  beaucoup  moms  a  genoux  devant  un  ecu 
que  ceux  de  Besan^on  ;  eux  le  croyaient  attaque  de  la  poitrine.  Le 
marquis  lui  avait  donne  un  cheval. 

Craignant  d’etre  rencontre  dans  ses  courses  a  cheval,  Julien  leur 
avait  dit  que  cet  exercice  lui  etait  prescrit  par'  les  medecins.  L’abbe 
Pirard  1’avait  mene  dans  plusieurs  societes  de  jansenistes.  Julien  fut 
etonne  ;  l’idee  de  la  religion  etait  invinciblement  liee  dans  son  esprit 
a  celle  d’hypocrisie  et  d’espoir  de  gagner  de  l’argent.  II  admira  ces 
hommes  pieux  et  severes  qui  ne  songent  pas  au  budget.  Plusieurs  janse¬ 
nistes  l’avaient  pris  en  amitie  et  lui  donnaient  des  conseils.  Un  monde 
nouveau  s’ouvrait  devant  lui.  II  connut  chez  les  jansenistes  un  comte 
Altamira  qui  avait  pres  de  six  pieds  de  haut,  liberal  condamne  a  mort 
dans  son  pays,  et  devot.  Cet  etrange  contraste,  la  devotion  et  I’amour 
de  la  liberte,  le  frappa. 
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Julien  etait  en  froid  avec  Ie  jeune  comte.  Norbert  avait  trouve  qu’il 
repondait  trop  vivement  aux  plaisanteries  de  quelques-uns  de  ses  amis. 
Julien,  ayant  manque  une  ou  deux  fois  aux  convenances,  9’ etait  present 
de  ne  jamais  adresser  la  parole  a  Mlle  Mathilde.  On  etait  toujours  par- 
faitement  pcli  a  son  egard  a  l’hotel  de  La  Mole  ;  mais  il  se  sentait  dechu. 
Son  bon  sens  de  province  expliquait  cet  effet  par  le  proverbe  vulgaire, 
tout  beau  tout  nouveau. 

Peut-etre  etait-il  un  peu  plus  clairvoyant  que  les  premiers  jours, 
ou  bien  le  premier  enchantement  produit  par  l’urbanite  parisienne 
etait  passe. 

Des  qu’il  cessait  de  travailler,  il  etait  en  proie  a  un  ennui  mortel  ; 
e’est  l’effet  dessechant  de  la  politesse  admirable,  mais  si  mesuree,  si 
parfaitement  graduee  suivant  les  positions,  qui  distingue  la  haute  societe. 
Un  cceur  un  peu  sensible  voit  l’artifice. 

Sans  doute,  on  peut  reproeber  a  la  province  un  ton  commun  ou 
peu  poli  ;  mais  on  se  passionne  un  peu  en  vous  repondant.  Jamais  a 
1’ hotel  de  La  Mole  l’amour-propre  de  Julien  n’etait  blesse  ;  mais  sou- 
vent,  a  la  fin  de  la  journee,  il  se  sentait  l’envie  de  pleurer.  En  province, 
un  gar^on  de  cafe  prend  interet  a  vous,  s’il  vous  arrive  un  accident  en 
entrant  dans  son  cafe  ;  mais  si  cet  accident  offre  quelque  chose  de  desa- 
greable  pour  l’amour-propre,  en  vous  plaignant,  il  repetera  dix  fois 
le  mot  qui  vous  torture.  A  Pans,  on  a  l’attention  de  se  cacher  pour  rire, 
mais  vous  etes  toujours  un  etranger. 

Nous  passons  sous  silence  une  foule  de  petites  aventures  qui  eussent 
donne  des  ridicules  a  Julien,  s’il  n’eut  pas  ete  en  quelque  sorte  au- 
dessous  du  ridicule.  Une  sensibilite  lui  faisait  commettre  des  milliers 
de  gaucheries.  1  ous  ses  plaisirs  etaient  de  precaution  :  il  tirait  le  pistolet 
tous  les  jours,  il  etait  un  des  bons  el^ves  des  plus  fameux  maltres  d’armes. 
Des  qu’il  pouvait  disposer  d’un  ihstant,  au  lieu  de  l’employer  a  lire 
comme  autrefois,  il  courait  au  manege  et  demandait  les  chevaux  les  plus 
vicieux.  Dans  les  promenades  avec  le  maitre  du  manege,  il  etait  presque 
regulierement  jete  par  terre. 

Le  marquis  le  trouvait  commode  a  cause  de  son  travail  obstine, 
de  son  silence,  de  son  intelligence,  et  peu  a  peu,  lui  confia  la  suite  de 
toutes  les  affaires  un  peu  difficiles  a  debrouiller.  Dans  les  moments  oil 
sa  haute  ambition  lui  laissait  quelque  relache,  le  marquis  faisait  des 
affaires  avec  sagacite  ;  a  portee  de  savoir  des  nouvelles,  il  jouait  a  la 
rente  avec  bonheur.  11  achetait  des  maisons,  des  bois  ;  mais  il  prenait 
facilement  de  l’humeur.  Il  donnait  des  centames  de  louis  et  plaidait 
pour  des  centaines  de  francs.  Les  hommes  riches  qui  ont  le  coeur  haut, 
cherchent  dans  les  affaires  de  1  amusement  et  non  des  resultats.  Le 
marquis  avait  besom  d’un  chef  d  etat-major  qui  mit  un  ordre  clair 
et  facile  a  saisir  dans  toutes  ses  affaires  d’argent. 

Mme  de  La  Mole,  quoique  d’un  caractere  si  mesure,  se  moquait 
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quelquefois  de  Julien.  L'imprevu,  produit  par  la  sensibilite,  est  l’horreur 
des  grandes  dames  ;  c’est  l’antipode  des  convenances.  Deux  ou  trois  fois 
le  marquis  prit  son  parti  :  S’il  est  ridicule  dans  votre  salon,  il  triomphe 
dans  son  bureau.  Julien,  de  son  cote,  crut  saisir  le  secret  de  la  marquise. 
Elle  daignait  s’interesser  a  tout  des  qu’on  annon^ait  le  baron  de  La  Jou- 
mate.  C’etait  un  etre  froid,  a  physionomie  impassible.  II  etait  petit, 
mince,  laid,  fort  bien  mis,  passait  sa  vie  au  Chateau,  et,  en  general, 
ne  disait  rien  sur  rien.  Telle  etait  sa  fa^on  de  penser.  Mme  de  La  Mole 
eut  ete  passionnement  beureuse,  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  si  elle 
eut  pu  en  faire  le  mari  de  sa  fille. 
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CHAPITRE  VI 

Maniere  de  prononcer.  • 


Leur  haute  mission  est  de  juger  avec  calme  les 
petits  evenements  de  la  vie  journaliere  des 
peuples.  Leur  sagesse  doit  prevenir  les  grandcs 
coleres  pour  les  petites  causes,  ou  pour  des  £ve- 
nements  que  la  voix  de  la  renommie  transfigure 
en  les  portant  au  loin. 

Gratius. 

i 

POUR  un  nouveau  debarque,  qui,  par  hauteur,  ne  falsait  jamais 
de  questions,  Julien  ne  tomba  pas  dans  de  trop  grandes  sottises. 
Un  jour,  pousse  dans  un  cafe  de  la  rue  Saint-Honore,  par  une 
averse  soudaine,  un  grand  homme  en  redingote  de  castorme,  etonne 
de  son  regard  sombre,  le  regarda  a  son  tour,  absolument  comme  jadis 
a  Besangon,  l’amant  de  MUc  Amanda. 

Julien  s’etait  reproche  trop  souvent  d’avoir  laisse  passer  cette  pre¬ 
miere  insulte,  pour  souffrir  ce  regard.  11  en  demanda  l’explication. 
L’homme  en  redingote  lui  adressa  aussitot  les  plus  sales  injures  :  tout 
ce  qui  etait  dans  le  cafe  les  entoura  ;  les  passants  s’arretaicnt  devant  la 
porte.  Par  une  precaution  de  provincial,  Julien  portait  toujours  des 
petits  pistolets  ;  sa  main  les  serrait  dans  sa  poche  d’un  mouvement 
convulsif.  Cependant  il  fut  sage,  et  se  borna  a  repeter  a  son  homme  de 
minute  en  minute  :  Monsieur,  voire  adresse  ?  je  vous  meprise. 

La  constante  avec  laquelle  il  s’attachait  a  ces  six  mots  finit  par 
frapper  la  foule. 

Dame  !  il  faut  que  l’autre  qui  parle  tout  seul  lui  donne  son  adresse. 
L'homme  a  la  redingote,  entendant  cette  decision  souvent  repetee, 
jeta  au  nez  de  Julien  cinq  ou  six  cartes.  Aucune  heureusement  ne  l’attei- 
gnit  au  visage,  il  s’etait  promis  de  ne  faire  usage  de  ses  pistolets  que  - 
dans  le  cas  oil  il  serait  touche.  L’homme  s’en  alia,  non  sans  se  retourner 
de  temps  en  temps  pour  le  menacer  du  poing  et  lui  adresser  des  injures. 

Julien  se  trouva  baigne  de  sueur.  Ainsi  il  est  au  pouvoir  du  dernier 
des  hommes  de  m’emouvoir  a  ce  point  !  se  disait-il  avec  rage.  Comment 
tuer  cette  sensibilite  si  humiliante  ? 

Ou  prendre  un  temoin  ?  il  n’avait  pas  un  ami.  Il  avait  eu  plusieurs 
connaissances  ;  mais  toutes,  regulierement,  au  bout  de  six  semaines 
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de  relations,  s’eloignaient  de  lui.  Je  suis  insociable,  et  m’en  voila  cruelle- 
ment  puni,  pensa-t-il.  Enfin,  il  eut  l’idee  de  chercher  un  ancien  lieu¬ 
tenant  du  96e  nomme  Lievin,  pauvre  diable  avec  qui  il  faisait  souvent 
des  armes.  Julien  fut  sincere  avec  lui. 

—  Je  veux  bien  etre  temoin,  dit  Lievin,  mais  a  une  condition  :  si 
vous  ne  blessez  pas  votre  homme,  vous  vous  battrez  avec  moi,  seance 
tenante. 

—  Convenu,  dit  Julien  enchante,  et  ils  allerent  chercher  M.  C.  de 
Beauvoisis  a  l’adresse  indiquee  par  ses  billets,  au  fond  du  faubourg 
Saint-Germain. 

Il  etait  sept  heures  du  matin.  Ce  ne  fut  qu’en  se  faisant  annoncer 
chez  lui  que  Julien  pensa  que  ce  pouvait  bien  etre  le  jeune  parent  de 
Mme  de  Renal,  employe  jadis  a  l’ambassade  de  Rome  ou  de  Naples 
et  qui  avait  donne  une  lettre  de  recommandation  au  chanteur  Gero- 
nimo. 

Julien  avait  remis  a  un  grand  valet  de  chambre  une  des  cartes  jetees 
la  veille,  et  une  des  siennes. 

On  le  fit  attendre,  lui  et  son  temoin,  trois  grands  quarts  d’heure  ; 
enfin,  ils  furent  introduits  dans  un  appartement  admirable  d’elegance. 
Ils  trouverent  un  grand  jeune  homme,  mis  cbmme  une  poupee  ;  ses 
traits  offraient  la  perfection  et  1’insignifiance  de  la  beaute  grecque.  Sa 
tete,  remarquablement  etroite,  portait  une  pyramide  de  cheveux  du 
plus  beau  blond.  Ils  etaient  f rises  avec  beaucoup  de  soin,  pas  un  cheveu 
ne  depassait  1’autre.  C’est  pour  se  faire  friser  ainsi,  pensa  le  lieutenant 
du  96e,  que  ce  maudit  fat  nous  a  fait  attendre.  La  robe  de  chambre 
bariolee,  le  pantalon  du  matin,  tout,  jusqu’aux  pantoufles  brodees, 
etait  correct  et  merveilleusement  soigne.  Sa  physionomie,  noble  et  vide, 
annon^ait  des  idees.  convenables  et  rares  :  1’ideal  de  1’ homme  aimable, 
l’horreur  de  1’imprevu  et  de  la  plaisanterie,  beaucoup  de  gravite. 

Julien,  auquel  son  lieutenant  du  96e  avait  explique  que  se  faire 
attendre  si  longtemps,  apres  lui  avoir  jete  grossierement  sa  carte  a  la 
figure,  etait  une  offense  de  plus,  entra  brusquement  chez  M.  de  Beau¬ 
voisis.  Il  avait  l’intention  d’etre  insolent,  mais  il  aurait  bien  voulu  en 
meme  temps  etre  de  bon  ton. 

Il  fut  si  frappe  de  la  douceur  des  manieres  de  M.  de  Beauvoisis, 
de  son  air  a  la  fois  compasse,  important  et  content  de  sob  de  l’elegance 
admirable  de  ce  qui  l’entourait,  qu’il  perdit  en  un  clin  d’oeil  toute  idee 
d’etre  insolent.  Ce  n’etait  pas  son  homme  de  la  veille.  Son  etonnement 
fut  tel  de  rencontrer  un  etre  aussi  distingue  au  lieu  du  grossier  person- 
nage  rencontre  au  cafe,  qu’il  ne  put  trouver  une  seule  parole.  Il  presenta 
une  des  cartes  qu’on  lui  avait  jetees. 

—  C’est  mon  nom,  dit  1’homme  a  la  mode,  auquel  l’habit  noir  de 
Julien,  des  sept  heures  du  matin,  inspirait  assez  peu  de  consideration  ; 
mais  je  ne  comprends  pas,  d’honneur... 


La  maniere  de  prononcer  ces  derniers  mots  rendit  a  Julien  une 
partie  de  son  humeur. 

—  Je  viens  pour  me  battre  avec  vous,  monsieur,  et  il  expliqua  d’un 
trait  toute  l’affaire. 

M.  Charles  de  Beauvoisis,  apres  y  avoir  murement  pense,  &ait 
assez  content  de  la  coupe  de  l’habit  noir  de  Julien.  II  est  de  Staub, 
c’est  clair,  se  disait-il  en  l’ecoutant  parler  ;  ce  gilet  est  de  bon  gout, 
ces  bottes  sont  bien  ;  mais,  d’un  autre  cote,  cet  habit  noir  des  le  grand 
matin  !...  Ce  sera  pour  mieux  echapper  a  la  balle,  se  dit  le  chevalier 
de  Beauvoisis. 

Des  qu’il  se  fut  donne  cette  explication,  il  revint  a  une  politesse 
parfaite,  et  presque  d’egal  a  egal  envers  Julien.  Le  colloque  fut  assez 
long,  l’affaire  etait  delicate  ;  mais  enfin  Julien  ne  put  se  refuser  a  l’evi- 
dence.  Le  jeune  homme  si  bien  ne  qu’il  avait  devant  lui  n’offrait  aucun 
point  de  ressemblance  avec  le  grossier  personnage  qui,  la  veille,  l’avait 
insulte. 

Julien  eprouvait  une  invincible  repugnance  a  s’en  aller,  il  faisait 
durer  l’explication.  Il  observait  la  suffisance  du  chevalier  de  Beauvoi¬ 
sis,  c’est  ainsi  qu’il  s’etait  nomme  en  parlant  de  lui,  choque  de  ce  que 
Julien  l’appelait  tout  simplement  monsieur. 

Il  admirait  sa  gravite,  melee  d’une  certaine  fatuite  modeste,  mais 
qui  ne  l’abandonnait  pas  un  seul  instant.  Il  etait  etonne  de  sa  maniere 
singuliere  de  remuer  la  langue  en  prononcant  les  mots...  Mais  enfin, 
dans  tout  cela,  il  n’y  avait  pas  la  plus  petite  raison  de  lui  chercher  que- 
relle. 

Le  jeune  diplomate  offrait  de  se  battre  avec  beaucoup  de  grace, 
mais  l  ex-lieutenant  du  96e,  assis  depuis  une  heure,  les  jambes  ecartees, 
les  mains  sur  les  cuisses,  et  les7 coudes  en  dehors,  decida  que  son  ami 
M.  Sorel  n’etait  point  fait  pour  chercher  une  querelle  d’Allemand  a 
un  homme,  parce  qu’on  avait  vole  a  cet  homme  ses  billets  de  visite. 

Julien  sortait  de  fort  mauvaise  humeur.  La  voiture  du  chevalier 
de  Beauvoisis  l’attendait  dans  la  cour,  devant  le  perron  ;  par  hasard, 
Julien  leva  les  yeux  et  reconnut  son  homme  de  la  veille  dans  le  cocher. 

Le  voir,  le  tirer  par  sa  grande  jaquette,  le  faire  tomber  de  son  si£ge 
et  l’accabler  de  coups  de  cravache  ne  fut  que  l’affaire  d’un  instant. 
Deux  laquais  voulurent  defendre  leur  camarade  ;  Julien  re^ut  des 
coups  de  poing  :  au  meme  instant  il  arma  un  de  ses  petits  pistolets 
et  le  tira  sur  eux  ;  ils  prirent  la  fuite.  Tout  cela  fut  l’affaire  d’une 
minute. 

Le  chevalier  de  Beauvoisis  descendait  l’escalier  avec  la  gravite  la 
plus  plaisante,  repetant  avec  sa  prononciation  de  grand  seigneur  :  Qu’est 
Ca  ?  qu’est  ?a  ?  Il  £tait  ^videmment  fort  curieux,  mais  l’importance 
diplomatique  ne  lui  permettait  pas  de  marquer  plus  d’interet.  Quand 
il  sut  de  quoi  il  s’agissait,  la  hauteur  le  disputa  encore  dans  ses  traits 
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au  sang-froid  legerement  badin  qui  ne  doit  jamais  quitter  une  figure 
de  diplomate. 

Le  lieutenant  du  96e  comprit  que  M.  de  Beauvoisis  avait  envie 
de  se  battre  :  ll  voulut  diplomatiquement  aussi  conserver  a  son  ami 
les  avantages  de  1’initiative.  —  Pour  le  coup,  s’ecria-t-il,  il  y  a  la  matiere 
a  duel  !  —  Je  le  croirais  assez,  reprit  le  diplomate. 

—  Je  cbasse  ce  coquin,  dit-il  a  ses  laquais  ;  qu’un  autre  monte. 
On  ouvrit  la  portiere  de  la  voiture  :  le  chevalier  voulut  absolument  en 
faire  les  honneurs  a  Julien  et  a  son  temoin.  On  alia  chercher  un  ami  de 
M.  de  Beauvoisis,  qui  indiqua  une  place  tranquille.  La  conversation 
en  allant  fut  vraiment  bien.  II  n’y  avait  de  singulier  que  le  diplomate 
en  robe  de  chambre. 

Ces  messieurs,  quoique  tres  nobles,  pensa  Julien,  ne  sont  point 
ennuyeux  comme  les  personnes  qui  viennent  diner  chez  M.  de  La  Mole  ; 
et  je  vois  pourquoi,  ajouta-t-il  un  instant  apres,  ils  se  permettent  d’etre 
indecents.  On  parlait  des  danseuses  que  le  public  avait  distinguees 
dans  un  ballet  donne  la  veille.  Ces  messieurs  faisaient  allusion  a  des 
anecdotes  piquantes  que  Julien  et  son  temoin,  le  lieutenant  du  96e, 
ignoraient  absolument.  Julien  n’eut  point  la  sottise  de  pretendre  les 
savoir  ;  il  avoua  de  bonne  grace  son  ignorance.  Cette  franchise  plut  a 
l’ami  du  chevalier  ;  il  lui  raconta  ces  anecdotes  dans  les  plus  grands 
details,  et  fort  bien. 

Une  chose  etonna  infiniment  Julien.  Un  reposoir  que  Ton  construi- 
sait  au  milieu  de  la  rue,  pour  la  procession  de  la  Fete-Dieu,  arreta  un 
instant  la  voiture.  Ces  messieurs  se  permirent  plusieurs  plaisanteries  ; 
le  cure,  suivant  eux,  etait  fils  d’un  archeveque.  Jamais  chez  le  marquis 
de  La  Mole,  qui  voulait  etre  due,  on  n’eut  ose  prononcer  un  tel  mot. 

Le  duel  fut  fini  en  un  instant  :  Julien  eut  une  balle  dans  le  bras  ; 
on  le  lui  serra  avec  des  mouchoirs  ;  on  les  mouilla  avec  de  l’eau-de-vie, 
et  le  chevalier  de  Beauvoisis  pria  Julien  tres  poliment  de  lui  permettre 
de  le  reconduire  chez  lui,  dans  la  meme  voiture  qui  l’avait  amene. 
Quand  Julien  indiqua  l’hotel  de  La  Mole,  il  y  eut  echange  de  regards 
entre  le  jeune  diplomate  et  son  ami.  Le  fiacre  de  Julien  etait  la,  mais 
il  trouvait  la  conversation  de  ces  messieurs  infiniment  plus  amusante 
que  celle  du  bon  lieutenant  du  96e. 

Mon  Dieu  !  un  duel,  n’est-ce  que  9a  !  pensait  Julien.  Que  je  suis 
heureux  d’avoir  retrouve  ce  cocher  !  Quel  serait  mon  malheur,  si  j’avais 
du  supporter  encore  cette  injure  dans  un  cafe  !  La  conversation  amusante 
n’avait  presque  pas  ete  interrompue.  Julien  comprit  alors  que  1  affec¬ 
tation  diplomatique  est  bonne  a  quelque  chose. 

L’ennui  n’est  done  point  inherent,  se  disait-il,  a  une  conversation 
entre  gens  de  haute  naissance  !  Ceux-ci  plaisantent  de  la  procession 
de  la  Fete-Dieu,  ils  osent  raconter  et  avec  details  pittoresques  des 
anecdotes  fort  scabreuses.  Il  ne  leur  manque  absolument  que  le  rai- 
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sonnement  sur  la  chose  politique,  et  ce  manque-la  est  plus  que  compense 
par  la  grace  de  leur  ton  et  la  parfaite  justesse  de  leurs  expressions. 
Julien  se  sentait  une  vive  inclination  pour  eux.  Que  je  serais  heufeux 
de  les  voir  souvent  ! 

A  peine  se  fut-on  quitte,  que  le  chevalier  de  Beauvoisis  courut  aux 
informations  :  elles  ne  furent  pas  brillantes. 

II  etait  fort  curieux  de  connaitre  sonliomme  ;  pouvait-il  decemment 
lui  faire  une  visite  ?  Le  peu  de  renseignements  qu’il  put  obtenir  n’etaient 
pas  d  une  nature  encourageante. 

—  Tout  cela  est  affreux  !  dit-il  a  son  temoin.  II  est  impossible  que 
j’avoue  m’etre  battu  avec  un  simple  secretaire  de  M.  de  La  Mole,  et 
encore  parce  qiie  mon  cocher  m’a  vole  mes  cartes  de  visite. 

—  II  est  sur  qu’il  y  aurait  dans  tout  cela  possibility  de  ridicule. 

Le  soir  meme,  le  chevalier  de  Beauvoisis  et  son  ami  dirent  partout 
que  ce  M.  Sorel,  d’ailleurs  un  jeune  homme  parfait,  etait  fils  naturel 
d  un  ami  intime  du  marquis  de  La  Mole.  Ce  fait  passa  sans  difficulte. 
Une  fois  qu’il  fut  etabli,  le  jeune  diplomate  et  son  ami  daignerent  faire 
quelques  visites  a  Julien,  pendant  les  quinze  jours  qu’il  passa  dans 
sa  chambre.  Julien  leur  avoua  qu’il  n’etait  alle  qu’une  fois  en  sa  vie  a 
l’Opera. 

—  Cela  est  epouvantable,  lui  dit-on,  on  ne  va  que  la  ;  il  faut  que 
votre  premiere  sortie  soit  pour  le  Corr\le  Ory. 

A  l’Opera,  le  chevalier  de  Beauvoisis  le  presenta  au  fameux  chan- 
teur  Geromino,  qui  avait  alors  un  immense  succes. 

Julien  faisait  presque  la  cour  au  chevalier  ;  ce  melange  de  respect 
pour  soi-meme,  d’importance  mysterieuse  et  de  fatuite  de  jeune  homme 
1  enchantait.  Par  exemple  le  chevalier  begayait  un  peu  parce  qu’il  avait 
l’honneur  de  voir  souvent  un  grand  seigneur  qui  avait  ce  defaut.  Jamais 
Julien  n’avait  trouve  reunis  dans  un  seul  etre  le  ridicule  qui  amuse 
et  la  perfection  des  manieres  qu’un  pauvre  provincial  doit  chercher  a 
imiter. 

On  le  voyait  a  l’Opera  avec  le  chevalier  de  Beauvoisis  ;  cette  liaison 
fit  prononcer  son  nom. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  un  jour  M.  de  La  Mole,  vous  voila  done  le 
fils  naturel  d  un  riche  gentilhomme  de  FYanche-Comte,  mon  ami 
intime  ? 

Le  marquis  coupa  la  parole  a  Julien  qui  voulait  protester  qu’il 
n’avait  contnbue  en  aucune  fafon  a  accrediter  ce  bruit. 

—  M.  de  Beauvoisis  n’a  pas  voulu  s’etre  battu  contre  le  fils  d’un 
charpentier. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  M.  de  La  Mole  ;  e’est  a  moi  maintenant 
de  donner  de  la  consistance  a  ce  recit,  qui  me  convient.  Mais  j’ai  une 
grace  a  vous  demander,  et  qui  ne  vous  coutera  qu’une  petite  demi- 
heure  de  votre  temps  :  tous  les  jours  d’Opera,  a  onze  heures  et  demie. 
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allez  assister  dans  le  vestibule  a  la  sortie  du  beau  monde.  Je  vous  vois 
encore  quelquefois  des  fa?ons  de  province,  il  faudrait  vous  en  defaire  ; 
d’ailleurs  il  n’est  pas  mal  de  connaitre,  au  moins  de  vue,  de  grands 
personnages  aupres  desquels  je  puis  un  jour  vous  donner  quelque 
mission.  Passez  au  bureau  de  location  pour  vous  faire  reconnaitre  ; 
on  vous  a  donne  les  entrees. 


CHAPITRE  VII 


Une  attaque  de  goutte. 


Et  j’eus  de  l’avancement,  non  pour  mon  ft 
merite,  mais  parce  que  mon  maitre  avait  la 
goutte. 

Bertolotti. 

LE  lecteur  est  peut-etre  surpris  de  ce  ton  libre  et  presque  amical ; 
nous  avons  oublie  de  dire  que  depuis  six  semaines  le  marquis 
etait  retenu  chez  lui  par  une  attaque  de  goutte. 

Mue  de  La  Mole  et  sa  mere  etaient  a  Hyeres,  aupres  de  la  mere 
de  la  marquise.  Le  comte  Norbert  ne  voyait  son  pere  que  des  instants  ; 
ils  etaient  fort  bien  l’un  pour  l’autre,  mais  n’avaient  rien  a  se  dire.  M.  de 
La  Mole,  reduit  a  Julien,  fut  etonne  de  lui  trouver  des  idees.  II  se  faisait 
lire  les  journaux.  Bientot  le  jeune  secretaire  fut  en  etat  de  choisir  les 
passages  interessants.  II  y  avait  un  journal  nouveau  que  le  marquis 
abhorrait ;  il  avait  jure  de  ne  le  jamais  lire,  et  chaque  jour  en  parlait. 
Julien  riait.  Le  marquis,  irrite  contre  le  temps  present,  se  fit  lire  Tite- 
Live  ;  la  traduction  improvisee  sur  le  texte  latin  l’amusait. 

Un  jour  le  marquis  dit  avec  ce  ton  de  politesse  excessive  qui  souvent 
impatientait  Julien  : 

—  Permettez,  mon  cber  Sorel,  que  je  vous  fasse  cadeau  d’un  habit 
bleu  ;  quand  il  vous  conviendra  de  le  prendre  et  de  venir  chez  moi, 
vous  serez,  a  mes  yeux,  le  frere  cadet  du  comte  de  Chaulnes,  c’est-a-dire 
le  fils  de  mon  ami  le  vieux  due. 

Julien  ne  comprenait  pas  trop  de  quoi  il  s’agissait ;  le  soir  meme 
il  essaya  une  visite  en  habit  bleu.  Le  marquis  le  traita  comme  un  egal. 
Julien  avait  un  coeur  digne  de  sentir  la  vraie  politesse,  mais  il  n’avait 
pas  d’idee  des  nuances.  Il  eut  jure,  avant  cette  fantaisie  du  marquis, 
qu’il  etait  impossible  d’etre  re?u  par  lui  avec  plus  d’egards.  Quel  admi¬ 
rable  talent  !  se  dit  Julien  ;  quand  il  se  leva  pour  sortir,  le  marquis  lui 
fit  des  excuses  de  ne  pouvoir  1  accompagner  a  cause  de  sa  goutte. 

Cette  idee  singuliere  occupa  Julien  :  se  moquerait-il  de  moi  ?  pensa- 
t-il.  Il  alia  demander  conseil  a  l’abbe  Pirard,  qui,  moins  poli  que  le 
marquis,  ne  lui  repondit  qu’en  sifflant  et  parlant  d’autre  chose.  Le  len- 
demain  matin  Julien  se  presenta  au  marquis,  en  habit  noir,  avec  son 
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portefeuille  et  ses  lettres  a  signer.  II  en  fut  re?u  a  l’aneienne  mani&re. 
Le  soir  en  habit  bleu,  ce  fut  un  ton  tout  different  et  absolument  aussi 
poli  que  la  veille. 

—  Puisque  vous  ne  vous  ennuyez  pas  trop  dans  les  visites  que 
vous  avez  la  bonte  de  faire  a  un  pauvre  vieillard  malade,  lui  dit  le  mar¬ 
quis,  ll  faudrait  lui  parler  de  tous  les  petits  incidents  de  votre  vie,  mais 
franchement  et  sans  songer  a  autre  chose  qu’a  raconter  clairement 
et  d’une  fa?on  amusante.  Car  il  faut  s  amuser,  continua  le  marquis  ; 
il  n’y  a  que  cela  de  reel  dans  la  vie.  Un  homme  ne  peut  pas  me  sauver 
la  vie  a  la  guerre  tous  les  jours,  ou  me  faire  tous  les  jours  cadeau  d’un 
million  ;  mais  si  j’avais  Rivarol,  ici,  aupres  de  ma  chaise  longue,  tous 
les  jours  il  m’oterait  une  heure  de  souffrances  et  d’ennui.  Je  l’ai  beau- 
coup  connu  a  Hambourg,  pendant  1’emigration. 

Et  le  marquis  conta  a  Julien  les  anecdotes  de  Rivarol  avec  les  Ham- 
bourgeois  qui  s’associaient  quatre  pour  comprendre  un  bon  mot. 

M.  de  La  Mole,  reduit  a  la  societe  de  ce  petit  abbe,  voulut  l’emous- 
tiller.  Il  piqua  d’honneur  l’orgueil  de  Julien.  Puisqu’on  lui  demandait 
la  verite,  Julien  resolut  de  tout  dire  ;  mais  en  taisant  deux  choses  : 
son  admiration  fanatique  pour  un  nom  qui  donnait  de  l’humeur  au 
marquis,  et  la  parfaite  incredulite  qui  n’allait  pas  trop  bien  a  un  futur 
cure.  Sa  petite  affaire  avec  le  chevalier  de  Beauvoisis  arriva  fort  a  propos. 
Le  marquis  rit  aux  larmes  de  la  scene  dans  le  cafe  de  la  rue  Saint-Honore, 
avec  le  cocher  qui  l’accablait  d’injures  sales.  Ce  fut  l’epoque  d’une 
franchise  parfaite  dans  les  relations  entre  le  maitre  et  le  protege. 

M.  de  La  Mole  s’mteressa  a  c&  caractere  singulier.  Dans  les  com¬ 
mencements,  il  caressait  les  ridicules  de  Julien,  afin  d’en  jouir  ;  bientot 
il  trouva  plus  d’interet  a  corriger  tout  doucement  les  fausses  manieres 
de  voir  de  ce  jeune  homme.  Les  autres  provinciaux  qui  arrivent  a  Paris 
admirent  tout,  pensait  le  marquis  ;  celui-ci  hait  tout.  Ils  ont  trop  d'affec- 
.tation,  lui  n’en  a  pas  assez,  et  les  sots  le  prennent  pour  un  sot. 

L’attaque  de  goutte  fut  prolongee  par  les  grands  froids  de  l’hiver 
et  dura  plusieurs  mois. 

On  s’attache  bien  a  un  bel  epagneul,  se  disait  le  marquis,  pourquoi 
ai-je  tant  de  honte  de  m’attacber  a  ce  petit  abbe  ?  il  est  original.  Je 
le  traite  comme  un  fils  ;  eh  bien  !  ou  est  l’inconvenient  '?  Cette  fantaisie, 
•  si  elle  dure,  me  coutera  un  diamant  de  cinq  cents  louis  dans  mon  tes¬ 
tament.  % 

Une  fois  que  le  marquis  eut  compris  le  caractere  ferme  de  son  pro¬ 
tege,  chaque  jour  il  le  chargeait  de  quelque  nouvelle  affaire. 

Julien  remarqua  avec  effroi  qu’il  arrivait  a  ce  grand  seigneur  de 
lui  donner  des  decisions  contradictoires  sur  le  meme  objet. 

Ceci  pouvait  le  compromettre  gravement.  Julien  ne  travailla  plus 
avec  lui  sans  apporter  un  registre  sur  lequel  il  ^crivait  les  decisions, 
et  le  marquis  les  paraphait.  Julien  avait  oris  un  commis  qui  transcrivait 
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les  decisions  relatives  a  chaque  affaire  sur  un  registre  particulier.  Ce 
registre  recevait  aussi  la  copie  de  toutes  les  lettres. 

Cette  idee  sembla  d’abord  le  comble  du  ridicule  et  de  l’ennui.  Mais, 
en  moins  de  deux  mois,  le  marquis  en  sentit  les  avantages.  Julien  lui 
proposa  de  prendre  un  commis  sortant  de  chez  un  banquier,  et  qui 
tiendrait  en  partie  double  le  compte  de  toutes  les  recettes  et  de  toutes 
les  depenses  des  terres  que  Julien  etait  charge  d’administrer. 

Ces  mesures  eclaircirent  tellement  aux  yeux  du  marquis  ses  propres 
affaires,  qu’il  put  se  donner  le  plaisir  d’entreprendre  deux  ou  trois 
nouvelles  speculations  sans  le  secours  de  son  prete-nom  qui  le  volait. 

—  Prenez  trois  mille  francs  pour  vous,  dit-il  un  jour  a  son  jeune 
ministre. 

•  t —  Monsieur,  ma  conduite  peut  etre  calomniee. 

—  Que  vous  faut-il  done  ?  repnt  le  marquis  avec  humeur. 

—  Que  vous  veuilliez  bien  prendre  un  arrete  et  l’ecrire  de  votre 
main  sur  le  registre  ;  cet  arrete  me  donnera  une  somme  de  trois  mille 
francs.  Au  reste,  e’est  M.  l’abbe  Pirard  qui  a  eu  l’idee  de  toute  cette 
comptabilite.  Le  marquis,  avec  la  mine  ennuyee  du  marquis  de  Mon- 
cade,  ecoutant  les  comptes  de  M.  Poisson,  son  intendant,  ecrivit  la 
decision. 

Le  soir,  lorsque  Julien  paraissait  en  habit  bleu,  il  n’etait  jamais 
question  d’affaires.  Les  bontes  du  marquis  etaient  si  llatteuses  pour 
l’amour-propre  toujours  souffrant  de  notre  heros,  que  bientot,  malgre 
lui,  il  eprouva  une  sorte  d’attachement  pour  ce  vieillard  aimable.  Ce 
n’est  pas  que  Julien  fut  sensible,  oomme  on  l’entend  a  Paris  ;  mais  ce 
n’etait  pas  un  monstre,  et  personne,  depuis  la  mort  du  vieux  chirurgien- 
major,  ne  lui  avait  parle  avec  tant  de  bonte.  Il  remarquait  avec  etonne- 
ment  que  le  marquis  avait  pour' son  amour-propre  des  managements 
de  politesse  qu’il  n’avait  jamais  trouves  chez  le  vieux  chirurgien.  Il 
comprit  enfin  que  le  chirurgien  etait  plus  fier  de  sa  croix  que  le  marquis 
de  son  cordon  bleu.  Le  p£re  du  marquis  etait  un  grand  seigneur. 

Un  jour,  a  la  fin  d  une  audience  du  matin,  en  habit  noir  et  pour 
les  affaires,  Julienfamusa  le  marquis,  qui  le  retint  deux  heures,  et  voulut 
absolument  lui  donner  quelques  billets  de  banque  que  son  prete-nom 
venait  de  lui  apporter  de  la  Bourse. 

—  J’esp&re,  monsieur  le  marquis,  ne  pas  m’ecarter  du  profond  * 
respect  que  je  vous  dois  en  vous  suppliant  de  me  permettre  un  mot. 

—  Parlez,  mon  ami. 

—  Que  monsieur  le  marquis  daigne  souffrir  que  je  refuse  ce  don. 
Ce  n’est  pas  a  l’homme  en  habit  noir  qu’il  est  adresse,  et  il  gaterait 
tout  a  fait  les  fa?ons  que  Ton  a  la  bonte  de  tolerer  chez  l’homme  en 
habit  bleu.  Il  salua  avec  beaucoup  de  respect,  et  sortit  sans  regarder. 

Ce  trait  amusa  le  marquis.  Il  le  conta  le  soir  a  l’abbe  Pirard. 

—  Il  faut  que  je  vous  avoue  enfin  une  chose,  mon  cher  abbe.  Je 
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connais  la  naissance  de  Julien,  et  je  vous  autorise  a  ne  pas  me  garder 
le  secret  sur  cette  confidence. 

Son  procede  de  ce  matin  est  qoble,  pensa  le  marquis,  et  moi  je 
l’anoblis. 

Quelque  temps  apres,  le  marquis  put  enrin  sortir. 

—  Allez  passer  deux  mois  a  Londres,  dit-il  a  Julien.  Les  courriers 
extraordinaires  et  autres  vous  porteront  les  lettres  revues  par  moi  avec 
mes  notes.  Vous  ferez  les  reponses  et  me  les  renverrez  en  mettant 
chaque  lettre  dans  sa  reponse.  J’ai  calcule  que  le  retard  ne  sera  que  de 
cinq  jours. 

En  courant  la  poste  sur  la  route  de  Calais,  Julien  s’etonnait  de  la 
futilite  des  pretendues  affaires  pour  lesquelles  on  l’envoyait. 

Nous  ne  dirons  point  avec  quel  sentiment  de  haine  et  presque 
d'horreur  il  toucha  le  sol  anglais.  On  connait  sa  folle  passion  pour 
Bonaparte.  II  voyait  dans  chaque  officier  un  sir  Hudson  Lowe,  dans 
chaque  grand  seigneur  un  lord  Bathurst,  ordonnant  les  infamies  de 
Sainte-Helene  et  en  recevant  la  recompense  par  dix  annees  de  ministere. 

A  Londres,  il  connut  enfin  la  haute  fatuite.  II  s’etait  lie  avec  de 
jeunes  seigneurs  russes  qui  l’initierent. 

—  Vous  etes  predestine,  mon  cher  Sorel,  lui  disaient-ils,  vous  avez 
naturellement  cette  mine  froide  et  a  mille  lieues  de  la  sensation  presente, 
que  nous  cherchons  tant  a  nous  donner. 

—  Vous  n’avez  pas  compris  votre  siecle,  lui  disait  le  prince  Kora- 
soff  :  jaites  toujours  le  contraire  de  ce  qu  on  attend  de  vous.  Voila,  d’hon- 
neur,  la  seule  religion  de  l’epoque.  Ne  soyez  ni  fou,  ni  affecte,  car  alors 
on  attendrait  de  vous  des  fohes  et  des  affectations,  et  le  precepte  ne 
serait  plus  accompli. 

Julien  se  couvrit  de  gloire  un  jour  dans  le  salon  du  due  de  Fitz- 
Folke,  qui  l’avait  engage  a  diner,  ainsi  que  le  prince  Korasoff.  On  atten- 
dit  pendant  une  heure.  La  fafon  dont  Juiien,  se  conduisit  au  milieu 
des  vingt  personnes  qui  attendaient  est  encore  citee  parmi  les  jeunes 
secretaires  d’ambassade  a  Londres.  Sa  mine  fut  impayable. 

Il  voulut  voir,  malgre  les  dandys  ses  amis,  le  celebre  Philippe  Vane, 
le  seul  philosophe  que  l’Angleterre  ait  eu  depuis  Loke.  Il  le  trouva 
achevant  sa  septieme  annee  de  prison.  L’aristocratie  ne  badine  pas 
en  ce  pays-ci,  pensa  Julien  ;  de  plus,  Vane  est  deshonore,  vilipende,  etc. 

Julien  le  trouva  gaillarc^;  la  rage  de  l’aristocratie  le  desennuyait. 
Voila,  se  dit  Julien  en  sortant  de  prison,  le  seul  homme  gai  que  j’aie 
vu  en  Angleterre. 

\L’idee  la  plus  utile  aux  tyrans  est  celle  de  Dieu,  lui  avait  dit  Vane... 

Nous  supprimons  le  reste  du  systeme  comme  cynique. 

A  son  retour  :  —  Quelle  idee  amusante  m’apportez-vous  d  Angle¬ 
terre  ?  lui  dit  M.  de  La  Mole...  Il  se  taisait.  —  Quelle  idee  apportez- 
vous,  amusante  ou  non  ?  reprit  le  marquis  vivement. 
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—  Primo,  dit  Julien,  l’Anglais  le  plus  sage  est  fou  une  heure  par 
jour  ;  il  est  visite  par  le  demon  du  suicide,  qui  est  le  dieu  du  pays  ; 

2°  L’esprit  et  le  genie  perdent  vingt-cinq  pour  bent  de  leur  valeur, 
en  debarquant  en  Angleterre. 

3°  Rien  au  monde  n’est  beau,  admirable,  attendrissant  comme  les 
paysages  anglais. 

—  A  mon  tour,  dit  le  marquis  : 

Primo,  pourquoi  allez-vous  dire,  au  bal  cbez  l’ambassadeur  de 
Russie,  qu’il  y  a  en  France  trois  cent  mille  jeunes  gens  de  vingt-cinq  ans 
qui  desirent  passionnement  la  guerre  ?  croyez-vous  que  cela  soit  obli- 
geant  pour  les  rois  ? 

—  On  ne  sait  comment  faire  en  parlant  a  nos  grands  diplomates, 
dit  Julien.  Us  ont  la  manie  d’ouvrir  des  discussions  serieuses.  Si  Ton 
s  en  tient  aux  lieux  communs  des  journaux,  on  passe  pour  un  sot.  Si 
Ton  se  permet  quelque  chose  de  vrai  et  de  neuf,  ils  sont  etonnes,  ne 
savent  que  repondre,  et  le  lendemain,  a  sept  heures,  ils  vous  font  dire 
par  le  premier  secretaire  d’ambassade  qu’on  a  ete  inconvenant. 

—  Pas  mal,  dit  le  marquis  en  riant.  Au  reste,  je  parie,  monsieur 
Phomme  profond,  que  vous  n’avez  pas  devine  ce  que  vous  etes  alle  faire 
en  Angleterre. 

—  Pafdonnez-moi,  reprit  Julien  ;  j’y  ai  bte  pour  diner  une  fois  la 
semaine  chez  l’ambassadeur  du  roi,  qui  est  le  plus  poli  des  hommes. 

—  Vous  etes  alle  chercher  la  croix  que  voila,  lui  dit  le  marquis. 
Je  ne  veux  pas  vous  faire  quitter  votre  habit  noir,  ct  je  suis  accoutume 
au  ton  plus  amusaht  que  j’ai  pris  avec  l’homme  portant  1’ habit  bleu 
Jusqu’a  nouvel  ordre,  entendez  bien  ceci  :  quand  je  verrai  cette  croix, 
vous  serez  le  fils  cadet  de  mon  ami  le  due  de  Chaulnes,  qui,  sans  s’en 
douter,  est  depuis  six  mois,  employe  dans  la  diplomatic.  Remarquez, 
ajouta  le  marquis,  d’un  air  fort  serieux,  et  coupant  court  aux  actions  de 
graces,  que  je  ne  veux  point  vous  sortir  de  votre  etat.  C’est  toujours 
une  faute  et  un  malheur  pouf  le  protecteur  comme  pour  le  proteg^. 
Quand  mes  proces  vous  ennuieront,  ou  que  vous  ne  me  conviendrez 
plus,  je  demanderai  pour  vous  une  bonne  cure,  comme  celle  de  notre 
ami  l’abbe  Pirard,  et  rien  de  plus,  ajouta  le  marquis  d’un  ton  fort  sec. 

Cette  croix  mit  a  l’aise  l’orgueil  de  Julien  ;  il  parla  beaucoup  plus. 
II  se  crut  moins  souvent  offensb  et  pris  de  mire  par  ces  propos,  sus- 
ceptibles  de  quelque  explication  peu  polie,  et  qui,  dans  une  conversa¬ 
tion  animee,  peuvent  bchapper  a  tout  le  monde. 

Cette  croix  lui  valut  une  singuliere  visite  ;  ce  fut  celle  de  M.  le 
baron  de  Valenod,  qui  venait  a  Paris  remercier  le  ministere  de  sa  baron- 
nie  et  s’entendre  avec  lui.  Il  allait  etre  nomine  maire  de  Verrieres  en 
remplacement  de  M.  de  Renal. 

Julien  rit  bien,  interieurement,  quand  M.  de  Valenod  lui  fit  entendre 
qu’on  venait  de  decouvrir  que  M.  de  Renal  etait  un  jacobin.  Le  fait 
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est  que,  dans  une  reelection  qui  se  preparait,  le  nouveau  baron  etait  le 
candidat  du  ministere,  et  au  grand  college  du  departement,  a  la  verite 
fort  ultra,  c’etait  M.  de  Renal  qui  etait  porte  par  les  liberaux. 

Ce  fut  en  vain  que  Julien  essaya  de  savoir  quelque  chose 
de  Mme  de  Renal  ;  le  baron  parut  se  souvenir  de  leur  ancienne  rivalite, 
et  fut  impenetrable.  II  finit  par  demander  a  Julien  la  voix  de  son  pere 
dans  les  elections  qui  allaient  avoir  lieu.  Julien  promit  d’ecrire. 

—  Vous  devriez,  monsieur  le  chevalier,  me  presenter  a  M.  le  mar¬ 
quis  de  La  Mole. 

En  effet,  je  le  devrais,  pensa  Julien  ;  mais  un  tel  coquin  !... 

—  En  verite,  repondit-il,  je  suis  un  trop  petit  garfon  a  l’hotel  de 
La  Mole  pour  prendre  sur  moi  de  presenter. 

Julien  disait  tout  au  marquis  :  le  soir  il  lui  conta  la  pretention  du 
Valenod,  ainsi  que  ses  faits  et  gestes  depuis  1814. 

—  Non  seulement,  reprit  M.  de  La  Mole,  d  un  air  fort  serieux, 
vous  me  presenterez  demain  le  nouveau  baron,  mais  je  l’invite  a  diner 
pour  apres-demain.  Ce  sera  un  de  nos  nouveaux  prefets. 

—  En  ce  cas,  reprit  Julien  froidement,  je  demande  la  place  de 
directeur  du  depot  de  mendicite  pour  mon  pere. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  marquis  en  reprenant  l’air  gai  ;  accorde  ; 
je  m’attendais  a  des  moralites.  Vous  vous  formez. 

M.  de  Valenod  apprit  a  Julien  que  le  titulaire  du  bureau  de  loterie 
de  Verrieres  venait  de  mourir  :  Julien  trouva  plaisant  de  donner  cette 
place  a  M.  de  Cholin,  ce  vieil  imbecile  dont  jadis  il  avait  ramasse  la 
petition  dans  la  chambre  de  M.  de  La  Mole.  Le  marquis  rit  de  bien 
bon  coeur  de  la  petition  que  Julien  recita  en  lui  faisant  signer  la  lettre 
qui  demandait  cette  place  au  ministre  des  finances. 

A  peine  M.  de  Cholin  nomme,  Julien  apprit  que  cette  place  avait 
ete  demandee  par  la  deputation  du  departement  pour  M.  Gros,  le 
celebre  geometre  :  cet  homme  genereux  n’avait  que  quatorze  cents  francs 
de  rente,  et  chaque  annee  pretait  six  cents  francs  au  titulaire  qui  venait 
de  mourir,  pour  l’aider  a  elever  sa  famille. 

Julien  fut  etonne  de  ce  qu’il  avait  fait.  Ce  n’est  rien,  se  dit-il,  il 
faudra  en  venir  a  bien  d’autres  injustices,  si  je  veux  parvemr  et  encore 
savoir  les  cacher,  sous  de  belles  paroles  sentimentales  :  pauvre  M.  Gros  ! 
C’est  lui  qui  meritait  la  croix,  c’est  moi  qui  l’ai,  et  je  dois  agir  dans  le 
sens  du  gouvernement  qui  me  la  donne. 


CHAPITRE  VIII 


Quelle  est  la  decoration  qui  distingue  ? 

i  •  •  '  • 

Ton  eau  ne  me  rafraichit  pas,  dit  Je  genie 
altere.  —  C’est  pourtant'  le  puits  le  plus  frais 
de  tout  le  Diar  Bekir. 

Pellico. 

it 

UN  jour  Julien  revenait  de  la  charmante  terre  de  Villequier,  sur  les 
bords  de  la  Seine,  que  M.  de  La  Mole  Voyait  avec  interet,  parce 
que,  de  toutes  les  siennes,  c’etait  la  seule  qui  eut  appartenu  au 
celebre  Boniface  de  La  Mole.  II  trouva  a  1’  hotel  la  marquise  et  sa  fille, 
qui  arrivaient  d’Hyeres. 

f  Julien  etait  un  dandy  maintenant,  et  comprenait  Part  de  vivre  a 
Paris.  II  fut  d  une  froideur  parfaite  envers  MUe  de  La  Mole.  II  parut 
n’avoir  garde  aucun  souvenir  des  temps  oil  elle  lui  demandait  si  gaie- 
ment  des  details  sur  sa  maniere  de  tomber  de  cheval. 

M110  de  La  Mole  le  trouva  grandi  et  pali.  Sa  taille,  sa  tqurnure 
n’avaient  plus  rien  du  provincial  ;  il  n’en  etait  pas  ainsi  de  sa  conver¬ 
sation  :  on  y  remarquait  encore  trop  de  serieux,  trop  de  positif.  Malgre 
ces  qualites  raisonnables,  grace  a  son  orgueil  elle  n’avait  rien  de  subal- 
terne  ;  on  sentait  seulement  qu’il  regardait  encore  trop  de  choses  comme 
importantes.  Mais  on  voyait  qu’il  etait  homme  a  soutenir  son  dire. 

—  II  manque  de  legerete,  mais  non  pas  d’esprit,  dit  MUe  de  La 
Mole  a  son  pere,  en  plaisantant  sur  lui  sur  la  croix  qu’il  avait  donnee 
a  Julien.  Mon  frere  vous  l  a  demandee  pendant  dix-huit  mois,  et  c’est 
un  La  Mole  !... 

—  Oui  ;  mais  Julien  a  de  l’imprevu,  c’est  ce  qui  n’est  jamais  arrive 
au  La  Mole  dont  vous  me  parlez. 

On  annon^a  M.  le  due  de  Retz. 

Mathilde  se  sentit  saisie  d  un  badlement  irresistible;  elle  recon- 
naissait  les  antiques  dorures  et  les  anciens  habitues  du  salon  paternel. 
Elle  se  faisait  une  image  parfaitement  ennuyeuse  de  la  vie  qu’elle  allait 
reprendre  a  Paris.  Et  cependant  a  Hyeres  elle  regrettait  Paris. 

Et  pourtant  j’ai  dix-neuf  ans  !  pensait-elle  :  c’est  Page  du  bonbeur, 
disent  tous  ces  nigauds  a  tranches  dorees.  Elle  regardait  huit  ou  dix 
volumes  de  poesies  nouvelles,  accumules,  pendant  le  voyage  de  Pro¬ 
vence,  sur  la  console  du  salon.  Elle  avait  le  malheur  d’ avoir  plus  d’esprit 
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que  MM.  de  Croisenois,  de  Caylus,  de  Luz,  et  ses  autres  amis.  Elle 
se  figurait  tout  ce  qu’ils  allaient  lui  dire  sur  le  beau  ciel  de  la  Provence, 
la  poesie,  le  midi,  etc.,  etc. 

Ces  yeux  si  beaux,  ou  respirait  I’ennui  le  plus  profond,  et,  pis  encore, 
le  desespoir  de  trouver  le  plaisir,  s’arreterent  sur  Julien.  Du  moins,  il 
n’etait  pas  exactement  comme  un  autre. 

—  Monsieur  Sorel,  dit-elle  avec  cette  voix  vive,  breve,  et  qui  n’a 
rien  de  feminin,  qu’emploient  les  jeunes  femmes  de  la  haute  classe, 
monsieur  Sorel,  venez-vous  ce  soir  au  bal  de  M.  de  Retz  ? 

—  Mademoiselle,  je  n’ai  pas  eu  l’honneur  d’etre  presente  a  M.  le  due. 

On  eut  dit  que  ces  mots  et  ce  titre  ecorchaient  la  bouche  du  provincial 
orgueilleux.) 

—  11  a  charge  mon  frere  de  vous  arnener  avec  lui  ;  et,  si  vous  y  etiez 
venu,  vous  m’auriez  donne  des  details  sur  la  terre  de  Villequier  ;  il  est 
question  d’y  aller  au  printemps.  Je  voudrais  savoir  si  le  chateau  est 
logeable,  et  si  les  environs  sont  aussi  jolis  qu’on  le  dit.  Il  y  a  tant  de 
reputations  usurpees  ! 

—  Veriez  au  bal  avec  mon  frere,  ajouta-t-elle  d’un  ton  fort  sec. 

Julien  salua  avec  respect.  Ainsi,  meme  au  milieu  du  bal,  je  dois 
des  comptes  a  tous  les  membres  de  la  famille.  Ne  suis-je  pas  paye  comme 
homrne  d’affaires  ?  Sa  mauvaise  humeur  ajouta  :  Dieu  sait  encore 
si  ce  que  je  dirai  a  la  fille  ne  contrariera  pas  les  projets  du  pere,  du 
frere,  de  la  mere  !  C’est  une  veritable  cour  de  prince  souverain.  Il 
faudrait  y  etre  d’une  nullite  parfaite,  et  cependant  ne  donner  a  personne 
le  droit  de  se  plaindre. 

Que  cette  grande  fille  me  deplait  !  pensa-t-il  en  regardant  marcher 
Mlle  de  La  Mole,  que  sa  mere  avait  appelee  pour  la  presenter  a  plusieurs 
femmes  de  ses  amies.  Elle  outre  toutes  les  modes,  sa  robe  lui  tombe 
des  epaules...  elle  est  encore  plus  pale  qu’avant  son  voyage...  Quels 
cheveux  sans  couleur,  a  force  d’etre  blonds  !  On  dirait  que  le  jour 
pas^e  a  travers.  Que  de  hauteur  dans  cette  fafon  de  saluer,  dans  ce 
regard  !  quels  gestes  de  reine  ! 

Mlle  de  La  Mole  venait  d’appeler  son  frere,  au  moment  ou  il  quittait 
le  salon. 

Le  comte  Norbert  s’approcha  de  Julien  : 

—  Mon  cher  Sorel,  lui  dit-il,  oil  voulez-vous  que  je  vous  prenne 
a  minuit  pour  le  bal  de  M.  de  Retz  ?  Il  m’a  charge  expressement  de 
vous  arnener. 

—  Je  sais  bien  a.  qui  je  dois  tant  de  bontes,  repondit  Julien,  en 
saluant  jusqu’a  terre. 

Sa  mauvaise  humeur,  ne  pouvant  rien  trouver  a  reprendre  au  ton 
de  politesse  et  meme  d’interet  avec  lequel  Norbert  lui  avait  parle,  se 
mit  a  s’exercer  sur  la  reponse  que  lui,  Julien,  avait  faite  a  ce  mot  obli- 
geant.  Il  y  trouvait  une  nuance  de  bassesse. 
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Le  soir,  en  arrivant  au  bal,  il  fut  frappe  de  la  magnificence  de  l’hotel 
de  Retz.  La  cour  d’entree  etait  couverte  d’une  immense  tente  de  coutil 
cramoisi  avec  des  etoiles  en  or  :  rien  de  plus  elegant.  Au-dessous  de  cette 
tente,  la  cour  etait  transformee  en  un  bois  d’orangers  et  de  lauriers- 
roses  en  fleurs.  Comme  on  avait  eu  soin  d’enterrer  suffisamment  les 
vases,  les  lauriers  et  les  orangers  avait  l’air  de  sortir  de  terre.  Le  chemin 
que  parcouraient  les  voitures  etait  sable. 

Cet  ensemble  parut  extraordinaire  a  notre  provincial.  II  n’avait 
pas  l’idee  d  une  telle  magnificence  ;  en  un  instant  son  imagination 
emue  fut  a  mille  lieues  de  la  mauvaise  humeur.  Dans  la  voiture,  en 
venant  au  bal,  Norbert  etait  heureux,  et  lui  voyait  tout  en  noir  ;  a  peine 
entres  dans  la  cour,  les  roles  changerent. 

Norbert  n’etait  sensible  qu’a  quelques  details,  qui,  au  milieu  de 
tant  de  magnificence,  n’avaient  pu  etre  soignes.  II  evaluait  la  dep^nse 
de  chaque  chose,  et,  a  mesure  qu’il  arrivait  a  un  total  eleve,  julien 
remarqua  qu’il  s  en  montrait  presque  jaloux  et  prenait  de  l’humeur. 

Pour  lui,  il  arriva  seduit,  admirant,  et  presque  timide  a  force  demo¬ 
tion,  dans  le  premier  des  salons  ou  Ton  dansait.  On  se  pressait  a  la 
porte  du  second,  et  la  foule  etait  si  grande,  qu’il  lui  fut  impossible 
d’avancer.  La  decoration  de  ce  second  saldn  representait  l’Alhambra 
de  Grenade. 

—  C’est  la  reine  du  bal,  il  faut  en  convenir,  disait  un  jeune  homme 
a  moustaches,  dont  l’epaule  entrait  dans  la  poitrine  de  Julien. 

—  MUe  de  Fourmont,  qui  tout  l’hiver  a  ete  la  plus  jolie,  lui  repon- 
dait  son  voisin,  s’apersoit  qu’elle  descend  a  la  seconde  place  :  vois  son 
air  singulier. 

—  Vraiment  elle  met  toutes  voiles  dehors  pour  plaire.  Vois,  vois 
ce  sounre  gracieux  au  moment  ou  elle  figure  seule  dans  cette  contre- 
danse.  C’est,  d’honneur,  impayable. 

—  MUe  de  La  Mole  a  l  air  d’etre  maltresse  du  plaisir  que  lui  fait 
son  triomphe,  dont  elle  s’aperfoit  fort  bien.  On  dirait  qu’elle  craint 
de  plaire  a  qui  lui  parle. 

—  Tres  bien  !  Voila  Part  de  seduire. 

Julien  faisait  de  vains  efforts  pour  apercevoir  cette  femme  sedui- 
sante;  sept  ou  huit  hommes  plus  grands  que  lui  l’empechaient  de  la  voir. 

—  Ilya  bien  de  la  coquetterie  dans  cette  retenue  si  noble,  reprit 
le  jeune  homme  a  moustaches. 

—  Et  ces  grands  yeux  bleus  qui  s’abaissent  si  lentement  au  moment 
oil  Ton  dirait  qu’ils  sont  sur  le  point  de  se  trahir,  reprit  le  voisin.  Ma 
foi,  rien  de  plus  habile. 

—  Vois  comme  aupres  d’elle  la  belle  Fourmont  a  l’air  commun, 
dit  un  troisieme. 

—  Cet  air  de  retenue  veut  dire  :  que  d’amabilite  je  deploierais 
pour  vous,  si  vous  etiez  l’homme  digne  de  nrroi  I 
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—  Et  qui  peut  etre  digne  de  la  sublime  Mathilde  ?  dlt  Ie  premier  : 
quelque  prince  souverain,  beau,  spirituel,  bien  fait,  un  heros  a  la  guerre, 
et  age  de  vingt  ans  tout  au  plus. 

—  Le  fils  naturel  de  l’empereur  de  Russie...  auquel,  en  faveur 
de  ce  mariage,  on  ferait  une  souverainete  ;  ou  tout  simplement  le  comte 
de  Thaler,  avec  son  air  de  paysan  habille... 

La  porte  fut  degagee,  Julien  put  entrer. 

Puisqu’elle  passe  pour  si  remarquable  aux  yeux  de  ces  poupees, 
elle  vaut  la  peine  que  je  l’etudie,  pensa-t-il.  Je  comprendrai  quelle  est 
la  perfection  pour  ces  gens-la. 

Comme  il  la  cherchait  des  *yeux,  Mathilde  le  regarda.  Mon  devoir 
m’appelle,  se  dit  Julien  ;  mais  il  n’y  avait  plus  d’humeur  que  dans 
son  expression.  La  curiosite  le  faisait  avancer  avec  un  plaisir  que  la 
robe  fort  basse  des  epaules  de  Mathilde  augmenta  bien  vite,  a  la  verite 
d’une  maniere  peu  flatteuse  pour  son  amour-propre.  Sa  beaute  a  de 
la  jeunesse,  pensa-t-il.  Cinq  ou  six  jeunes  gens,  parmi  lesquels  Julien 
reconnut  ceux  qu’il  avait  entendus  a  la  porte,  etaient  entre  elle  et  lui. 

—  Vous,  monsieur,  qui  avez  ete  ici  tout  l’hiver,  lui  dit-elle,  n’est-il 
pas  vrai  que  ce  bal  est  le  plus  joli  de  la  saison  ? 

Il  ne  repondait  pas. 

—  Ce  quadrille  de  Coulon  me  semble  admirable  ;  et  ces  dames 
le  dansent  d’une  fa^on  parfaite.  Les  jeunes  gens  se  retournerent  pour 
voir  quel  etait  l’homme  heureux  dont  on  voulait  absolument  avoir  une 
reponse.  Elle  ne  fut  pas  encourageante. 

—  Je  ne  saurais  etre  un  bon  juge,  mademoiselle  ;  je  passe  ma  vie 
a  ecrire  :  c’est  le  premier  bal  de  cette  magnificence  que  j’aie  vu. 

Les  jeunes  gens  k  moustaches  furent  scandalises. 

—  Vous  etes  un  sage,  monsieur  Sorel,  reprit-on  avec  un  interet 
plus  marque  ;  vous  voyez  tous  ces  bals,  toutes  ces  fetes,  comme  un 
philosophe,  comme  J.-J.  Rousseau.  Ces  folies  vous  etonnent  sans  vous 
seduire. 

Un  mot  venait  d’eteindre  l'imagination  de  Julien  et  de  chasser 
de  son  cceur  toute  illusion.  Sa  bouche  prit  l’e*pression  d’un  dedain 
un  peu  exagere  peut-etre. 

—  J.-J.  Rousseau,  repondit-il,  n’est  a  mes  yeux  qu’un  sot,  lorsqu’il 
s’avise  de  juger  le  grand  monde  ;  il  ne  le  comprenait  pas,  et  y  portait 
le  cceur  d’un  laquais  parvenu. 

—  Il  a  fait  le  Contrat  Social,  dit  Mathilde  du  ton  de  la  veneration. 

—  Tout  en  prechant  la  republique  et  le  renversement  des  dignites 
monarchiques,  ce  parvenu  est  ivre  de  bonheur,  si  un  due  change  la 
direction  de  sa  promenade  apres  diner  pour  accompagner  un  de  ses 
amis. 

—  Ah  !  oui,  le  due  de  Luxembourg  a  Montmorency  accompagne 
un  M.  Coindet  dii  cote  de  Paris...,  reprit  Mlle  de  La  Mole  avec  le  plaisir 
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et  l’abandon  de  la  premiere  jouissance  de  pedanterie.  Elle  &ait  ivre 
de  son  savoir,  a  peu  pres  comme  l’academicien  qui  decouvrit  l’existence 
du  roi  Feretrius.  L’oeil  de  Julien  resta  penetrant  et  severe.  Mathilde 
avait  eu  un  moment  d’enthousiasme  ;  la  froideur  de  son  partner  la 
deconcerta  profondement.  Elle  fut  d’autant  plus  etonnee,  que  c’etait 
elle  qui  avait  coutume  de  produire  cet  effet-la  sur  les  autres. 

Dans  ce  moment,  le  marquis  de  Croisenois  s’avan^ait  avec  empres- 
sement  vers  M1,e  de  La  Mole.  II  fut  un  instant  a  trois  pas  d’elle,  sans 
pouvoir  penetrer  a  cause  de  la  foule.  II  la  regardait  en  souriant  de  l’obs- 
tacle.  La  jeune  marquise  de  Rouvray  etait  pres  de  lui,  c’etait  une  cousine 
de  Mathilde.  Elle  donnait  le  bras  a  sorf  mari,  qui  ne  l’etait  que  depuis 
quinze  jours.  Le  marquis  de  Rouvray,  fort  jeurie  aussi,  avait  tout  l’amour 
niais  qui  prend  un  bomme  qui,  faisant  un  manage  de  convenance  unique- 
ment  arrange  par  les  notaires,  trouve  une  personne  parfaitement  belle. 
M.  de  Rouvray  allait  etre  due  a  la  mort  d’un  oncle  fort  age. 

Pendant  que  le  marquis  de  Croisenois,  ne  pouvant  percer  la  foule, 
regardait  Mathilde  d’un  air  riant,  elle  arretait  ses  grands  yeux,  d’un  bleu 
celeste,  sur  lui  et  ses  voisins.  Quoi  de  plus  plat,  se  dit-elle,  que  tout  ce 
groupe  !  Voila  Croisenois  qui  pretend  m’epouser  ;  il  est  doux,  poli,  il  a 
des  manieres  parfaites  comme  M.  de  Rouvray.  Sans  l’ennui  qu’ils 
donnent,  ces  messieurs  seraient  fort  aimables.  Lui  aussi  me'suivra  au 
bal  avec  cet  air  borne  et  content.  Un  an  ap'res  le  mariage,  ma  voiture, 
mes  chevaux,  mes  robes,  mon  chateau  a  vingt  lieues  de  Paris,  tout  cela 
sera  aussi  bien  que  possible,  tout  a  fait  ce  qu’il  faut  pour  faire  perir 
d’envie  une  parvenue,  une  comtesse  de  Roiville  par  exemple  ;  et  apres  ?... 

Mathilde  s’ennuyait  en  espoir.  Le  marquis  de  Croisenois  parvint  a 
l’approcher,  et  lui  parlait,  mais  elle  revait  sans  l’ecouter.  Le  bruit  de 
ses  paroles  se  confondait  pour  elle  avec  le  bourdonnement  du  bal.  Elle 
suivait  machinalement  de  l’oeil  Julien,  qui  s’etait  eloigne  d’un  air  res- 
pectueux,  mais  fier  et  mecontent.  Elle  aper^ut  dans  un  coin,  loin  de  la 
foule  circulante,  le  comte  Altamira,  condamne  a  mort  dans  son  pays, 
que  le  lecteur  connait  deja.  Sous  Louis  XIV,  une  de  ses  parentes  avait 
epouse  un  prince  de  *Conti  ;  ce  souvenir  le  protegeait  un  peu  contre 
la  police  de  la  congregation. 

Je  ne  vois  que  la  condamnation  a  mort  qui  distingue  unhomme,  pensa 
Mathilde  :  e’est  la  seule  chose  qui  ne  s’achete  pas. 

Ah  !  e’est  un  bon  mot  aue  je  viens  de  me  dire  !  Quel  dommasfe  qu’il 
ne  soit  pas  venu  de  fa?on  a  m’en  faire  honneur  !  Mathilde  avait  trop  de 
gout  pour  amener  dans  la  conversatibn  un  bon  mot  fait  d’avance  ;  mais 
elle  avait  aussi  trop  de  vanite  pour  ne  pas  etre  enchantee  d’elle-meme. 
Un  air  de  bonheur  remplaga  dans  ses  traits  l’apparence  de  l’ennui.  Le 
marquis  de  Croisenois,  qui  lui  parlait  toujours,  crut  entrevoir  le  succes, 
et  redoubla  de  faconde. 

Qu’est-ce  qu’un  mechant  pourrait  objecter  a  mon  bon  mot  ?  se 
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dit  Mathilde.  Je  repondrais  au  critique  :  un  titre  de  baron,  de  vicomte, 
cela  s’achete  ;  une  croix,  cela  se  donne  ;  mon  frere  vient  de  l’avoir, 
qu’a-t-il  fait  ?  Un  grade,  cela  s’obtient.  Dix  ans  de  garnison,  ou  un 
parent  ministre  de  la  guerre,  et  Ton  est  chef  d’escadron  comme  Norbert. 
Une  grande  fortune  !...  c’est  encore  ce  qu’il  y  a  de  plus  difficile  et, 
par  consequent,  de  plus  meritoire.  Voila  qui  est  drole  !  c’est  le  contraire 
de  tout  ce  que  disent  les  livres...  Eh  bien  !  pour  la  fortune,  on  epouse  la 
fille  de  M.  Rothschild. 

Reellement  mon  mot  a  de  la  profondeur.  La  condamnation  a  mort 
est  encore  la  seule  chose  que  l’cyi  ne  se  soit  pas  avise  de  sollicker. 

—  Connaissez-vous  le  comte  Altamira?  dit-elle  a  M.  de  Croisenois. 

Elle  avait  1’air  de  revenir  de  si  loin,*et  cette  question  avait  si  peu 
de  rapport  avec  tout  ce  que  le  pauvre  marquis  lui  disait  depuis  cinq 
minutes,  que  son  amabilite  en  fut  deconcertee.  C’etait  pourtant  un  homme 
d’esprit  et  fort  renomme  comme  tel. 

Mathilde  a  de  la  singularite,  pensa-t-il ;  c’est  un  inconvenient,  mais 
elle  donne  une  si  belle  position  sociale  a  son  mari  !  Je  ne  sais  comment 
fait  ce  marquis  de  La  Mole  ;  il  est  lie  avec  ce  qu’il  y  a  de  mieux  dans 
tous  les  partis  ;  c’est  un  homme  qui  ne  peut  sombrer.  Et  d’ailleurs,  cette 
singularite  de  Mathilde  peut  passer  pour  du  genie.  Avec  une  haute 
naissance  et  beaucoup  de  fortune,  le  genie  n’est  point  un  ridicule,  et 
alors  quelle  distinction  !  Elle  a  si  bien  d’ailleurs,  quand  elle  veut,  ce 
melange  d’esprit,  de  caractere  et  d’a-propos,  qui  fait  l’amabilite  par- 
faite...  Comme  il  est  difficile  de  faire  bien  deux  choses  a  la  fois,  le  mar¬ 
quis  repondait  a  Mathilde  d’un  air  vide,  et  comme  recitant  une  le^on. 

—  Qui  ne  connait  ce  pauvre  Altamira  ?  Et  il  lui  faisait  l’histoire  de 
sa  conspiration  manquee,  ridicule,  absurde. 

—  Tres  absurde  !  dit  Mathdde,  comme  se  parlant  a  elle-meme,  mais 
il  a  agi.  Je  veux  voir  un  homme  ;  amenez-le-moi,  dit-elle  au  marquis 
tres  choque. 

Le  comte  Altamira  etait  un  des  admirateurs  les  plus  declares  de 
l’air  hautain  et  presque  impertinent  de  Mlle  de  La  Mole  ;  elle  etait  sui- 
vant  lui  l’une  des  plus  belles  personnes  de  Paris. 

—  Comme  elle  serait  belle  sur  un  trone  !  dit-il  a  M.  de  Croisenois  ; 
et  il  se  laissa  amener  sans  difficulte. 

Il  ne  manque  pas  de  gens  dans  le  monde  qui  veulent  etablir  que  rien 
n’est  de  mauvais  ton  comme  une  conspiration,  cela  sent  le  jacobin.  Et 
quoi  de  plus  laid  que  le  jacobin  sans  succes  ? 

Le  regard  de  Mathilde  se  moquait  du  liberalisme  d’Altamira  avec 
M.  de  Croisenois,  mais  elle  l’ecoutait  avec  plaisir. 

Un  conspirateur  au  bal,  c’est  un  job  contraste,  pensait-elle.  Elle 
trouvait  a  celui-cj,  avec  ses  moustaches  noires,  la  figure  du  lion  quand  il 
se  repose  ;  mais  elle  s’aper^ut  bientot  que  son  esprit  n’avait  qu’une  atti¬ 
tude  :  l  utilite,  iadmiration  pour  iutilite. 
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Excepte  ce  qui  pouvait  donner  a  son  pays  le  gouvernement  des  deux 
Chambres,  le  jeune  comte  trouvait  que  rien  n’etait  digne  de  son  atten¬ 
tion.  II  quitta  avec  plaisir  Mathilde,  la  plus  seduisante  personne  du  bal, 
parce  qu’il  vit  entrer  un  general  peruvien. 

Desesperant  de  l’Europe,  le  pauvre  Altamira  en  etait  reduit  a  penser 
que,  quand  les  Etats  de  1’Amerique  meridionale  seront  forts  et  puis- 
sants,  ils  pourront  rendre  a  l’Europe  la  liberte  que  Mirabeau  leur  a 
envoyee  *. 

Un  tourbillon  de  jeunes  gens  a  moustaches  s’etait  approche  de 
Mathilde.  Elle  avait  bien  vu  qu’Altamisa  n’etait  pas  seduit,  et  se  trou¬ 
vait  piquee  de  son  depart  ;  elle  voyait  son  ceil  noir  briller  en  parlant  au 
general  peruvien.  Mlle  de  La  Mole  regardait  les  jeunes  Fran^ais  avec  ce 
serieux  profond  qu’aucune  de  ses  rivales  ne  pouvait  imiter.  Lequel 
d’entre  eux,  pensait-elle,  pourrait  se  faire  condamner  a  mort,  en  lui 
supposant  meme  toutes  les  chances  favorables  ?  * 

Ce  regard  singulier  flattait  ceux  qui  avaient  peu  d’esprit  mais  inquie- 
tait  les  autres.  Ils  redoutaient  l’explosion  de  quelque  mot  piquant  et  de 
reponse  difficile. 

Une  haute  naissance  donne  cent  qualites  dont  l’absence  m’offense- 
•rait  :  je  le  vois  par  l’exemple  de  Julien,  pensait  Mathilde  ;  mais  elle 
etiole  ces  qualites  de  l  ame  qui  font  condamner  a  mort. 

En  ce  moment,  quelqu’un  disait  pres  d’elle  :  «  Ce  comte  Altamira 
est  le  second  fils  du  prince  de  San  Nazaro-Pimentel,  c’est  un  Pimentel 
qui  tenta  de  sauver  Conradin,  decapite  en  1268.  C’est  l’une  des  plus 
nobles  families  de  Naples.  » 

Voila,  se  dit  Mathilde,  qui  prouve  joliment  ma  maxime  :  La  haute 
naissance  ote  la  force  de  caractere  sans  laquelle  on  ne  se  fait  point  con¬ 
damner  a  mort  !  Je  suis  done  predestinee  a  deraisonner  ce  soir.  Puisque 
je  ne  suis  qu’une  femme  comme  une  autre,  eh  bien  !  il  faut  danser. 
Elle  ceda  aux  instances  du  marquis  de  Croisenois,  qui  depuis  une  heure 
sollicitait  une  galope.  Pour  se  distraire  de  son  malheur  en  philosophic, 
Mathilde  voulut  etre.  parfaitement  seduisante,  M.  de  Croisenois  fut 
ravi. 

Mais  ni  la  danse,  ni  le  desir  de  plaire  a  l’un  des  plus  jolis  hommes  de 
cour,  rien  ne  put  distraire  Mathilde.  II  etait  impossible  d’avoir  plus  de 
succes.  Elle  etait  la  reine  du  bal,  elle  le  voyait,  mais  avec  froideur. 

Quelle  vie  effacqe  je  vais  passer  avec  un  etre  tel  que  Croisenois  ! 
se  disait-elle,  comme  il  la  ramenait  a  sa  place  une  heure  apres...  Ou  est 
lc  plaisir  pour  moi,  ajouta-t-elle  tristement,  si,  apres  six  mois  d’absence, 
je  ne  le  trouve  pas  au  milieu  d’un  bal  qui  fait  l’envie  de  toutes  les  femmes 
de  Paris  ?  Et  encore,  j  y  suis  environnee  des  hommages  d  une  societe 

(•)  Cette  feuille,  compos6e  le  25  juillet  1830,  a  imprim£e  lc  4  aout.  ( Note  de 
Vediteuf.) 
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que  je  ne  puis  pas  imaginer  mieux  composee.  II  n’y  a  ici  de  bourgeois 
que  quelques  pairs  et  un  ou  deux  Julien  peut-etre.  Et  cependant,  aj«w- 
tait-elle  avec  une  tristesse  croissante,  quels  avantages  le  sort  ne  m’a-^il 
pas  donnes  :  illustration,  fortune,  jeunesse  helas  !  tout,  excepte  le  bon- 
heur. 

Les  plus  douteux  de  mes  avantages  sont  encore  ceux  dont  ds  m’ont 
parle  toute  la  soiree.  L’esprit,  j’y  crois,  car  je  leur  fais  peur  evidemment 
a  tous.  S’ils  osent  aborder  un  sujet  serieux,  au  bout  de  cinq  minutes 
de  conversation  ils  arrivent  tout  hors  d’haleine,  et  comme  faisant  une 
grande  decouverte  a  une  chose  que  je  leur  repete  depuis  une  heure.  Je 
suis  belle,  j’ai  cet  avantage  pour  lequel  Mme  de  Stael  eut  tout  sacrifie,  et 
pourtant  il  est  de  fait  que  je  meurs  d’ennui.  Y  a-t-il  une  raison  pour  que 
je  m’ennuie  moins  quand  j’aurai  change  mon  nom  pour  celui  du  marquis 
de  Croisenois  ? 

Mais,  mon  Dieu  !  ajouta-t-elle  presque  avec  l’envie  de  pleurer, 
n’est-ce  pas  un  homme  parfait  ?  C’est  le  chef-d’oeuvre  de  l’education 
de  ce  siecle  ;  on  ne  peut  le  regarder  sans  qu’il  trouve  une  chose  aimable, 
et  meme  spirituelle  a-vous  dire  ;  il  est  brave...  Mais  ce  Sorel  est  singulier, 
se  dit-elle,  et  son  oeil  quittait  Fair  morne  pour  Fair  fache.  Je  Fai  averti 
que  j’avais  a  lui  parler,  et  il  ne  daigne  pas  reparaitre  1 
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CHAPITRE  IX 

Le  bal. 


Le  luxe  des  toilettes,  l’eclat  des,  bougies,  les 
parfums  :  tant  de  jolis  bras,  de  belles  epaules  ; 
des  bouquets,  des  airs  de  Rossini  qui  enlevent, 
des  peintures  de  Ciceri  !  Je  suis  hors  de  moj  ! 

Voyages  d’Uzeri. 

•*  k  \ 

Vous  avez  de  l’humeur,  lui  dit  la  marquise  de  La  Mole  ;  je  vous  en 
avertis,  c’est  de  mauvaise  grace  au  bal. 

—  Je  ne  me  sens  que  mal  a  la  tete,  repondit  Mathilde  d’un  air 
dedaigneux,  il  fait  trop  chaud  ici. 

A  ce  moment,  comme  pour  justifier  Mle  de  La  Mole,  le  vieux  baron 
de  Tolly  se  trouva  mal  et  tomba  ;  on  fut  oblige  de  l’emporter.  On  parla 
d’apoplexie,  ce  fut  un  evenement  desagreable. 

Mathilde  ne  s  en  occupa  point.  C’etait  un  parti  pris,  chez  elle,  de  ne 
regarder  jamais  les  vieillards  et  tous  les  etres  reconnus  pour  dire  des 
choses  tristes. 

Elle  dansa  pour  echapper  a  la  conversation  sur  l’apoplexie,  qui  n’en 
etait  pas  une,  car  le  surlendemain  le  baron  reparut. 

Ma:s  M.  Sorel  ne  vient  point,  se  dit-elle  encore  apres  qu’elle  eut 
danse.  Elle  le  cherchait  presque  des  yeux,  lorsqu’elle  l’aper^ut  dans  un 
autre  salon.  Chose  etonnante,  il  semblait  avoir  perdu  ce  ton  de  froideur 
impassible  qui  lui  etait  si  naturel  ;  il  n’avait  plus  l  air  anglais. 

Il  cause  avec  le  comte  Altamira,  mon  condamne  a  mort  !  se  dit 
Mathilde.  Son  ceil  est  plein  d’un  feu  sombre  ;  il  a  Pair  d’un  prince 
deguise  ;  son  regard  a  redouble  d’orgueil. 

Julien  se  rapprochait  de  la  place  oil  elle  etait,  toujours  causant  avec 
Altamira  ;  elle  le  regardait  fixement,  etudiant  ses  traits  pour  y  chprcher 
ces  hautes  qualites  qui  peuvent  valoir  a  un  homme  l’honneur  d’etre 
condamne  a  mort.  a 

Comme  il  passait  pr£s  d’elle  : 

—  Oui,  disait-il  au  comte  Altamira,  Danton  etait  un  homme  ! 
Q  ciel  !  serait-il  un  Danton,  se  dit  Mathilde  ;  mais  il  a  une  figure 
si  noble,  et  ce  Danton  etait  si  horriblement  laid,  un  boucher,  je  crois. 
Julien  etait  encore  assez  pres  d’elle,  elle  n’hesita  pas  a  l’appeler  ;  elle 
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avait  la  conscience  et  l’orgueil  de  faire  une  question  extraordinaire  pour 
une  jeune  fille. 

—  Danton  n’etait-il  pas  un  boucher  ?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  aux  yeux  de  certaines  personnes,  lui  repondit  Julien  avec 
l’expression  du  mepris  le  plus  mal  deguise  et  l’ceil  encore  enflamme  de 
sa  conversation  avec  Altamira,  mais  malheureusement  pour  les  gens 
bien  nes,  il  etait  avocat  a  Mery-sur-Seine  ;  c’est-a-dire,  Mademoiselle 
ajouta-t-il  d’un  air  mechant,  qu’il  a  commence  comme  plusieurs  pairs 
que  je  vois  ici.  II  est  vrai  que  Danton  avait  un  desavantage  enorme  aux 
yeux  de  la  beaute,  il  etait  fort  laid. 

Ces  derniers  mots  furent  dits  rapidement,  d’un  air  extraordinaire  et 
assurement  fort  peu  poli. 

Julien  attendit  un  instant,  le  haut  du  corps  legerement  penche 
et  avec  un  air  orgueilleusement  humble.  Il  semblait  dire  :  «  Je  suis  paye 
pour  vous  repondre,  et  je.  vis  de  ma  paye.  »  Il  ne  daignait  pas  lever 
l’oeil  sur  Mathilde.  Elle,  avec  ses  beaux  yeux  ouverts  extraordinairement 
et  fixes  sur  lui,  avait  l’air  de  son  esclave.  Enfin,  comme  le  silence  conti- 
nuait,  il  la  regarda  ainsi  qu’un  valet  regarde  son  maitre,  afin  de  prendre 
des  ordres.  Quoique  ses  yeux  rencontrassent  en  plein  ceux  de  Mathilde, 
toujours  fixes  sur  lui  avec  un  regard  etrange,  il  s’eloigna  avec  un  empres- 
sement  marque. 

Lui,  qui  est  reellement  si  beau,  se  dit  enfin  Mathilde  sortant  de  sa 
reverie,  faire  un  tel  eloge  de  la  laideur  !  Jamais  de  retour  sur  lui-meme  1 
Il  n’est  pas  comme  Caylus  ou  Croisenois.  Ce  Sorel  a  quelque  chose  de 
l’air  que  mon  p£re  prend  quand  il  fait  si  bien  Napoleon  au  bal.  Elle  avait 
tout  a  fait  oublie  Danton.  Decidement,  ce  soir,  je  m’ennuie.  Elle  saisit 
le  bras  de  son  frere,  et  a  son  grand  chagrin,  le  for^a  de  faire  un  tour  dans 
le  bal.  L’idee  lui  vint  de  suivre  la  conversation  du  condamne  a  mort 
avec  Julien. 

La  foule  etait  enorme.  Elle  parvint  cependant  a  les  rejoindre  au 
moment  ou,  a  deux  pas  devant  elle,  Altamira  s’approchait  d’un  plateau 
pour  prendre  une  glace.  Il  parlait  a  Julien,  le  corps  a  demi  tourne.  Il 
vit  un  bras  d’habit  brode  qui  prenait  une  glace  a  cote  de  la  sienne.  La 
broderie  sembla  exciter  son  attention  ;  il  se  retourna  tout  a  fait  pour  voir 
le  personnage  a  qui  appartenait  ce  bras.  A  l’instant,  ces  yeux  si  nobles 
et  si  na'ifs  prirent  une  legere  expression  de  dedain. 

—  Vous  voyez  cet  homme,  dit-il  assez  bas  a  Julien  ;  c’est  le  prince 
d’Araceli,  ambassadeur  de  ***.  Ce  matin  il  a  demande  mon  extradition 
1  a  votre  ministre  des  Affaires  etrangeres  de  France,  M.  de  Nerval.  1  enez, 
le  voila  la-bas,  qui  joue  au  wisth.  M.  de  Nerval  est  assez  dispose  a  me 
livrer,  car  nous  vous  avons  donne  deux  ou  trois  conspirateurs  en  1816. 
Si  Ton  me  rend  a  mon  roi,  je  suis  pendu  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Et  ce  sera  quelqu’un  de  ces  jolis  messieurs  a  moustaches  qui  m  empoi- 
gnera. 


—  Les  infames  !  s’ecria  Julien  a  demi-haut. 

Mathilde  ne  perdait  pas  une  syllabe  de  leur  conversation.  L’ennui 
avait  disparu. 

—  Pas  si  infames,  reprit  le  comte  Altamira.  Je  vous  ai  parle  de 
moi  pour  vous  frapper  d’une  image  vive.  Regardez  le  prince  d’Araceli  ; 
toutes  les  cinq  minutes,  il  jette  les  yeux  sur  sa  Toison  d’Or  ;  ll  ne  revient 
pas  du  plaisir  de  voir  ce  colifichet  sur  sa  poitrine.  Ce  pauvre  homme 
n’est  au  fond  qu’un  anachronisme.  II  y  a  cent  ans  la  Toison  etait  un 
honneur  insigne,  mais  alors  elle  eut  passe  bien  au-dessus  de  sa  tete. 
Aujourd’hui,  parmi  les  gens  bien  nes,  il  faut  etre  un  Araceli  pour  en 
etre  enchante.  Il  eut  fait  prendre  toute  une  ville  pour  l’obtenir. 

—  Est-ce  a  ce  prix  qu’il  l  a  eue  ?  dit  Julien  avec  anxiete. 

—  Non  pas  precisement,  repondit  Altamira  froidement  ;  il  a  peut- 
etre  fait  jeter  a  la  riviere  une  trentaine  de  riches  proprietaires  de  son  pays, 
qui  passaient  pour  liberaux. 

—  Quel  monstre  !  dit  encore  Julien. 

Mlle  de  La  Mole,  penchant  la  tete  avec  le  plus  vif  interet,  etait  si 
pres  de  lui,  que  ses  beaux  cheveux  touchaient  presque  son  epaule. 

—  Vous  etes  bien  jeune  !  repondait  Altamira.  Je  vous  disais  que 
jjai  une  soeur  mariee  en  Provence  ;  elle  est  encore  jolie,  bonne,  douce  ; 
c  est  une  excellente  mere  de  famille,  fidele  a  tous  ses  devoirs,  pieuse 
et  non  devote. 

Oil  veut-il  en  venir  ?  pensait  Mlle  de  La  Mole. 

—  Elle  est  heureuse,  continua  le  comte  Altamira;  elle  P  etait  en  1815. 
Alors  j’etais  cache  chez  elle,  dans  sa  terre  prC  d’Antibes  ;  eh  bien,  au 
moment  ou  elle  apprit  P  execution  du  marechal  Ney,  elle  se  mit  a  danser ! 

—  Est-il  possible  ?  dit  Julien  atterre. 

—  C’est  Pesprit  de  parti,  reprit  Altamira.  Il  n’y  a  plus  de  passions 
veritables  au  XlXe  siecle  :  c’est  pour  cela  que  Ton  s’ennuie  tant  en  France. 
On  fait  les  plus  grandes  cruautes  mais  sans  cruaute, 

—  Tant  pis  !  dit  Julien  ;  du  moins,  quand  on  fait  des  crimes,  faut-il 
les  faire  avec  plaisir  :  ils  n’ont  que  cela  de  bon,  et  Ton  ne  peut  meme 
les  justifier  un  peu  que  par  cette  raison. 

MUe  de  La  Mole  oubliant  tout  a  fait  ce  qu’elle  se  devait  a  elle- 
meme,  s’etait  placee  presque  enticement  entre  Altamira  et  Julien. 
Son  frere,  qui  lui  donnait  le  bras,  accoutume  a  lui  obeir,  regardait  ailleurs 
dans  la  salle,  et,  pour  se  donner  une  contenance,  avait  Pair  d’etre  arrete 
par  la  foule. 

—  Vous  avez  raison,  disait  Altamira  ;  on  fait  tout  sans  plaisir  et 
sans  s’en  souvenir,  meme  les  crimes.  Je  puis  vous  montrer  dans  ce  bal 
dix  hommes  peut-etre  qui  seront  damnes  comme  assassins.  Ils  l’ont 
oublie,  et  le  monde  aussi.* 

♦C’est  un  m6content  qui  parle.  ( Note  de  Moli'ere  ou  «  Tartufe  ».) 
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Plusieurs  sont  emus  jusqu’aux  larmes  si  Ieur  chien  se  casse  la  patte. 
Au  Pere-Lachaise,  quand  on  jette  des  fleurs  sur  leur  tombe,  comme 
vous  dites  si  plaisamment  a  Paris,  on  nous  apprend  qu’ils  reunissaient 
toutes  les  vertus  des  preux  chevaliers,  et  Ton  parle  des  grandes  actions 
de  leur  bisai'eul  qui  vivait  sous  Henri  IV.  Si,  malgre  les  bons  offices 
du  prince  d’Araceli,  je  ne  suis  pas  pendu,  et  que  je  jouisse  jamais  de 
ma  fortune  a  Paris,  je  veux  vous  faire  diner  avec  huit  ou  dix  assassins 
honores  et  sans  remords. 

Vous  et  moi,  a  ce  diner,  nous  serons  les  seuls  purs  de  sang,  mais 
je  serai  meprise  et  presque  ha‘i,  comme  un  monstre  sanguinaire  et  jaco¬ 
bin,  et  vous  meprise  simplement  comme  homme  du  peuple  intrus  dans 
la  bonne  compagnie. 

—  Rien  de  plus  vrai,  dit  Mlle  de  La  Mole. 

Altamira  la  regarda  etonne  ;  Julien  ne  daigna  pas  la  regarder. 

—  Notez  que  la  revolution  a  la  tete  de  laquelle  je  me  suis  trouve, 
continua  le  comte  Altamira,  n’a  pas  reussi,  uniquement  parce  que  je 
n’ai  pas  voulu  faire  tomber  trois  tetes  et  distribuer  a  nos  partisans 
sept  a  huit  millions  qui  se  trouvaient  dans  une  caisse  dont  j’avais  la  clef. 
Mon  roi,  qui  aujourd’hui  brule  de  me  faire  pendre,  et  qui,  avant  la 
revoke  me  tutoyait,  m’eut  donne  le  grand  cordon  de  son  ordre  si  j’avais 
fait  tomber  ces  trois  tetes  et  distribuer  l’argent  de  ces  caisses,  car  j’aurais 
obtenu  au  moins  un  demi-succes,  et  mon  pays  eut  une  une  charte  telle 
quelle...  Ainsi  va  le  monde,  c’est  une  partie  d’echecs. 

—  Alors,  reprit  Julien  l’oeil  en  feu,  vous  ne  saviez  pas  le  jeu  ;  main- 
tenant...  • 

—  Je  ferais  tomber  des  tetes,  voulez-vous  dire,  et  je  ne  serais  pas 
un  Girondin  comme  vous  me  le  faisiez  entendre  l’autre  jour  ?...  Je 
vous  repondrai,  dit  Altamira  d  un  air  tnste,  quand  vous  aurez  tue  un 
homme  en  duel,  ce  qui  encore  est  bien  moms  laid  que  de  le  faire  executer 
par  un  bourreau. 

—  Ma  foi  !  dit  Julien,  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens  ;  si,  au  lieu 
d’etre  un  atome,  j’avais  quelque  pouvoir,  je  ferais  prendre  trois  hommes 
pour  sauver  la  vie  a  quatre. 

Ses  yeux  exprimaient  le  feu  de  la  conscience  et  le  mepris  des  vains 
jugements  des  hommes  ;  ils  rencontrerent  ceux  de  Mlle  de  La  Mole 
tout  pres  de  lui,  et  ce  mepris,  loin  de  se  changer  en  air  gracieux  et  civil, 
sembla  redoubler. 

Elle  en  fut  profondement  choquee  ;  mais  il  ne  fut  plus  en  son  pouvoir 
d’oublier  Julien  ;  elle  s’eloigna  avec  depit,  entrainant  son  fr£re. 

II  faut  que  je  prenne  du  punch,  et  que  je  danse  beaucoup,  se  dit-elle  ; 
je  veux  choisir  ce  qu’il  y  a  de  mieux,  et  faire  effet  a  tout  prix.  Bon, 
voici  ce  fameux  impertinent,  le  comte  de  Fervaques.  Elle  accepta  son 
invitation  ,*  ils  danserent.  II  s’agit  de  voir,  pensa-t-elle,  qui  des  deux 
sera  le  plus  impertinent,  mais,  pour  me  moquer  pleinement  de  lui, 
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il  faut  que  je  le  fasse  parler.  Bientot  tout  le  reste  de  la  contredanse  ne 
dansa  que  par  contenance.  On  ne  voulait  pas  perdre  une  des  reparties 
piquantes  de  Mathilde.  M.  de  Fervaques  se  troublait,  et,  ne  trouvant 
que  des  paroles  elegantes,  au  lieu  d’idees,  faisait  des  mines  ;  Mathilde, 
qui  avait  de  l’humeur,  fut  cruelle  pour  lui,  et  s’en  fit  un  ennemi.  Elle 
dansa  jusqu’au  jour  et  enfin  se  retira  horriblement  fatiguee.  Mais, 
en  voiture,  le  peu  de  force  qui  lui  restait  etait  encore  employe  a  la  rendre 
triste  et  malheureuse.  Elle  avait  ete  mepris^e  par  Julien,  et  ne  pouvait 
le  mepriser. 

Julien  etait  au  comble  du  bonheur.  Ravi  a  son  insu  par  la  musique, 
les  fleurs,  les  belles  femmes,  l’elegance  generate  et,  plus  que  tout,  par 
son  imagination,  qui  revait  des  distinctions  pour  lui  et  la  liberte  pour 
tous. 

—  Quel  beau  bal  !  dit-il  au  comte,  rien  n’y  manque. 

—  II  y  manque  la  pensee,  repondit  Altamira.  , 

Et  sa  physionomie  trahissait  ce  mepris,  qui  n’en  est  que  plus 
piquant,  parce  qu’on  voit  que  la  politesse  s’impose  le  devoir  de  le 
cacher. 

—  Vous  y  etes,  monsieur  le  comte.  N’est-ce  pas,  la  pensee  est  cons- 
pirante  encore  ? 

—  Je  suis  ici  a  cause  de  mon  nom.  Mais  on  bait  la  pensee  dans  vos 
salons.  II  faut  qu’elle  ne  s’el&ve  pas  au-dessus  de  la  pointe  d  un  couplet 
de  vaudeville  :  alors  on  la  recompense.  Mais  l'homme  qui  pense,  s’il  a 
de  1  energie  et  de  la  nouveaute  dans  ses  saillies,  vous  l’appelez  cynique. 
N’est-ce  pas  ce  nom-la  qu’un  de  nos  juges  a  donne  a  Courier  ?  Vous 
l’avez  mis  en  prison,  ainsi  que  Beranger.  Tout  ce  qui  vaut  quelque 
chose,  chez  vous,  par  l’esprit,  la  congregation  le  jette  a  la  police  correc- 
tionnelle  ;  et  la  bonne  compagnie  applaudit. 

C’est  que  votre  societe  vieillie  prise  avant  tout  les  convenances... 
Vous  ne  vous  eleverez  jamais  au-dessus  de  la  bravoure  militaire  ;  vous 
aurez  des  Murat,  et  jamais  de  Washington.  Je  ne  vois  en  France  que 
de  la  vanite.  Un  homme  qui  invente  en  parlant  arrive  facilement  a  une 
saillie  imprudente,  et  le  maitre  de  la  maison  se  croit  deshonore. 

A  ces  mots,  la  voiture  du  comte,  qui  ramenait  Julien,  s’arreta  devant 
l’hotel  de  La  Mole.  Julien  etait  amoureux  de  son  conspirateur.  Alta¬ 
mira  lui  avait  fait  ce  beau  compliment,  evidemment  echappe  a  une  pro- 
fonde  conviction  :  Vous  n’avez  pas  la  leg&rete  fran^aise,  et  comprenez 
le  principe  de  iutilite.  II  se  trouvait  que,  justement  l’avant-veille,  Julien 
avait  vu  Marino  Faliero,  tragedie  de  M.  Casimir  Delavigne. 

Israel  Bertuccio  n’a-t-il  pas  plus  de  caract^re  que  tous  ces  nobles 
Venitiens  ?  se  disait  notre  plebeien  revoke  ;  et  cependant  ce  sont  des 
gens  dont  la  noblesse  prouvee  remonte  a  l’an  700,  un  siecle  avant  Char¬ 
lemagne,  tandis  que  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  noble  ce  soir  au  bal  de 
M.  de  Retz  ne  remonte,  et  encore  clopin-clopant,  que  jusqu’au 
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XIlIe  siecle.  Eh  bien  !  au  milieu  de  ces  nobles  de  Venise,  si  grands  par' 
la  naissance,  c’est  d’Israel  Bertuccio  qu’on  se  souvient. 

Une  conspiration  aneantit  tous  les  titres  donnes  par  les  caprices 
sociaux.  La,  un  homme  prend  d’emblee  le  rang  que  lui  assigne  sa  maniere 
d’envisager  la  mort.  L’esprit  lui-meme  perd  de  son  empire... 

Que  serait  Danton  aujourd’hui,  dans  ce  siecle  des  Valenod  et  des 
Renal  ?  pas  meme  substitut  du  procureur  du  roi... 

Que  dis-je  ?  il  se  serait  vendu  a  la  congregation  ;  il  serait  ministre, 
car  enfin  ce  grand  Danton  a  vole.  Mirabeau  aussi  s’est  vendu.  Napo¬ 
leon  avait  vole  des  millions  en  Italie,  sans  quoi  il  eut  ete  arrete  tout 
court  par  la  pauvrete,  comme  Pichegru.  La  Fayette  seul  n’a  jamais  vole. 
Faut-il  voler,  faut-il  se  vendre  ?  pensa  Julien.  Cette  question  l’arreta 
tout  court.  Il  passa  le  reste  de  la  nuit  a  lire  l’histoire  de  la  Revolution. 

Le  lendemain,  en  faisant  ses  lettres  dans  la  bibliotheque,  il  ne  son- 
geait  encore  qu’a  la  conversation  du  comte  Altamira. 

Dans  le  fait,  se  disait-il  apres  une  longue  reverie,  si  ces  Espagnols 
liberaux  avaient  compromis  le  peuple  par  des  crimes,  on  ne  les  eut 
pas  balayes  avec  cette  facilite.  Ce  furent  des  enfants  orgueilleux  et 
bavards...  comme  moi  !  s’ecria  tout  a  coup  Julien  comme  se  reveillant 
en  sursaut. 

.Qu’ai-je  fait  de  difficile  qui  me  donne  le  droit  de  juger  de  pauvres 
diables,  qui  enfin,  une  fois  en  la  vie,  ont  ose,  ont  commence  a  agir  ? 
Je  suis  comme  un  homme  qui,  au  sortir  de  table,  s’ecrie  :  Demain  je 
ne  dinerai  pas  ;  ce  qui  ne  m’empechera  point  d’etre  fort  et  allegre  comme 
je  le  suis  aujourd’hui.  Qui  sait  ce  qu’on  eprouve  a  moitie  chemin  d’une 
grande  action  ?  ...Ces  hautes  pensees  furent  troublees  par  l’arrivee 
imprevue  de  Mlle  de  La  Mole,  qui  entrait  dans  la  bibliotheque.  Il  etait 
tellement  anime  par  son  admiration  pour  les  grandes  qualites  de  Danton, 
de  Mirabeau,  de  Carnot,  qui  ont  su  n’etre  pas  vaincus,  que  ses  yeux 
s’arreterent  sur  Mlle  de  La  Mole,  mais  sans  songer  a  elle,  sans  la  saluer, 
sans  presque  la  voir.  Quand  enfin  ses  grands  yeux  si  ouverts  s’ape;- 
furent  de  sa  presence,  son  regard  s’eteignit.  Mile  de  La  Mole  le  remarqua 
avec  amertume. 

En  vain  elle  lui  demanda  un  volume  de  YHistoire  de  France  de  Vely, 
place  au  rayon  le  plus  eleve,  ce  qui  obligeait  Julien  a  aller  chercher  la 
plus  grande  des  deux  echelles.  Julien  avait  approch^  I’echelle  ;  il  avait 
cherche  le  volume,  il  le  lui  avait  remis,  sans  encore  pouvoir  songer  a  elle. 
En  remportant  l’echelle,  dans  sa  preoccupation  il  donna  un  coup  de. 
coude  dans  une  des  glaces  de  la  bibliotheque  ;  les  eclats,  en  tombant 
sur  le  parquet,  le  reveillerent  enfin.  Il  se  hata  de  faire  des  excuses  & 
Mlle  de  La  Mole  ;  il  voulut  etre  poli,  mais  il  ne  fut  que  poli.  Mathilde 
vit  avec  evidence  qu’elle  l’avait  trouble,  et  qu’il  eut  mieux  aime  songer 
a  ce  qui  l’occupait  avant  son  arrivee,  que  lui  parler.  Apres  l’avoir  beau- 
coup  regarde,  elle  s’en  alia  lentement.  Julien  la  regardait  marcher.  Il 
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jouissait  du  contraste  d§  la  simplicite  de  sa  toilette  actuelle  avec  l’ele- 
gance  de  celle  de  la  veille.  La  difference  entre  les  deux  physionomies 
etait  presque  aussi  frappante.  Cette  jeune  fille,  si  altiere  au  bal  du  due 
de  Retz,  avait  presque  en  ce  moment  un  regard  suppliant.  Reellement, 
se  dit  Julien,  cette  robe  noire  fait  briller  encore  mieux  la  beaute  de  sa 
taille.  Elle  a  un  port  de  reine  ;  mais  pourquoi  est-elle  en  deuil  ? 

Si  je  demande  a  quelqu’un  la  cause  de  ce  deuil,  il  se  trouvera  que 
je  commets  encore  une  gaucherie.  Julien  etait  tout  a  fait  sorti  des  pro- 
fondeurs  de  son  entbousiasme.  II  faut  que  je  relise  toutes  les  lettres  que 
j’ai  faites  ce  matin  ;  Dieu  sait  les  mots  sautes  et  les  balourdises  que  j’y 
trouverai.  Comme  il  lisait  avec  une  attention  forcee  la  premiere  de  ces 
lettres,  il  entendit  tout  pres  de  lui  le  bruissement  d’une  robe  de  soie  ; 
il  se  retourna  rapidement ;  Mlle  de  La  Mole  etait  a  deux  pas  de  sa  table, 
elle  riait.  Cette  seconde  interruption  donna  de  l’humeur  a  Julien. 

Pour  Matbilde,  elle  venait  de  sentir  vivement  qu’elle  n’etait  rien 
pour  ce  jeune  homme  ;  ce  rire  etait  fait  pour  cacher  son  embarras, 
elle  y  reussit. 

—  Lvidemment,  vous  songez  a  quelque  cbose  de  bien  interessant. 
Monsieur  Sorel.  N’est-ce  point  quelque  anecdote  curieuse  sur  la  cons¬ 
piration  qui  nous  a  envoye  a  Paris  M.  le  comte  Altamira  ?  Dites-moi 
ce  dont  il  s’agit ;  je  brule  de  le  savoir  ;  je  serai  discrete,  je  vous  le  jure  ! 

Elle  fut  etonnee  de  ce  mot  en  se  l’entendant  prononcer.  Quoi  done, 
elle  suppliait  un  subalterne  1  Son  embarras  augmentant,  elle  ajouta 
d  un  petit  air  leger  : 

—  Qu’est-ce  qui  a  pu  faire  de  vous,  ordinairement  si  froid,  un 
etre  inspire,  une  espece  de  proph^te  de  Michel-Ange  ? 

Cette  vive  et  indiscrete  interrogation,  blessant  Julien  profondement, 
lui  rendit  toute  sa  folie. 

—  Danton  a-t-il  bien  fait  de  voler  ?  lui  dit-il  brusquement  et  d’un 
air  qui  devenait  de  plus  en  plus  farouche.  Les  revolutionnaires  du  Pi^- 
mont,  de  l’Espagne,  devaient-ils  compromettre  le  peuple  par  des  crimes  ? 
Donner  a  des  gens  meme  sans  merite  toutes  les  places  de  l’armee,  toutes 
les  croix  ?  Les  gens  qui  auraient  porte  ces  croix  n’eussent-ils  pas  redoute 
le  retour  du  roi  ?  Fallait-il  mettre  le  tresor  de  Turin  au  pillage  ?  En  un 
mot,  Mademoiselle,  dit-il  en  s’approchant  d’elle  d’un  air  terrible, 
l’homme  qui  veut  chasser  l’ignorance  et  le  crime  de  la  terre  doit-il  passer 
comme  la  tempete  et  faire  le  mal  comme  au  hasard  ? 

Mathilde  eut  peur,  ne  put  soutenir  son  regard,  et  recula  deux  pas.  > 
Elle  le  regarda  un  instant ;  puis,  honteuse  de  sa  peur,  d’un  pas  leger 
elle  sortit  de  la  bibliotheque.  * 


CHAPITRE  X 


La  reine  Marguerite. 


Amour  !  dans  quelle  folie  ne  parviens-tu  pas 
a  nous  faire  trouver  du  plaisir  ? 

Lettres  d'une  Religieuse  portugaise. 

JUL1EN  relut  ses  lettres.  Quand  la  cloche  du  diner  se  fit  entendre  : 
Combien  je  dois  avoir  ete  ridicule  aux  yeux  de  cette  poupee  pari- 
sienne  1  se  dit-il$  quelle  folie  de  lui  dire  reellement  ce  a  quoi  je 
pensais  !  Mais  peut-etre  folie  pas  si  grande.  La  verite  dans  cette  occasion 
etait  digne  de  moi. 

Pourquoi  aussi  venir  m’interroger  sur  des  choses  intimes  !  Cette 
question  est  indiscrete  de  sa  part.  Elle  a  manque  d’usage.  Mes  pensees 
sur  Danton  ne  font  point  partie  du  service  pour  lequel  son  pere  me 
paye. 

En  arrivant  dans  la  salle  a  manger,  Julien  fut  distrait  de  son  humeur 
par  Ie  grand  deuil  de  MUe  de  La  Mole,  qui  le  frappa  d’autant  plus 
qu’aucune  autre  personne  de  la  famille  n’etait  en  noir. 

Apres  diner,  il  se  trouva  tout  a  fait  debarrasse  de  i’acces  d’enthou- 
siasme  qui  l’avait  obsede  toute  la  journee.  Par  bonheur,  l’academicien 
qui  savait  le  latin  etait  de  ce  diner.  Voila  l’homme  qui  se  moquera  le 
moins  de  moi,  se  dit  Julien,  si,  comme  je  le  presume,  ma  question  sur 
le  deuil  de  Mlle  de  La  Mole  est  une  gaucherie. 

Mathilde  le  regardait  avec  une  expression  singuliere.  Voila  bien 
la  coquetterie  des  femmes  de  ce  pays  telle  que  Mme  de  Renal  me  l’avait 
peinte,  se  dit  Julien.  Je  n’ai  pas  &e  aimable  pour  elle  ce  matin,  je  n’ai 
pas  cede  a  la  fantaisie  qu’elle  avait  de  causer.  J  en  augmente  de  prix 
a  ses  yeux.  Sans  doute  le  diable  n’y  perd  nen.  Plus  tard,  sa  hauteur 
dedaigneuse  saura  bien  se  venger.  Je  la  mets  a  pis  faire.  Quelle  diffe¬ 
rence  avec  ce  que  j’ai  perdu  iQuelnaturel  charmant !  Quelle  naivete  !  Je 
savais  ses  pensees  avant  elle  ;  je  les  voyais  naitre  ;  je  n’avais  pour  anta- 
goniste,  dans  son  cceur,  que  la  peur  de  la  mort  de  ses  enfants  ;  c’etait  une 
affection  raisonnable  et  naturelle,  aimable  meme  pour  moi  qui  en 
souffrais.  J’ai  ete  un  sot.  Les  idees  que  je  me  faisais  de  Paris  m’ont 
empeche  d’apprecier  cette  femme  sublime. 

Quelle  difference,  grand  Dieu  !  Et  qu’est-ce  que  je  trouve  ici  ? 
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De  la  vanite  s£che  et  hautaine,  toutes  les  nuances  de  l’amour-propre 
et  rien  de  plus. 

On  se  levait  de  table.  Ne  laissons  pas  engager  mon  academicien, 
se  dit  Julien.  Il' s’approcha  de  lui  comme  on  passait  au  jardin,  prit  un 
air  doux  et  soumis,  et  partagea  sa  fureur  contre  le  succes  d’ Hernani. 

—  Si  nous  etions  encore  au  temps  des  lettres  de  cachet  !...  dit-il. 

—  Alors,  il  n’eut  pas  ose,  s’ecria  l’academicien  avec  un  geste  a  la 
Talma. 

A  propos  d’une  fleur,  Julien  cita  quelques  mots  des  Georgiques 
de  Virgile,  et  trouva  que  rien  n’etait  egal  aux  vers  de  l’abbe  Delille. 
En  un  mot,  il  flatta  l’academicien  de  toutes  les  fa?ons.  Apres  quoi,  de 
Fair  le  plus  indifferent  : 

—  Je  suppose,  lui  dit-il,  que  MUe  de  La  Mole  a  herite  de  quelque 
oncle  dont  elle  porte  le  deuil. 

—  Quoi  !  vous  etes  de  la  maison,  dit  l’academicien  en  s’arretant 
tout  court,  et  vous  ne  savez  pas  sa  folie  ?  Au  fait,  il  est  etrange  que  sa 
mere  lui  permette  de  telles  choses  ;  mais  entre  no*s,  ce  n’est  pas  preci- 
sement  par  la  force  du  caractere  qu’on  brille  dans  cette  maison.  MUe  Ma- 
thilde  en  a  pour  eux  tous,  et  les  mene.  C’est  aujourd’hui  le  30  avril  ! 
Et  l’academicien  s’arreta  en  regardant  Julien  d’un  aif  fin.  Julien  sourit 
de  l  air  le  plus  spirituel  qu’il  put. 

Quel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  mener  toute  une  maison,  porter 
une  robe  noire  et  le  30  avril  ?  se  disait-il.  11  faut  que  je  sois  encore  plus 
gauche  que  je  ne  le  pensais. 

—  Je  vous  avouerai...,  dit-il  a  l’academicien,  et  son  ceil  continuait 
a  interroger. 

—  Faisons  un  tour  de  jardin,  dit  l’academicien,  entrevoyant  avec 
ravissement  l’occasion  de  faire  une  longue  narration  elegante.  Quoi  ! 
Est-il  bien  possible  que  vous  ne  sachiez  pas  ce  qui  s’est  passe  le  30  avril 
1374. 

—  Et  ou,  dit  Julien  etonne. 

—  En  place  de  Greve. 

Julien  etait  si  etonne,  que  ce  mot  ne  le  mit  pas  au  fait.  La  curiosite, 
1’attente  d’un  interet  tragique,  si  en  rapport  avec  son  caractere,  lui 
donnaient  ces  yeux  brillants  qu’un  narrateur  aime  tant  a  voir  chez  la 
personne  qui  l’ecoute.  L’academicien,  ravi  de  trouver  une  oreille  vierge, 
raconta  longuement  a  Julien  comme  quoi,  le  30  avril  1374,  le  plus 
joli  garfon  de  son  si£cle,  Boniface  de  La  Mole,  et  Annibal  de  Coco- 
nasso,  gentilhomme  piemontais,  son  ami,  avaient  eu  la  tete  tranchee 
en  place  de  Gribve.  La  Mole  fut  l’amant  adore  de  la  reine  Marguerite 
de  Navarre  ;  et  remarquez,  ajouta  l’academicien,  que  Mlle  de  La  Mole 
s’appelle  Mathilde-Marguerite.  La  Mole  etait  en  meme  temps  le  favori 
du  due  d’Alenfon  et  1’intime  ami  du  roi  de  Navarre,  depuis  Henri  IV, 
mari  de  sa  maitresse.  Le  jour  du  mardi  gras  de  cette  annde  1574,  la 
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cour  se  trouvait  a  Saint-Germain  avec  le  pauvre  roi  Charles  IX,  qui 
s  en  allait  mourant.  La  Mole  voulut  enlever  les  princes  ses  amis,  que  la 
reine  Catherine  de  Medicis  retenait  comme  prisonniers  a  la  cour.  II  fit 
avancer  deux  cents  chevaux  sous  les  murs  de  Saint-Germain,  le  due 
d’Alen?on  eut  peur,  et  La  Mole  fut  jete  au  bourreau. 

Mais  ce  qui  touche  Mlle  Mathilde,  ce  qu’elle  m’a  avoue  elle-meme, 
il  y  a  sept  a  huit  ans,  quand  elle  en  avait  douze,  car  e’est  une  tete,  une 
tete  !...  Et  l’academicien  leva  les  yeux  au  ciel.  Ce  qui  l’a  frappee  dans 
cette  catastrophe  politique,  e’est  que  la  reine  Marguerite  de  Navarre, 
cachee  dans  une  maison  de  la  place  de  Greve,  osa  faire  demander  au 
bourreau  la  tete  de  son  amant.  Et  la  nuit  suivante,  a  minuit,  elle  prit 
cette  tete  dans  sa  voiture,  et  alia  l’enterrer  elle-meme  dans  une  chapelle 
situee  au  pied  de  la  colline  de  Montmartre.  t 

—  Est-il  possible  ?  s’ecria  Julien  touche. 

—  Mlle  Mathilde  meprise  son  frere,  parce  que,  comme  vous  le 
voyez,  il  ne  songe  nullement  a  toute  cette  histoire  ancienne,  et  ne  prend 
point  le  deuil  le  39  avril.  C’est  depuis  ce  fameux  supplice,  et  pour 
rappeler  i’amitie  intime  de  La  Mole  pour  Coconasso,  lequel  Coconasso, 
comme  un  Italien  qu’il  etait,  s’appelait  Annibal,  que  tous  les  hommes 
de  cette  famille  portent  ce  nom.  Et,  ajouta  I’academicien  en  baissant  la 
voix,  ce  Coconasso  fut,  au  dire  de  Charles  IX  lui-meme,  l’un  des  plus 
cruels  assassins  du  24  aout  1572.  Mais  comment  est-il  possible,  mon 
cher  Sorel,  que  vous  ignoriez  ces  choses,  vous,  commensal  de  cette 
maison  ? 

—  Voila  done  pourquoi,  deux  fois  a  diner,  MUe  de  La  Mole  a 
appele  son  frere  Annibal.  Je  croyais  avoir  mal  entendu. 

—  C’etait  un  reproche.  Il  est  etrange  que  la  marquise  souffre  de 
telles  folies...  Le  mari  de  cette  grande  fille  en  verra  de  belles  ! 

Ce  mot  fut  suivi  de  cinq  ou  six  phrases  satiriques.  La  joie  et  l’inti- 
mite  qui  brillaient  dans  les  yeux  de  l’academicien  choquerent  Julien. 
Nous  voici  deux  domdstiques  occupes  a  medire  de  leurs  maitres,  pensa- 
t-il.  Mais  rien  ne  doit  m’etonner  de  la  part  de  cet  homme  d’aca- 
demie. 

Un  jour,  Julien  l’avait  surpris  aux  genoux  de  la  marquise  de  La 
Mole  ;  il  lui  demandait  une  recette  de  tabac  pour  un  neveu  de  province. 
Le  soir,  une  petite  femme  de  chambre  de  Mlle  de  La  Mole,  qui  faisait 
la  cour  a  Julien,  comme  jadis  Elisa,  lui  donna  cette  idee  que  le  deuil 
de  sa  maitresse  n’etait  point  pris  pour  attirer  les  regards.  Cette  bizar- 
rerie  tenait  au  fond  de  son  caractere.  Elle  aimait  reellement  ce  La  Mole, 
amant  aime  de  la  reine  la  plus  spintuelle  de  son  siecle,  et  qui  mourut 
pour  avoir  voulu  rendre  la  liberte  a  ses  amis.  Et  quels  amis  !  Le  premier 
prince  du  sang  et  Henri  IV. 

Accoutume  au  naturel  parfait  qui  brillait  dans  toute  la  conduite 
de  Mme  de  Renal,  Julien  ne  voyait  qu’affectation  dans  toutes  les  femmes 
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de  Paris  ;  et  pour  peu  qu’il  fut  dispose  a  la  tristesse,  ne  trouvait  rien  ^ 
leur  dire.  Mlle  de  La  Mole  fit  exception. 

II  commengait  a  ne  plus  prendre  pour  de  la  secheresse  de  coeur 
le  genre  de  beaute  qui  tient  a  la  noblesse  du  maintien.  II  eut  de  longues 
conversations  avec  Mlle  de  La  Mole,  qui,  quelquefois  apres  diner,  se 
promenait  avec  lui  dans  le  jardin,  le  long  des  fenetres  ouvertes  du  salon. 
Elle  lui  dit  un  jour  qu’elle  lisait  l’histoire  de  d’Aubigne,  et  Brantome. 
Singuliere  lecture,  pensa  Julien  ;  et  la  marquise  ne  lui  permet  pas  de 
lire  les  romans  de  Walter  Scott  ! 

Un  jour  elle  lui  raconta,  avec  ces  yeux  brillants  de  plaisir,  qui  prouvent 
la  sincerite  de  l’admiration,  ce  trait  d’une  jeune  femme  |du  regne  de 
Henri  III,  qu’elle  venait  de  lire  dans  les  Memoires  de  l’Ftoile  :  trouvant 
son  mari  inficfele,  elle  le  poignarda. 

L’amour-propre  de  Julien  etait  flatte.  Une  personne  environnee 
de  tant  de  respects,  et  qui,  au  dire  de  l’academicien,  menait  toute  la 
maison,  daignait  lui  parler  d’un  air  qui  pouvait  presque  ressembler  a 
de  l’amitie. 

Je  m’etais  trompe,  pensa  bientot  Julien  ;  ce  n’est  pas  de  la  fami- 
liarite,  je  ne  suis  qu’un  confident  de  tragedie,  c’est  le  besoin  de  parler. 
Je  passe  pour  savant  dans  cette  famille.  Je  m’en  vais  lire  Brantome, 
d’Aubigne,  l’£toile.  Je  pourrai  contester  quelques-unes  des  anecdotes 
dont  me  parle  MUe  de  La  Mole.  Je  veux  sortir  de  ce  role  de  confident 
passif. 

Peu  a  peu  ses  conversations  avec  cette  jeune  fille,  d’un  maintien 
si  imposant  et  en  meme  temps  si  aise,  devinrent  plus  interessantes. 
II  oubliait  son  triste  role  de  plebeien  revoke.  11  la  trouvait  savante,  et 
meme  raisonnable.  Ses  opinions  dans  le  jardin  etaient  bien  differentes 
de  celles  qu’elle  avouait  au  salon.  Quelquefois  elle  avait  avec  lui  un 
enthousiasme  et  une  franchise  qui  formaient  un  contraste  parfait  avec 
sa  mamere  d’etre  ordinaire,  si  altiere  et  si  froide. 

Les  guerres  de  la  Ligue  sont  les  temps  herbi'ques  de  la  France, 
lui  disait-clle  un  jour,  avec  des  yeux  etincelants  de  genie  et  d’enthou- 
siasme.  Alors  chacun  se  battait  pour  obtenir  une  certaine  chose  qu’il 
desirait,  pour  faire  triompher  son  parti,  et  non  pas  pour  gagner  plate- 
ment  une  croix  comme  du  temps  de  votre  empereur.  Convenez  qu’il  y 
avait  moins  degoi’sme  et  de  petitesse.  J  aime  ce  siecle. 

—  Et  Boniface  de  La  Mole  en  fut  le  heros,  lui  dit-il. 

—  Du  moins,  il  fut  aime  comme  peut-etre  il  est  doux  de  l’etre. 
Quelle  femme  ^ctuellement  vivante  n’aurait  horreur  de  toucher  a  la 
tete  de  son  amant  decapite  ? 

Mme  de  La  Mole  appela  sa  fille.  L’hypocrisie,  pour  etre  utile,  doit 
se  cacher  ;  et  Julien,  comme  on  voit,  avait  fait  a  MUe  de  La  Mole  une 
demi-confidence  sur  son  admiration  pour  Napoleon. 

Voila  l’immensc  avantage  qu’ils  ont  sur  nous,  se  dit  Julien,  reste 
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Seul  au  jardin.  L’histoire  de  Ieurs  aieux  les  eleve  au-dessus  ,des  senti¬ 
ments  vulgaires,  et  ils  n’ont  pas  toujours  a  songer  a  leur  subsistance  ! 
Quelle  misere  !  ajoutait-il  avec  amertume,  je  suis  indigne  de  raisonner 
sur  ces  grands  interets.  Ma  vie  n’est  qu’une  suite  d’hypocrisies,  parce 
que  je  n’ai  pas  mille  francs  de  rente  pour  acheter  du  pain. 

—  A  quoi  revez-vous  la,  Monsieur  ?  lui  dit  Mathilde,  qui  revenait 
en  courant. 

Julien  etait  las  de  se  mepriser.  Par  orgueil,  il  dit  franchement  sa 
pensee.  II  rougit  beaucoup  en  parlant  de  sa  pauvrete  a  une  personne 
aussi  riche.  II  chercha  a  bien  exprimer  par  son  ton  fier  qu’il  ne  deman- 
dait  rien.  Jamais  il  n’avait  semble  aussi  joli  a  Mathilde  ;  elle  lui  trouva 
une  expression  de  sensibilite  et  de  franchise  qui  souvent  lui  manquait. 

A  moins  d’un  mois  de  la,  Julien  se  promenait  pensif  dans  le  jardin 
de  l’hotel  de  La  Mole  ;  mais  sa  figure  n’avait  plus  la  durete  et  la  roguerie 
philosophique  qu’y  imprimait  le  sentiment  continu  de  son  inferiority. 
Il  venait  de  reconduire  jusqu’a  la  porte  du  salon  Mlle  de  La  Mole, 
qui  pretendait  s’etre  fait  mal  au  pied  en  courant  avec  son  frere. 

Elle  s’est  appuyee  sur  mon  bras  d  une  fa<pon  bien  singuliere  !  se  disait 
Julien.  S.uis-je  un  fat,  ou  serait-il  vrai  qu’elle  a  du  gout  pour  moi  ? 
Elle  m’ecoute  d’un  air  si  doux,  meme  quand  je  lui  avoue  toutes  les  souf- 
frances  de  mon  orgueil!  Elle  qui  a  tant  de  fierte  avec  tout  le  monde  ! 
On  serait  bien  etonne  au  salon  si  on  lui  voyait  cette  physionomie.  Tres 
certamement  cet  air  doux  et  bon,  elle  ne  l  a  avec  personne. 

Julien  cherchait  a  ne  pas  s’exagerer  cette  singuliere  amitie.  Il  la 
comparait  lui-meme  a  un  commerce  arme.  Chaque  jour  en  se  retrou- 
vant,  avant  de  reprendre  le  ton  presque  intime  de  la  veille,  on  se  deman- 
dait  presque  :  Serons-nous  aujourd’hui  amis  ou  ennemis  ?  Julien  avait 
compris  que  se  laisser  offenser  impunement  une  seule  fois  par  cette 
fille  si  hautaine,  c’etait  tout  perdre.  Si  je  dois  me  brouiller,  ne  vaut-il 
pas  mieux  que  ce  soit  de  prime  abord,  en  defendant  les  justes  droits  de 
mon  orgueil,  qu’en  repoussant  les  marques  de  mepris  dont  serait  bientot 
suivi  le  moindre  abandon  de  ce  que  je  dois  a  ma  dignite  personnelle? 

Plusieurs  fois,  en  des  jours  de  mauvaise  humeur,  Mathilde  essaya 
de  prendre  avec  lui  le  ton  d’une  grande  dame  ;  elle  mettait  une  rare 
finesse  a  ces  tentatives,  mais  Julien  les  repoussait  rudement. 

Un  jour  il  1’interrompit  brusquement  :  Mademoiselle  de  La  Mole 
a-t-elle  quelque  ordre  a  donner  au  secretaire  de  son  pere  ?  lui  dit-il  ; 
il  doit  ecouter  ses  ordres,  et  les  executer  avec  respect ;  mais  du  reste, 
il  n’a  pas  un  mot  a  lui  adresser.  Il  n’est  point  paye  pour  lui  communi- 
quer  ses  pensees. 

Cette  maniere  d’etre  et  les  singuliers  doutes  qu’avait  Julien,  firent 
disparaitre  l’ennui  qu’il  trouvait  regulierement  dans  ce  salon  si  magni- 
fique,  mais  oil  Ton  avait  peur  de  tout,  et  ou  il  n’etait  convenable  de 
plaisanter  de  rien. 


I 


-  276  - 


II  serait  plaisant  qu’elle  m’aimat.  Qu’elle  m’aime  ou  non,  continuait 
Julien,  j’ai  pour  confidente  intime  une  fille  d’esprit,  devant  laquelle 
je  vois  trembler  toute  la  maison,  et,  plus  que  tous  les  autres,  le  marquis 
de  Croisenois.  Ce  jeune  homme  si  poli,  si  doux,  si  brave,  et  qui  reunit 
tous  les  avantages  de^naissance  et  de  fortune  dont  un  seul  me  mettrait 
le  coeur  si  a  l’aise  !  II  en  est  amoureux  fou.il  doit  l’epouser.  Que  de  lettres 
*  M.  de  La  Mole  m’a  fait  ecrire  aux  deux  notaires  pour  arranger  le  contrat  ! 
Et  moi  qui  me  vois  si  subalterne  la  plume  a  la  main,  deux  heures  apres, 
ici  dans  le  jardin,  je  triomphe  de  ce  jeune  homme  si  aimable  :  car  enfin, 
les  preferences  sont  frappantes,  directes.  Peut-etre  aussi  elle  hait  en  lui 
un  mari  futur.  Elle  a  assez  de  hauteur  pour  cela.  Et  les  bontes  qu’elle 
a  pour  moi,  je  les  obtiens  a  titre  de  confident  subalterne. 

Mais  non,  ou  je  suis  fou,  ou  elle  me  fait  la  cour  ;  plus  je  me  montre 
froid  et  respectueux  avec  elle,  plus  elle  me  recherche.  Ceci  pourrait 
etre  un  parti  pris,  une  affectation  ;  mais  je  vois  ses  yeux  s’animer  quand 
je  parais  a  l’improviste.  Les  femmes  de  Paris  s^vent-elles  feindre  a  ce 
point  ?  Que  m’importe  !  J’ai  l’apparence  pour  moi,  jouissons  des  appa- 
rences.  Mon  Dieu,  qu’elle  est  belle  !  Que  ses  grands  yeux  bleus  me  plai- 
sent,  vus  de  pres,  et  me  regardant  comme  ils  le  font  souvent  !  Quelle 
difference  de  ce  printemps-ci  a  celui  de  l’annee  passee,  quand  je  vivais 
malheureux  et  me  soutenant  a  force  de  caractere,  au  milieu  de  ces  trois 
cents  hypocrites  mediants  et  sales !.  J’etais  presque  aussi  mechant  qu’eux! 

Dans  les  jours  de  mefiance  :  Cette  jeune  fille  se  moque  de  moi, 
pensait  Julien.  Elle  est  d’accord  avec  son  frere  pour  me  mystifier.  Mais 
elle  a  l  air  de  tellement  mepriser  le  manque  d’energie  de  ce  frere  !  II 
est  brave,  et  puis  c’est  tout,  me  dit-elle.  II  n’a  pas  une  pensee  qui  ose 
s’ecarter  de  la  mode.  C’est  toujours  moi  qui  suis  oblige  de  prendre  sa 
defense.  Une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  !  A  cet  age  peut-on  etre  fidele 
a  chaque  instant  de  la  journee  a  l’hypocrisie  qu’on  s’est  prescrite? 

D  un  autre  cote,  quand  MUe  de  La  Mole  fixe  sur  moi  ses  grands  yeux 
bleus  avec  une  certaine  expression  singuliere,  toujours  le  comte  Nor- 
bert  s’eloigne.  Ceci  m’est  suspect  ;  ne  devrait-il  pas  s’indigner  de  ce 
que  sa  soeur  distingue  un  domestique  de  leur  maison  ?  Car  j’ai  entendu 
le  due  de  Chaulnes  parler  ainsi  de  moi.  A  ce  souvenir  la  colere  rem- 
plafait  tout  autre  sentiment.  Est-ce  amour  du  vieux  langage  chez  ce  due 
maniaque  ? 

Eh  bien,  elle  est  jolie  !  continuait  Julien  avec  des  regards  de  tigre. 
Je  l’aurai,  je  m’en  irai  ensuite,  et  malheur  a  qui  me  troublera  dans  ma 
fuite  ! 

Cette  idee  devint  l’unique  affaire  de  Julien  ;  il  ne  pouvait  plus  penser 
a  rien  autre  chose.  Ses  journees  passaient  comme  des  heures. 

*  A  chaque  instant,  cherchant  a  s’occuper  de  quelque  affaire  serieuse, 
sa  pensee  abandonnait  tout,  et  il  se  reveillait  un  quart  d’heure  apres, 
le  coeur  palpitant,  la  tete  troublee,  et  revant  a  cette  idee  :  M’aime-t-elle  ? 


CHAPITRE  XI 


L’empire  d’une  jeune  fille. 


J’admire  sa  beaute,  mais  je  crains  son  esprit. 

Merimee. 

SI  Julien  eut  employe  a  examiner  ce  qui  se  passait  dans  le  salon 
le  temps  qu’il  mettait  a  s’exagerer  la  beaute  de  Mathilde,  ou  a  se 
passionner  contre  la  hauteur  naturelle  a  sa  famille,  qu’elle  oubliait 
pour  lui,  il  eut  compris  en  quoi  consistait  son  empire  sur  tout  ce  qui 
1’entourait.  Des  qu’on  deplaisait  a  Mlle  de  La  Mole,  elle  savait  punir 
par  une  plaisanterie  si  mesuree,  si  bien  choisie,  si  convenable  en  appa- 
rence,  lancee  si  a  propos,  que  la  blessure  croissait  a  chaque  instant,  plus 
on  y  reflechissait.  Peu  a  peu  elle  deyenait  atroce  pour  l’amour-propre 
offense.  Comme  elle  n’attachait  aucun  prix  a  bien  des  choses  qui  etaient 
des  objets  de  desirs  serieux  pour  le  reste  de  sa  famille,  elle  paraissait 
toujours  de  sang-froid  a  leurs  yeux.  Les  salons  de  1’aristocratie  sont 
agreables  a  citer  quand  on  en  sort,  mais  voila  tout  ;  la  politesse  toute 
seule  n’est  quelque  chose  par  elle-meme  que  les  premiers  jours.  Julien 
l’eprouvait ;  apres  le  premier  enchantement,  le  premier  etonnement.  La 
politesse,  se  disait-il,  n’est  que  1  absence  de  la  colere  que  donneraient 
les  mauvaises  manieres.  Mathilde  s’ennuyait  souvent,  peut-etre  se 
fut-elle  ennuyee  partout.  Alors  aiguiser  une  epigramme  etait  pour  elle 
une  distraction  et  un  vrai  plaisir.  , 

C’etait  peut-etre  pour  avoir  des  victimes  un  peu  plus  amusantes  que 
ses  grands-parenfs,  que  1’academicien  et  les  cinq  ou  six  autres  subal- 
ternes  qui  leur  faisaient  la  cour,  qu’elle  avait  donne  des  esperances  a:u 
marquis  de  Croisenois,  au  comte  de  Caylus>  et  deux  ou  trois  autres 
jeunes  gens  de  la  premiere  distinction.  Ils  n’etaient  pour  elle  que  de 
nouveaux  objets  d  epigramme. 

Nous  avouerons  avec  peine,  car  nous  aimons  Mathilde,  qu  elle  avait 
re?u  des  lettres  de  plusieurs  d’entre  eux,  et  leur  avait  quelquefois  repondu. 
Nous  nous  hatons  d’ajouter  que  ce  personnage  fait  exception  aux  moeurs 
du  siecle.  Ce  n’est  pas  en  general  le  manque  de  prudence  que  Ton  peut 
reprocher  aux  eleves  du  noble  couvent  du  Sacre-Coeur. 

Un  jour  le  marquis  de  Croisenois  rendit  a  Mathilde  une  lettre  assez 


/ 

compromettante  qu’elle  lui  avait  <£crite  la  veille.  II  croyait  par  cette  marque 
de  haute  prudence  avancer  beaucoup  ses  affaires.  Mais  c’etait  l’impru- 
dence  que  Mathilde  aimait  dans  ses  correspondances.  Son  plaisir  etait 
de  jouer  son  sort.  Elle  ne  lui  adressa  pas  la  parole  de  six  semaines. 

Eile  s’amusait  des  lettres  de  ces  jeunes  gens  ;  mais  suivant  elle, 
toutes  se  ressemblaient.  C’etait  toujours  la  passion  la  plus  profonde, 
la  plus  melancolique. 

—  Ils  sont  tous  le  meme  homme  parfait,  pret  a  partir  pour  la  Pales¬ 
tine,  disait-elle  a  sa  cousine.  Connaissez-vous  quelque  chose  de  plus 
insipide  ?  Voila  done  les  lettres  que  je  vais  recevoir  toute  la  vie  !  Ces 
lettres-la  ne  doivent  changer  que  tous  les  vingt  ans,  suivant  le  genre 
d’occupation  qui  est  a  la  mode.  Elies  devaient  etre  moins  decolorees 
du  temps  de  l’Empire.  Alors  tous  ces  jeunes  gens  du  grand  monde 
avaient  vu  ou  fait  des  actions  qui  reellement  avaient  de  la  grandeur. 
Le  due  de  N***,  mon  oncle,  a  ete  a  Wagram. 

—  Quel  esprit  faut-il  pour  dopner  un  coup  de  sabre  ?  Et  quand 
cela  leur  est  arrive,  ils  en  parlent  si  souvent  !  dit  MUe  de  Sainte-Heredite, 
la  cousine  de  Mathilde. 

—  Eh  bien  !  ces  recits  me  font  plaisir.  Etre  dans  pne  veritable 
bataille,  une  bataille  de  Napoleon,  oil  Ton  tuait  dix  mille  soldats,  cela 
prouve  du  courage.  S’exposer  au  danger  eleve  l  ame  et  la  sauve  de 
i’ennui  oil  mes  pauvres  adorateurs  semblent  plonges  ;  et  il  est  contagieux, 
cet  ennui.  Lequel  d’entre  eux  a  fidee  de  faire  quelque  chose  d’extraor- 
dinaire  ?  Ils  cherchent  a  obtenir  ma  main,  la  belle  affaire  !  Je  suis  riche, 
et  mon  pere  avancera  son  gendre.  Ah  !  put-il  en  trouver  un  qui  fut 
un  peu  amusant  !  • 

La  maniere  de  voir  vive,  nette,  pittoresque  de  Mathilde,  gatait  son 
langage  comme  on  voit.  Souvent  un  mot  d’elle  faisait  tache  aux  yeux 
de  ses  amis  si  polis.  Ils  se  seraient  presque  avoues.si  elle  eut  ete  moins 
a  la  mode,  que  son  parler  avait  quelque  chose  d  un  peu  colore  pour  la 
delicatesse  feminine. 

LUe,  de  son  cote,  etait  bien  injuste  envers  les  jolis  cavaliers  qui 
peuplent  le  bois  de  Boulogne.  Elle  voyait  l’avenir  non  pas  avec  terreur, 
e’eut  ete  un  sentiment  vif,  mais  avec  un  degout  bien  rare  a  son  age. 

Que  pouvait-elle  desirer  ?  La  fortune,  la  haute  naissance,  l’esprit, 
a  beaute  a  ce  qu’on  disait,  a  ce  qu’eilc  croyait,  tout  avait  ete  accumule 
sur  elle  par  les  mains  du  hasard. 

Voila  quelles  elaient  les  pensees  de  l’heritiere  la  plus  enviee  du 
faubourg  Saint-Germain,  quand  elle  commen^a  a  trouver  du  plaisir 
a  se  promener  avec  Julien.  Elle  fut  etonnee  de  son  orgueil  ;  elle\admira 
l’adresse  de  ce  petit  bourgeois.  II  saura  se  faire  eveque  comme  l’abbe 
Maury,  se  dit-elle. 

Bientot  cette  resistance  sincere  et  non  jouee,  avec  laquelle  notre 
heros  accueillait  plusieurs  de  ses  idees,  l’occupa  ;  elle  y  pensait ;  elle 
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racontait  a  son  amie  Ies  moindres  details  des  conversations,  et  trouvait 
que  jamais  el-le  ne  parvenait  a  en  bien  rendre  toute  la  physio- 
nomie 

Une  idee  Villumina  tout  a  coup  :  J’ai  le  bonheur  d’aimer,  se  dit-elle 
un  jour,  avec  un  transport  de  joie  incroyable.  J’aime,  j’aime,  c’est  clair  ! 
A  mon  age,  une  fille  jeune,  belle,  spirituelle,  oil  peut-elle  trouver  des 
sensations,  si  ce  n’est  dans  l’amour  ?  J’ai  beau  faire,  je  n’aurai  jamais 
d’amour  pour  Croisenois,  Caylus,  et  tutti  quanti.  Ils  sont  parfaits,  trop 
parfaits  peut-etre  ;  enfin,  ils  m’ennuient. 

Elle  repassa  dans  sa  tete  toutes  les  descriptions  de  passion  qu’elle 
avait  lues  dans  Manon  Lescaut,  la  Nouvelle  Heloise,  les  Lettres  d  une 
Religieuse  portugaise,  etc.,  etc.  II  n’etait  question,  bien  entendu,  que  de 
la  grande  passion  ;  l’amour  leger  etait  indigne  d’une  fille  de  son  age 
et  de  sa  naissance.  Elle  ne  donnait  le  nom  d’amour  qu’a  ce  sentiment 
heroique  que  1’on  rencontrait  en  France  du  temps  de  Henri  III  et  de 
Bassompierre.  Cet  amour-la  ne  cedait  point  bassement  aux  obstacles  ; 
mais,  bien  loin  de  la,  faisait  faire  de  grandes  choses.  Quel  malheur 
pour  moi  qu’il  n’y  ait  pas  une  cour  veritable  comme  celle  de  Catherine 
de  Medicis  ou  de  Louis  XIII  !  Je  me  sens  au  niveau  de  tout  ce  qu’il 
y  a  de  plus  hardi  et  de  plus  grand.  Que  ne  ferais-je  pas  d  un  roi  homme 
de  cmur,  comn\e  Louis  XIII  soupirant  a  mes  pieds  !  Je  le  menerais  en 
Vendee,  comme  dit  si  souvent  le  baron  de  Tolly,  et  de  la  il  reconquerrait 
son  royaume  ;  alors  plus  de  charte...  et  Julien  me  seconderait.  Que  lui 
manque-t-il  ?  un  nom  et  de  la  fortune.  II  se  ferait  un  nom,  il  acquerrait 
de  la  fortune  ^ 

Rien  ne  manque  a  Croisenois,  et  il  ne  sera  toute  sa  vie  qu’un  due 
a  demi-ultra,  a  demi-liberal,  un  etre  indecis  toujours  eloigne  des  extremes, 
et  par  consequent  se  trouvant  le  second  partout. 

Quelle  est  la  grande  action  qui  ne  soit  pas  un  extreme  au  moment 
oil  on  1’entreprend  ?  C’est  quand  elle  est  accomplie  qu’elle  semble 
possible  aux  etres  du  commun.  Oui,  c’est  l’amour  avec  tous  ses  miracles 
qui  va  regner  dans  mon  coeur  ;  je  le  sens  au  feu  qui  m’anime.  Le  ciel 
me  devait  cette  faveur.  Il  n’aura  pas  en  vain  accumule  sur  un  seul 
etre  tous  les  avantages.  Mon  bonheur  sera-digne  de  moi.  Chacune  de 
mes  journees  ne  ressemblera  pas  Jroidement  a  celle  de  la  veille.  Il  y  a 
deja  de  la  grandeur  et  de  l’audace  a  oser  aimer  un  homme  place  si  loin 
de  moi  par  sa  position  sociale.  Voyons  :  continuera-t-il  a  me  meriter  ? 
A  la  premiere  faiblesse  que  je  vois  en  lui,  je  I’abandonne.  Une  fille  de 
ma  naissance,  et  avec  >le  caractere  chqyaleresque  que  Ton  veut  bien 
m’accorder  (e’etait  un  mot  de  son  pere),  ne  doit  pas  se  conduire  comme 
une  sotte. 

N’est-ce  pas  le  role  que  je  jouerais  si  j’aimais  le  marquis  de  Croise¬ 
nois  ?  J’aurais  une  nouvelle  edition  du  bonheur  de  mes  cousines,  que 
je  meprise  si  completement.  Je  sais  d’avance  tout  ce  que  me  dirait  le 
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pauvre  marquis,  tout  ce  que  j’aurais  a  lui  repondre.  Qu’est-ce  qu’un 
amour  qui  fait  bailler  ?  autant  vaudrait  etre  devote.  J’aurais  une  signa¬ 
ture  de  contrat,  comme  celle  de  la  cadette  de  mes  cousines,  oil  les  grands- 
parents  s’attendriraient,  si  pourtant  ils  n’avaient  pas  d’humeur  a  cause 
d’une  derniere  condition  introduite  la  veille  dans  le  contrat  par  le  notaire 
de  la  partie  adverse. 


* 


CHAPITRE  XII 


Serait-ce  un  Danton  ? 


Le  besoin  d’anxiete,  tel  etait  le  caractere  de  la 
belle  Marguerite  de  Valois,  ma  tante  qui  bientot 
6pousa  le  roi  de  Navarre,  que  nous  voyons  de 
present  regner  en  France  sous  le  nom  de 
Henry  IV.  Le  besoin  de  jouer  formait  tout  le 
secret  du  caractere  de  cette  princesse  aimable  , 
de  la  ses  brouilles  et  ses  raccommodements; 
avec  ses  freres  des  l’age  de  seize  ans.  Or,  que 
peut  jouer  une  jeune  fille  ?  Ce  qu’elle  a  de  plus 
pr^cieux  :  sa  reputation,  la  consideration  de 
toute  sa  vie. 

Memoires  du  due  J’Angoul£me, 
fils  naturel  de  Charles  IX. 

ENTRE  Julien  et  moi  il  n’y  a  point  de  signature  de  contrat,  point  de 
notaire,  tout  est  heroi'que,  tout  sera  fils  du  hasard.  A  la  noblesse 
pres,  qui  lui  manque,  e’est  l’amour  de  Marguerite  de  Valois  pour 
le  jeune  La  Mole,  l’homme  le  plus  distingue  de  son*  temps.  Est-ce  ma 
faute  a  moi  si  les  jeunes  gens  de  la  cour  sont  de  si  grands  partisans  du 
convenable,  et  palissent  a  la  seule  idee  de  la  moindre  aventure  un  peu 
(singuliere  ?  Un  petit  voyage  en  Grece  ou  en  Afrique  est  pour  eux  le 
comble  de  1’audace,  et  encore  ne  savent-ils  marcher  qulen  troupe. 
Des  qu’ils  se  voient  seuls,  ils  ont  peur,  non  de  la  lande  du  Bedouin, 
mais  du  ridicule,  et  cette  peur  les  rend  fous. 

Mon  petit  Julien,  au  contraire,  n’aime  a  agir  que  seul.  Jamais, 
dans  cet  etre  privilegie,  la  moindre  idee  de  chercher  de  l’appui  et  du 
secours  dans  les  autres  !  il  meprise  les  autres,  e’est  pour  cela  que  je  ne 
le  meprise  pas.  •  -  . 

Si,  avec  sa  pauvrete,  Julien  etait  noble,  mon  amour  ne  serait  qu’une 
sottise  vulgaire,  une  mesalliance  plate  ;  je  n’en  voudrais  pas  ;  il  n’aurait 
point  ce  qui  caracterise  les  grandes  passions  :  1  immensite  de  la  difficulte 
a  vaincre  et  la  noire  incertitude  de  l’evenement. 

Mlle  de  La  Mole  etait  si  preoccupee  de  ces  beaux  raisonnements, 
que  le  lendemain,  sans  s’en  douter,  elle  vantait  Julien  au  marquis  de 
Croisenois  et  a  son  frere.  Son  eloquence  alia  si  loin,  qu’elle  les  piqua. 

—  Prenez  bien  garde  a  ce  jeune  homme,  qui  a  tant  d’energie,  s’ecria 
son  frere  ;  si  la  revolution  recommence,  il  nous  fera  tous  guillotiner. 
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Elle  se  garda  de  repondre,  et  se  hata  de  plaisanter  son  frere  et  le 
marquis  de  Croisenois  sur  la  peur  que  leur  faisait  l’energie.  Ce  n’est 
au  fond  que  la  peur  de  rencontrer  l’imprevu,  que  la  crainte  de  rester 
court  en  presence  de  1’imprevu... 

—  Toujours,  toujours,  Messieurs,  la  peur  du  ridicule,  monstre 
qui,  par  malheur,  est  mort  en  1816. 

11  n’y  a  plus  de  ridicule,  disait  M.  de  La  Mole,  dans  un  pays  oil 
il  y  a  deux  partis. 

Sa  fille  avait  compris  cette  idee. 

—  Ainsi,  Messieurs,  disait-elle,  aux  ennemis  de  Julien,  vous  aurez 
eu  bien  peur  toute  votre  vie,  et  apres  on  vous  dira  :  - 

Ce  n’etait  pas  un  loup,  ce  n’en  etait  que  l’ombre. 

Mathilde  les  quitta  bientot.  Le  mot  de  son  frere  lui  faisait  horreur  ; 
il  l’inquieta  beaucoup  ;  mais,  des  le  lendemain,  elle  y  voyait  la  plus  belle 
des  louanges. 

Dans  ce  siecle,  oil  toute  energie  est  morte,  son  energie  leur  fait  peur. 
Je  lui  dirai  le  mot  de  mon  frere  ;  je  veux  voir  la  reponse  qu’il  y  fera.  Mais 
je  cboisirai  un  des  moments  oil  ses  yeux  brillent.  Alors  il  ne  peut  me 
mentir. 

' —  Ce  serait  un  Danton  !  ajouta-t-elle  apres  une  longue  et  indis- 
tincte  reverie.  Eh  bien  !  la  revolution  aurait  recommence.  Quels  roles 
joueraient  alors  Croisenois  et  mon  frere  ?  Il  est  ecrit  d’avance  :  La 
resignation  sublime.  Ce  seraient  des  moutorts  heroiques,  se  laissant 
egorger  sans  mot  <lire.  Leur  seule  peur  en  mourant  serait  encore  d’etre 
de  mauvais  gout.  Mon  petit  Julien  brulerait  la  cervelle  au  jacobin  qui 
viendrait  l’arreter,  pour  peu  qu’il  eut  l’esperance  de  se  sauver.  Il  n’a  pas 
peur  d’etre  de  mauvais  gout,  lui. 

Ce  dernier  mot  la  rendit  pensive;  il  reveillait  de  penibles  souvehirs, 
et  lui  ota  toute  sa  bardiesse.  Ce  mot  lui  rappelait  les  plaisanteries  de 
MM.  de  Caylus,  de  Croisenois,  de  Luz  et  de  son  frere.  Ces  Messieurs 
reprochaient  unanimement  a  Julien  l’air  pretre  :  bumble  et  hypocrite. 

—  Mais,  reprit-elle  tout  a  coup,  l  ceil  brillant  de  joie,  l’amertume 
et  la  frequence  de  leurs  plaisanteries  .prouvent,  en  depit  d  eux,  que 
c’est  1’homme  le  plus  distingue  que  nous  ayons  vu  cet  hiver.  Qu’im- 
portent  ses  defauts,  ses  ridicules  ?  Il  a  de  la  grandeur,  et  ils  en  sont 
choques,  eux  d’ailleurs  si  bons  et  si  indulgents.  Il  est  sur  qu’il  est  pauvre, 
et  qu’ii  a  etudie  pour  etre  pretre  ;  eux  sont  chefs  d’escadron,  et  n’ont 
pas  eu  besoin  d’etude  ;  c’est  plus  commode. 

Malgre  tous  les  desavantages  de  son  eternel  habit  noir  et  de  cette 
physionomie  de  pretre,  qu’il  lui  faut  bien  avoir,  le  pauvre  gar^on,  sous 
peine  de  mounr  de  faim,  son  merite  leur  fait  peur,  rien  de  plus  clair. 
Et  cette  physionomie  de  pretre,  il  ne  l’a  plus  des  que  nous  soifhnes 
quelques  instants  seuls  ensemble.  Et  quand  ces  messieurs  disent  un  mot 
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qu’ils  croient  fin  et  imprevu,  leur  premier  regard  n’est-il  pas  pour 
Julien  ?  je  Tai  fort  bien  remarque.  Et  pourtant  ils  savent  bien  que 
jamais  il  ne  leur  parle,  a  moins  d’etre  interroge.  Ce  n’est  qu’a  moi  qu’il 
adresse  la  parole,  il  me  croit  l  ame  haute.  II  ne  repond  a  leurs  objections 
que  juste  autant  qu’il  faut  pour  etre  poli.  Il  tourne  au  respect  tout  de 
suite.  Avec  moi,  il  discute  des  heures  entieres,  il  n’est  pas  sur  de  ses 
idees  tant  que  j’y  trouve  la  moindre  objection.  Enfin  tout  cet  hiver 
nous  n’avons  pas  eu  de  coups  de  fusil ;  il  ne  s’est  agi  que  d’attirer  l’atten- 
tion  par  des  paroles.  Eh  bien,  mon  pere,  homme  superieur,  et  qui  portera 
loin  la  fortune  de  notre  maison,  respecte  Julien.  Tout  le  reste  le  hait, 
personne  ne  le  meprise,  que  les  devotes  amies  de  ma  mere. 

Le  comte  de  Caylus  avait  ou  feignait  une  grande  passion  pour  les 
chevaux  ;  il  passait  sa  vie  dans  son  ecurie,  et  souvent  y  dejeunait.  Cette 
grande  passion,  jointe  a  1’ habitude  de  ne  jamais  rire  lui  donnait  beaucoup 
de  consideration  parmi  ses  amis  :  c’etait  l’aigle  de  ce  petit  cercle. 

Des  qu’il  fut  reuni  le  lendemain,  derriere  la  bergere  de  Mme  de  La 
Mole,  Julien  n’etant  point  present,  M.  de  Caylus,  soutenu  par  Croisenois 
et  par  Norbert,  attaqua  vivement  la  bonne  opinion  que  Mathilde  avait 
de  Julien,  et  cela  sans  a-propos,  et  presque  au  premier  moment  ou  il 
vit  Mlle  de  La  Mole.  Elle  comprit  cette  finesse  d’une  lieue,  et  en  fut 
charmee. 

Les  voila  tous  ligues,  se  dit-elle,  contre  un  homme  de  genie  qui  n’a 
pas  dix  louis  de  rente,  et  qui  ne  peut  leur  repondre  qu’autant  qu’il  est 
interroge.  Ils  en  ont  peur  sous  son  habit  noir.  Que  serait-ce  avec  des 
epaulettes  ? 

Jamais  elle  n’avait  ete  plus  brillante.  Des  les  premieres  attaques,  elle 
couvrit  de  sarcasmes  plaisants  Caylus  et  ses  allies.  Quand  le  feu  des 
plaisanteries  de  ces  brillants  officiers  fut  eteint  : 

—  Que  demain  quelque  hobereau  des  montagnes  de  la  Franche- 
Comte,  dit-elle  a  M.  de  Caylus,  s’aper?oive  que  Julien  est  son  fils  naturel, 
et  lui  donne  un  nom  et  quelques  milliers  de  francs,  dans  six  semaines 
il  a  des  moustaches  comme  vous,  messieurs  ;  dans  six  mois  il  est  officier 
de  housards  comme  vous,  messieurs.  Et  alors  la  grandeur  de  son  carac- 
tere  n’est  plus  un  ridicule.  Je  vous  vois  reduit,  Monsieur  le  due  futur, 
a  cette  ancienne  mauvaise  raison  :  la  superiority  de  la  noblesse  de  cour 
sur  la  noblesse  de  province.  Mais  que  vous  restera-t-il,  si  je  veux  vous 
pousser  a  bout,'  si-  j’ai  la  malice  de  donner  pour  pere  a  Julien  un  due 
espagnol,  prisonnier  de  guerre  a  Besan^on  du  temps  de  Napoleon,  et 
qui,  par  scrupule  de  conscience,  le  reconnait  a  son  lit  de  mort  ? 

Toutes  ces  suppositions  de  naissance  non  legitime  furent  trouvees 
d’assez  mauvais  gout  par  MM.  de  Caylus  et  de  Croisenois.  Voila  tout 
ce  qu’ils  virent  dans  le  raisonnement  de  Mathilde. 

*  Quelque  domine  que  fut  Norbert,  les  paroles  de  sa  soeur  etaient 
si  claires,  qu’il  prit  un  air  grave  qui  allait  assez  mal,  il  faut  l’avouer. 
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a  sa  physionomie  souriante  et  bonne.  II  osa  dire  quelques  mots. 

—  Etes-vous  malade,  mon  ami  ?  lui  repondit  Mathilde  d’un  petit 
air  serieux.  II  faut  que  vous  soyez  bien  mal  pour  repondre  a  des  plaisan- 
teries  par  de  la  morale. 

De  la  morale,  vous!  eSt~ce  que  vous  sollicitez  une  place  de  prefet? 

Mathilde  oublia  bien  vite  l  air  pique  du  comte  de’Caylus,  I’humeur 
de  Norbert  et  le  desespoir  silencieux  de  M.  de  Croisenois.  Elle  avait  a 
prendre  un  parti  sur  une  idee  fatale  qui  venait  de  saisir  son  ame. 

Julien  est  assez  sincere  avec  moi,  se  dit-elle  ;  a  son  age,  dans  une 
fortune  inferieure,  malheureux  eomme  il  l  est  par  une  ambition  etonnante, 
on  a  besoin  d’une  amie.  Je  suis  peut-etre  cette  amie  ;  mais  je  ne  lui  vois 
point  d’amour.  Avec  l’audace  de  son  caractere,  il  m’eut  parle  de  cet 
amour. 

Cette  incertitude,  cette  discussion  avec  soi-meme,  qui,  d&s  cet 
instant,  occupa  chacun  des  instants  de  Mathilde,  et  pour  laquelle,  a 
chaque  fois  que  Julien  lui  parlait,  elle  se  trouvait  de  nouveaux  argu¬ 
ments,  chassa  tout  a  fait  ces  moments  d’ennui  auxquels  elle  etait  telle- 
ment  sujette. 

Fille  d’un  homme  d’esprit  qui  pouvait  devenir  ministre,  et  rendre 
ses  bois  au  clerge,  Mlle  de  La  Mole  avait  ete,  au  couvent  du  Sacre- 
Coeur,  l’objet  des  flatteries  les  plus  excessives.  Ce  malheur  jamais  ne  se 
compense.  On  lui  avait  persuade  qu  a  cause  de  tous  ses  avantages  de 
naissance,  de  fortune,  etc.,  elle  devait  etre  plus  heureuse  qu’une  autre. 
C’est  la  source  de  l’ennui  des  princes  et  de  toutes  leurs  folies. 

Mathilde  n’avait  point  echappe  a  la  funeste  influence  de  cette  idee. 
Quelque  esprit  qu’on  ait,  bon  n’est  pas  en  garde  a  dix  ans  contre  les 
flatteries  de  tout  un  couvent,  et  aussi  bien  fondees  en  apparence. 

Du  moment  qu’elle  eut  decide  qu’elle  aimait  Julien,  elle  ne  s’ennuya 
plus.  Fous  les  jours  elle  se  felicitait  du  parti  qu’elle  avait  pris  de  se  donner 
une  grande  passion.  Cet  amusement  a  bien  des  dangers,  pensait-elle. 
Tant  mieux!  mille  fois  tant  mieux! 

Sans  grande  passion,  j’etais  languissante  d’ennui  au  plus  beau 
moment  de  la  vie,  de  seize  ans  jusqu’a  vingt.  J’ai  deja  perdu  mes  plus 
belles  annees  ;  obligee  pour  tout  plaisir  a  entendre  deraisonner  les  amies 
de  ma  mere,  qui,  a  Coblentz  en  1792,  n’etaient  pas  tout  a  fait,  dit-on, 
aussi  sev^res  que  leurs  paroles  d’aujourd’hui. 

C’etait  pendant  que  ces  grandes  incertitudes  agitaient  Mathilde  que 
Julien  ne  comprenait  pas  ses  longs  regards  qui  s’arretaient  sur  lui.  Il 
trouvait  bien  un  redoublement  de  froideur  dans  les  manieres  du  comte 
Norbert,  et  un  nouvel  acces  de  hauteur  dans  celles  de  MM.  de  Caylus, 
de  Luz  et  de  Croisenois.  Il  y  etait  accoutume.  Ce  malheur  lui  arrivait 
quelquefois  a  la  suite  d’une  soiree  oil  il  avait  brille  plus  qu’il  ne  conve- 
nait  a  sa  position.  Sans  l’accueil  particular  que  lui  faisait  Mathilde,  et 
la  curiosite  que  tout  cet  ensemble  lui  inspirait,  il  eut  evite  de  suivre  au 
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jardin  ces  brillants  jeunes  gens  a  moustaches,  lorsque  Ies  apres-dinees 
ils  y  accompagnaient  Mlle  de  La  Mole. 

Oui,  11  est  impossible  que  je  me  le  dissimule,  se  disait  Julien,  Mlle  de 
La  Mole  me  regarde  d’une  fa^on  singuliere.  Mais,  meme  quand  ses 
beaux  yeux  bleus  fixes  sur  moi  sont  ouverts  avec  le  plus  d’abandon,  j’y 
is  toujours  un  fond  d’examen,  de  sang-froid  et  de  mechancete.  Est-il 
possible  que  ce  soit  la  de  l’amour  ?  Quelle  difference  avec  les  regards 
de  Mme  de  Renal! 

Une  apres-dinee,  Julien,  qui  avait  suivi  M.  de  La  Mole  dans  son 
cabinet,  revenait  rapidement  au  jardin.  Comme  il  approchait  sans  pre¬ 
caution  du  groupe  de  Mathilde,  il  surprit  quelques  mots  prononces 
tres  haut.  Elle  tourmentait  son  frere.  Julien  entendit  son  nom  prononce 
distinctement  deux  fois.  11  parut ;  un  silence  profond  s’etablit  tout  a 
coup,  et  I’on  fit  de  vains  efforts  pour  le  faire  cesser.  Mlle  de  La  Mole 
et  son  frere  etaient  trop  animes  pour  trouver  un  autre  sujet  de  conver¬ 
sation.  MM.  de  Caylus,  de  Croisenois,  de  Luz  et  un  de  leurs  amis 
parurent  a  Julien  d  un  froid  de  glace.  Il  s’eloigna. 
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CHAPITRE  XIII 

Un  compiof. 


Des  propos  decousus,  des  rencontres  par  effet 
du  hasard  se  transforment  en  preuves  de  la 
derniere  evidence  aux  yeux  de  Fhomme  a 
imagination  s’il  a  quelque  feu  dans  le  coeur. 

Schiller. 

Le  Iendemain,  il  surprit  encore  Norbert  et  sa  sceur,  qui  parlaient  de 
lui.  A  son  arrivee,  un  silence  de  mort  s’etablit,  comme  la  veille. 
Ses  soup^ons  n’eurent  plus  de  bornes.  Ces  aimables  jeunes  gens 
auraient-ils  entrepris  de  se  moquer  de  moi  ?  II  faut  avouer  que  cela  est 
beaucoup  plus  probable,  beaucoup  plus  naturel  qu’une  pretendue 
passion  de  Mllc  de  La  Mole,  pour  un  pauvre  diable  de  secretaire.  D’abord 
*ces  gerts-la  ont-ils  des  passions  ?  Mystifier  est  leur  fort.  Ils  sont  jaloux 
de  ma  pauvre  petite  superionte  de  paroles.  Etre  jaloux,  e^t  encore  un 
de  Ieurs  faibles.  Tout  s’explique  dans  ce  systeme.  MUe  de  La  Mole 
veut  me  persuader  qu’elle  me  distingue,  tout  simplement  pour  le  donner 
en  spectacle  a  son  pretendu. 

Ce  cruel  soupgon  changea  toute  la  position  morale  de  Julien.  Cette 
idee  trouva  dans  son  coeur  un  commencement  d’amour  qu’elle  n’eut 
pas  de  peine  a  detruire.  Cet  amour  n’etcyt  fonde  que  sur  la  rare  beaute 
de  Mathilde,  ou  plutot  sur  ses  fagons  de  reine  et  sa  toilette  admirable. 
En  cela  Julien  etait  encore  un  parvenu.  Une  jolie  femme  du  grand 
monde  est,  a  ce  qu’on  assure,  ce  qui  etonne  le  plus  un  paysan  homme 
d’esprit,  quand  il  arrive  aux  premieres  classes  de  la  societe.  Ce  n’etait 
point  le  caractere  de  Mathilde  qui  faisait  rever  Julien  les  jours  prece¬ 
dents.  Il  avait  assez  de  sens  pour  comprendre  qu’il  ne  connaissait  point 
ce  caractere.  Tout  ce  qu’il  en  voyait  pouvait  n’etre  qu’une  apparence. 

Par  exemple,  pour  tout  au  monde,  Mathilde  n’aurait  pas  manque 
la  messe  un  dimanche  ;*presque  tous  les  jours  elle  y  accompagnait  sa 
mere.  Si,  dans  le  salon  de  1’hotel  de  La  Mole,  quelque  imprudent  oubliait 
le  lieu  ou  il  etait,  et  se  permettait  l’allusion  la  plus  eloignee  a  une  plai- 
santerie  contre  les  interets  vrais  ou  supposes  du  trone  ou  de  l’autel, 
Mathilde  devenait  a  l’instant  d’un  serieux  de  felace.  Son  regard,  qui  etait 
si  piquant,  reprenait  toutfe  la  hauteur  impassible  d’un  vieux  portrait 
de  famille. 

Mais  Julien  s’etait  assure  qu’elle  avait  toujours  dans  sa  chambre  un 
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ou  deux  des  volumes  les  plus  philosophiques  de  Voltaire.  Lui-meme 
volait  souvent  quelques  tomes  de  la  belle  edition  si  magnifiquement 
reliee.  En  ecartant  un  peu  chaque  volume  de  son  voisin,  il  cachait 
l’absence  de  celui  qu’il  emportait,  mais  bientot  il  s’aper<put  qu’une  autre 
personne  lisait  Voltaire.  Il  eut  recours  a  une  finesse  de  seminaire,  il' 
plaqa  quelques  petits  morceaux  de  crin  sur  les  volumes  qu’il  supposait 
pouvoir  interesser  MUe  de  La  Mole.  Ils  disparaissaient  pendant  des 
semaines  entieres. 

M.  de  La  Mole,  impatiente  contre  son  libraire,  qui  lui  envoyait 
tous  les  faux  Memoires,  chargea  Julien  d’acheter  toutes  les  nouveautes 
un  peu  piquantes.  Mais,  pour  que  le  venin  ne  se  repandit  pas  dans  la 
maison,  le  secretaire  avait  l’ordre  de  deposer  ces  livres  dans  une  petite 
bibliotheque  placee  dans  la  chambre  meme  du  marquis.  Il  eut  bientot 
la  certitude  que  pour  peu  que  ces  livres  nouveaux  fussent  hostiles  aux- 
interets  du  trone  et  de  l’autel,  ils  ne  tardaient  pas  a  disparaitre.  Certes, 
ce  n’etait  pas  Norbert  qui  lisait. 

Julien,  s’exagerant  cette  experience,  croyait  a  Mlle  de  La  Mole  la 
duplicite  de  Machiavel.  Cette  sceleratesse  pretendue  etait  un  cliarme 
a  ses  yeux,  presque  l’unique  charme  moral  qu’elle  eut.  L’ennui  de  l’hypo- 
crisie  et  des  propos  de  vertu  le  jetait  dans  cet  exces. 

Il  excitait  son  imagination  plus  qu’il  n’etait  entraine  par  son  amour. 

C’etait  apres  s’etre  perdu  en  reveries  sur  l’elegance  de  la  taille  de 
Mlle  de  La  Mole,  sur  l’excellent  gout  de  sa  toilette,  sur  la  blancheur  de 
sa  main,  sur  la  beaute  de  son  bras,  sur  la  disinvoltura  de  tous  ses  mouve- 
ments,  qu’il  se  trouvait  amoureux.  Alors,  pour  achever  le  charme,  il  la 
croyait  une  Catherine  de  Medicis.  Rien  n’etait  trop  profond  ou  trop 
scelerat,  pour  le  caractere  qu’il  lui  pretait.  C’etait  1’ideal  des  Maslon, 
des  Frilair  et  des  Castanede  par  lui  admires  dans  sa  jeunesse.  C’etait 
en  un  mot  pour  lui  1’ideal  de  Paris. 

Y  eut-il  jamais  rien  de  plus  plaisant  que  de  croire  de  la  profondeur 
ou  de  la  sceleratesse  au  caractere  parisien  ? 

Il  est  poss'ible  que  ce  trio  se  moque  de  moi,  pensait  Julien.  On  connait 
bien  peu  son  caractere,  si  Ton  ne  voit  pas  deja  l’expression  sombre  et 
froide  que  prirent  ses  regards  en  repondant  a  ceux  de  Mathilde.  Une 
ironie  amere  repoussa  les  assurances  d’amitie  que  Mlle  de  La  Mole 
etonnee  osa  hasarder  deux  ou  trois  fois. 

Pique  par  cette  'bizarrerie  soudaine,  le  coeur  de  cette  jeune  fille 
naturellement  froid,  ennuye,  sensible  a  l’esprit,  devint  aussi  passionne 
qu’il  etait  dans  sa  nature  de  1’etre.  Mais  il  y  avait  aussi  beaucoup  d’orgueil 
dans  le  caractere  de  Mathilde  et  la  naissance  d’un  sentiment  qui  faisait 
dependre  d’un  autre  tout  son  bonheur  fut  accompagnee  d’une  sombre 

tristesse.  r  . 

Julien  avait  deja  assez  profite  depuis  son  arrivee  a  Paris  pour  distin- 
guer  que  ce  n’etait  pas  la  la  tristesse  seche  de  l’ennui.  Au  lieu  d  etre 


avide,  comme  autrefois,  de  soirees,  de  spectacles  et  de  distractions  de 
tous  genres^  elle  les  fuyait. 

La  musique  chantee  par  des  Fran^ars  ennuyait  Mathilde  a  la  mort, 
et  cependant  Julien,  qui  se  faisait  un  devoir  d’assister  a  la  sortie  de 
l’Opera,  remarqua  qu’elle  s’y  faisait  mener  le  plus  souvent  qu’elle  pou- 
vait.  II  crut  distinguer  qu’elle  avait  perdu  un  peu  de  la  mesure  parfaite 
qui  brillait  dans  toutes  ses  actions.  Elle  repondait  quelquefois  a  ses  amis 
par  des  plaisanteries  outrageantes  a  force  de  piquante  energie.  II  lui 
sembla  qu’elle  prenait  en  guignon  le  marquis  de  Croisenois.  II  faut  que 
ce  jeune  homme  aime  furieusement  l’argent,  pour  ne  pas  planter  la 
cette  fille,  si  riche  qu’elle  soit!  pensait  Julien.  Et  pour  lui,  indigne  des 
outrages  faits  a  la  dignite  masculine,  il  redoublait  de  froideur  envers  elle. 
Souvent  il  alia  jusqu’aux  reponses  peu  polies. 

Quelque  resolu  qu’il  fut  a  ne  pas  etre  dupe  des  marques  d’interet  de 
Mathilde,  elles  etaient  si  evidentes  de  certains  jours,  et  Julien,  dont 
les  yeux  commemjaient  a  se  dessiller,  la  trouvait  si  jolie,  qu’il  en  etait 
quelquefois  embarrasse. 

L’adresse  et  la  longanimite  de  ces  jeunes  gens  du  grand  monde 
finiraient  par  triompher  de  mon  peu  d’experience,  se  dit-il  ;  il  faut 
partir  et  mettre  un  terme  4  tout  ceci.  Le  marquis  venait  de  lui  confier 
1’administration  d  une  quantite  de  petites  terres  et  de  maisons  qu’il 
possedait  dans  le  bas  Languedoc.  Un  voyage  etait  necessaire  :  M.  de 
La  Mole  y  consentit  avec  peine.  Excepte  pour  les  matieres  de  haute 
ambition,  Julien  etait  devenu  un  autre  lui-meme. 

Au  bout  du  compte,  ils  ne  m’ont  point  attrape,  se  disait  Julien  en 
preparant  son  depart.  Que  les  plaisanteries  que  MUe  de  La  Mole  fait 
a  ces  messieurs  soient  reelles  ou  seulement  destinees  a  m’inspirer  de  la 
confiance,  je  m’en  suis  amuse. 

S’il  n’y  a  pas  conspiration  contre  le  fils  du  charpentier,  MUe  de 
La  Mole  est  inexplicable,  mais  elle  Test  pour  le  marquis  de  Croisenois 
du  moins  autant  que  pour  moi.  Hier,  par  exemple,  son  humeur  etait 
bien  reelle,  et  j’ai  eu  le  plaisir  de  faire  bouquer  par  ma  faveur  un  jeune 
homme  aussi  noble  et  aussi  riche  que  je  suis  gueux  et  plebeien.  Voila 
le  plus  beau  de  mes  triomphes  ;  il  m’egaiera  dans  ma  chaise  de  poste, 
en  courant  les  plaines  du  Languedoc. 

Il  avait  fait  de  son  depart  un  secret,  mais  Mathilde  savait  mieux  que 
lui  qu’il  allait  quitter  Paris  le  lendemain,  et  pour  longtemps.  Elle  eut 
recours  a  un  mal  de  tete  fou,  qu’augmentait  Pair  etouffe  du  salon.  Elle 
se  promena  beaucoup  dans  le  jardin,  et  poursuivit  tellement  de  ses 
plaisanteries  mordantes  Norbert,  le  marquis  de  Croisenois,  Caylus, 
de  Luz  et  quelques  autres  jeunes  gens  qui  avaient  dine  a  l’hotel  de 
La  Mole,  qu’elle  les  for^a  de  partir.  Elle  regardait  Julien  d’une  fa?on 
etrange. 

Ce  regard  est  peut-etre  une  comedie,  pensa  Julien  ;  mais  cette  respi- 
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ration  pressee,  mais  tout  ce  trouble  !  Bah  !  se  dit-il,  qui  suis-je  pour 
juger  de  toutes  ces  choses  ?  II  s’agit  ici  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  sublime 
et  de  plus  fin  parmi  les  femmes  de  Paris.  Cette  respiration  pressee  qui 
a  ete  sur  le  point  de  me  toucher,  elle  l’aura  etudiee  chez  Leontine  Fay 
qu’elle  aime  tant. 

Ils  etaient  restes  seuls  ;  la  conversation  languissait  evidemment.  Non  ! 
Julien  ne  sent  rien  pour  moi,  se  disait  Mathilde  vraiment  malheureuse. 

Comme  il  prenait  conge  d’elle,  elle  lui  serra  le  bras  avec  force  : 

—  Vous  recevrez  ce  soir  une  lettre  de  moi,  lui  dit-elle  d’une  voix 
tellement  alteree,  que  le  son  n’en  etait  pas  reconnaissable. 

Cette  circonstance  toucha  sur-le-champ  Julien. 

—  Mon  pere,  contintia-t-elle,  a  une  juste  estime  pour  les  services 
que  vous  lui  rendez.  II  faut  ne  pas  partir  demain  ;  trouvez  un  pretexte. 
Et  elle  s’eloigna  en  courant. 

Sa  taille  etait  charmante.  II  etait  impossible  d’avoir  un  plus  joli 
pied,  elle  courait  avec  une  grace  qui  ravit  Julien  ;  mais  devinerait-on 
a  quoi  fut  sa  seconde  pensee  apres  qu’elle  eut  tout  a  fait  disparu  ?  II 
fut  offense  du  ton  imperatif  avec  lequel  elle  avait  dit  ce  mot  il  faut. 
Louis  XV  aussi,  au  moment  de  mourir,  fut  vivement  pique  du  mot 
il  faut,  maladroitement  employe  par  son  premier  medecin,  et  Louis  XV 
pourtant  n’etait  pas  un  parvenu. 

Une  heure  apres,  un  laquais  remit  une  lettre  a  Julien  ;  c’etait  tout 
simplement  une  declaration  d’amour. 

Il  n’y  a  pas  trop  d’affectation  dans  le  style,  se  dit  Julien,  cherchant 
par  ses  remarques  litteraires  a,contenir  la  joie  qui  contractait  ses  joues 
et  le  forfait  a  rire  malgre  lui. 

Enfin  moi,  s’ecria-t-il  tout  a  coup,  la  passion  etant  trop  forte  pour 
etre  contenue,  moi,  pauvre  paysan,  j’ai  done  une  declaration  d’amour 
d’une  grande  dame  ! 

Quant  a  moi,  ce  n’est  pas  mal,  ajouta-t-il  en  comprimant  sa  joie  le 
plus  possible.  J’ai  su  conserver  la  digmte  de  mon  caractere.  Je  n’ai 
point  dit  que  j’aimais.  Il  se  mit  a  etudier  la  forme  des  caracteres  ;  Mlle  de 
La  Mole  avait  une  joiie  petite  ecriture  anglaise.  Il  avait  besoin  d’une 
occupation  physique  pour  se  distraire  d’une  joie  qui  allait  jusqu’au  delire. 

«  Votre  depart  m’oblige  a  parler...  Il  serait  au-dessus  de  mes  forces 
de  ne  plus  vous  voir.  » 

Une  pensee  vint  frapper  Julien  comme  une  decouverte,  interrompre 
l’examen  qu’il  faisait  de  la  lettre  de  Mathilde,  et  redoubler  sa  joie.  Je 
l’emporte  sur  le  marquis  de  Croisenois,  s’ecria-t-il,  moi,  qui  ne  dis  que 
des  choses  serieuses  !  Et  lui  est  si  joli  !  il  a  des  moustaches,  un  charmant 
uniforme  ;  il  trouve  toujours  a  dire,  juste  au  moment  convenable,  un 
mot  spirituel  et  fin. 

Julien  eut  un  instant  delicieux  ;  il  errait  a  l’aventure  dans  le  jardin, 
fou  de  bonheur. 
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Plus  tard  il  monta  a  son  bureau  et  se  fit  annoncer  chez  le  marquis 
de  La  Mole,  qui  heureusement  n’etait  pas  sorti.  II  lui  prouva  facilement, 
en  lui  montrant  quelques  papiers  marques  arrives  de  Normandie,  que  le 
soin  des  proces  normands  l’obligeait  a  differer  son  depart  pour  le  Lan¬ 
guedoc. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  ne  partiez  pas,  lui  dit  le  marquis, 
quand  ils  eurent  fini  de  parler  d’affaires,  j’aime  a  vous  voir.  Julien 
sortit  ;  ce  mot  le  genait. 

Et  moi,  je  vais  seduire  sa  fille  !  rendre  impossible  peut-etre  ce  mariage 
avec  le  marquis  de  Croisenois,  qui  fait  le  charme  de  son  avenir  :  s’il 
n  est  pas  due,  du  moms  sa  fille  aura  un  tabouret.  Julien  eut  l’idee  de 
partir  pour  le  Languedoc  malgre  la  lettre  de  Mathilde,  malgre  Implica¬ 
tion  donnee  au  marquis.  Cet  eclair  de  vertu  disparut  bien  vite. 

Que  je  suis  bon,  se  dit-il  ;  moi,  plebeien,  avoir  pitie  d  une  famille  de 
ce  rang  !  Moi,  que  le  due  de  Chaulnes  appelle  un  domestique  !  Comment 
le  marquis  augmente-t-il  son  immense  fortune  ?  En  vendant  de  la  rente, 
quand  il  apprend  au  chateau  qu’il  y  aura  le  lendemain  apparence  de  coup 
d’Etat.  Et  moi,  jete  au  dernier  rang  par  une  Providence  maratre,  moi 
a  qui  elle  a  donne  un  cceur  noble  et  pas  mille  francs  de  rente,  e’est-a- 
dire  pas  de  pain,  exactement  parlant  pas  de  pain  ;  moi,  refuser  un  plaisir 
qui  s’offre  !  Une  source  limpide  qui  vient  etancher  ma  soif  dans  le 
desert  brulant  de  la  medioente  que  je  traverse  si  peniblement  !  Ma  foi, 
pas  si  bete  ;  chacun  pour  soi  dans  ce  desert  d’ego'isme  qu’on  appelle 
la  vie. 

Et  il  se  rappela  quelques  regards  remplis  de  dedain,  a  lui  adresses 
par  Mmc  de  La  Mole,  et  surtout  par  les  dames  ses  amies. 

Le  plaisir  de  triompher  du  marquis  de  Croisenois  vint  achever  la 
deroute  de  ce  souvenir  de  vertu. 

Que  je  voudrais  qu’il  se  fachat  !  dit  Julien  ;  avec  quelle  assurance 
je  lui  donnerais  maintenant  un  coup  d’epee.  Et  il  faisait  le  geste  du  coup 
de  seconde.  Avant  ceci,  j’etais  un  cuistre,  abusant  bassement  d  un  peu 
de  courage.  Apres  cette  lettre,  je  suis  son  egal. 

Oui,  se  disait-il  avec  une  volupte  infinie  et  en  parlant  lentement,  nos 
merites,  au  marquis  et  a  moi,  ont  ete  peses,  et  le  pauvre  charpentier 
du  Jura  l’emporte. 

Bon  !  s’ecria-t-il,  voila  la  signature  de  ma  reponse  trouvee.  N’allez 
pas  vous  figurer,  Mllc  de  La  Mole,  que  j’oublie  mon  etat.  Je  vous  ferai 
comprendre  et  bien  sentir  que  e’est  pour  le  fils  d  un  charpentier  que  vous 
trahissez  un  descendant  du  fameux  Guy  de  Croisenois,  qui  suivit  saint 
Louis  a  la  croisade. 

Julien  ne  pouvait  contenir  sa  joie.  Il  fut  oblige  de  descendre  au 
jardin.  Sa  chambre,  oil  il  s’etait  enferme  a  clef,  lui  semblait  trop  etroite 
pour  y  respirer. 

Moi,  pauvre  paysan  du  Jura,  se  repetait-il  sans  cesse,  moi,  condamne 
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a  porter  toujours  ce  trlste  habit  noir  !  Helas  !  vingt  ans  plus  tot,  j’aurais 
porte  l’uniforme  comme  eux  !  Alors  un  homme  comme  moi  etait  tue, 
ou  general  a  trente-sfx  ans ,  Cette  lettre,  qu’il  tenait  serree  dans  sa  main, 
lui  donnait  la  taille  et  l’attitude  d’un  heros.  Maintenant,  il  est  vrai,  avec 
cet  habit  noir,  a  quarante  ans,  on  a  cent  mille  francs  d’appointements  et 
le  cordon  bleu,  comme  M.  l’eveque  de  Beauvais. 

Eh  bien  !  se  dit-il  en  riant  comme  Mephistopheles,  j’ai  plus  d’esprit 
qu’eux  ;  je  sais  choisir  1’uniforme  de  mon  siecle.  Et  il  sentit  redoubler 
son  ambition  et  son  attachement  a  1’ habit  ecclesiastique.  Que  de  cardi- 
naux  nes  plus  bas  que  moi  et  qui  ont  gouverne  !  mon  compatriote 
Granvelle,  par  exemple. 

Peu  a  peu  l’agitation  de  Julien  se  calma  ;  la  prudence  surnagea.  Il  se 
dit,  comme  son  maitre  Tartufe,  dont  il  savait  le  role  par  coeur  : 

Je  puis  croire  ces  mots,  un  artifice  honngte. 

Je  ne  me  fierai  point  a  des  propos  si  doux, 

Qu’un  peu  de  ses  faveurs,  apres  quoi  je  soupire, 

Ne  vienne  m’assurer  tout  ce  qu’ils  m’ont  pu  dire. 

Tartufe,  acte  IV,  scene  v. 

Tartufe  aussi  fut  perdu  par  une  femme,  et  il  en  valait  bien  un  autre... 
Ma  reponse  peut  etre  montree...  a  quoi  nous  trouvons  ce  remede, 
ajouta-t-il  en  pronongant  lentement,  et  avec  l’accent  de  la  ferocite  qui 
se  contient,  nous  la  commenfons  par  les  phrases  les  plus  vives  de  la 
lettre  de  la  sublime  Mathilde. 

Oui,  mais  quatre  laquais  de  M.  de  Croisenois  se  precipitent  sur  moi 
et  m’arrachent  l’original. 

Non,  car  je  suis  bien  arme,  et  j’ai  l’habitude,  comme  on  sait,  de  faire 
feu  sur  les  laquais.  • 

Eh  bien,  l’un  d’eux  a  du  courage  ;  il  se  precipite  sur  moi.  On  lui 
a  promis  cent  napoleons.  Je  le  tue  ou  je  le  blesse,  a  la  bonne  heure, 
c’est  ce  qu’on  demande.  On  me  jette  en  prison  fort  legalement  ;  je  parais 
en  police  correctionnelle,  et  1’on  m’envoie,  avec  toute  justice  et  equite 
de  la  part  des  juges,  tenir  compagnie  dans  Poissy  a  MM.  Fontan  et 
Magalon.  La,  je  couche  avec  quatre  cents  gueux  pele-mele...  Et  j’aurais 
quelque  pitie  de  ces  gens-la,  s’ecria-t-il  en  se  levant  impetueusement  ! 
En  ont-ils  pour  les  gens  du  tiers  etat  quand  ils  les  tiennent  !  Ce  mot 
fut  le  dernier  soupir  de  sa  reconnaissance  pour  M.  de  La  Mole  qui, 
malgre  lui,  le  tourmentait  jusque-la. 

Doucement,  messieurs  les  gentilshommes,  je  comprends  ce  petit 
trait  de  machiavelisme  ;  l’abbe  Maslon  ou  M.  Castanede  du  semmaire 
n’auraient  pas  mieux  fait.  Vous  m’enleverez  la  lettre  provocatrice,  et  je 
serai  le  second  tome  du  colonel  Caron  a  Colmar. 

Un  instant,  messieurs,  je  vais  envoyer  la  lettre  fatale  en  depot  dans 
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un  paquet  bien  cachete  a  M.  l’abbe  Pirard.  Celui-la  est  honnete  homme, 
janseniste,  et  en  cette  qualite  a  l’abri  des  seductions  du  budget.  Oui, 
mais  il  ouvre  les  lettres...  c’est  a  Fouque  que  j  enverrai  celle-ci. 

II  faut  en  convenir,  le  regard  de  Julien  etait  atroce,  sa  physionomie 
hideuse  ;  elle  respirait  le  crime  sans  alliage.  C’etait  1’homme  malheureux 
en  guerre  avec  toute  la  societe. 

Aux  armes  !  s’ecria  Julien.  Et  il  franchit  d’un  saut  les  marches  du 
perron  de  l’hotel.  Il  entra  dans  l’echoppe  de  l’ecrivain  du  coin  de  la 
rue,  il  lui  fit  peur.  Copiez,  lui  dit-il  en  lui  donnant  la  lettre  de  Mlle  de 
La  Mole. 

Pendant  que  l’ecrivain  travaillait,  il  ecrivit  lui-meme  a  Fouque  ;  il 
le  priait  de  lui  conserver  un  depot  precieux.  Mais,  se  dit-il  en  s’inter- 
rompant,  le  cabinet  noir  a  la  poste  ouvrira  ma  lettre  et  vous  rendra 
celle  que  vous  cherchez...  ;  non,  messieurs.  Il  alia  acheter  une  enorme 
Bible  chez  un  libraire  protestant,  cacha  fort  adroitement  la  lettre  de 
Mathilde  dans  la  couverture,  fit  emballer  le  tout,  et  son  paquet  partit 
par  la  diligence,  adresse  a  un  des  ouvriers  de  Fouque,  dont  personne 
a  Paris  ne  savait  le  nom. 

Cela  fait,  il  rentra  joyeux  et  leste  a  l’hotel  de  La  Mole.  A  nous  ! 
maintenant,  s’ecria-t-il,  en  s’enfermant  a  clef  dans  sa  chambre,  et  jetant 
son  habit  : 

«  Quoi  !  mademoiselle,  ecrivait-il  a  Mathilde,  c’est  M1Ie  de  La 
Mole  qui,  par  les  mains  d’Arsene,  laquais  de  son  pere,  fait  remettre 
une  lettre  trop  seduisante  a  un  pauvre  charpentier  du  Jura,  sans  doute 
pour  se  jouer  de  sa  simplicity. .  »  Et  il  transcrivait  les  phrases  les  plus 
claires  de  la  lettre  qu’il  venait  de  recevoir. 

La  sienne  eut  fait  l’honneur  a  la  prudence  diplomatique  de  M.  le 
chevalier  de  Beauvoisis.  Il  n’etait  encore  que  dix  heures  ;  Julien,  ivre 
de  bonheur  et  du  sentiment  de  sa  puissance,  si  nouveau  pour  un  pauvre 
diable,  entra  a  l’Opera  italien.  Il  entendit  chanter  son  ami  Geronimo. 
Jamais  la  musique  ne  l’avait  exalte  a  ce  point.  Il  etait  un  dieu*. 


(*)  Esprit  per.  pre.  gui.  n.  A.  30. 


CHAPITRE  XIV 


Pensees  d’une  jeune  fille. 


Que  de  perplexites  !  Que  de  nuits  passdes 
sans  sommeil  !  Grand  Dieu  !  vais-je  me  rendre 
meprisable  ?  II  me  meprisera  lui-meme.  Mais  il 
part,  il  s’eloigne. 

Alfred  de  Musset. 

CE  n’etait  point  sans  combats  que  Mathilde  avait  ecrit.  Quel  qu’eut 
ete  le  commencement  de  son  interet  pour  Julien,  bientot  il  domina 
l’orgueil  qui,  depuis  qu’elle  se  connaissait,  regnait  seul  dans  son 
coeur,  Cette  ame  haute  et  froide  etait  emportee  pour  la  premiere  fois 
par  un  sentiment  passionne.  Mais  s’ll  dominait  1’orgueil,  il  etait  encore 
fidele  aux  habitudes  de  l’orgueil.  Deux  mois  de  combats  et  de  sensa¬ 
tions  nouvelles  renouvelerent  pour  ainsi  dire  tout  son  etre  moral. 

Mathilde  croyait  voir  le  bonheur.  Cette  vue  tout-puissante  sur 
les  ames  courageuses,  liees  a  un  esprit  superieur,  eut  a  lutter  longuement 
contre  la  dignite  et  tous  sentiments  de  devoirs  vulgaires.  Un  jour,  elle 
entra  chez  sa  mere,  des  sept  heures  du  matin,  la  priant  de  lui  permettre 
de  se  refugier  aVillequier.  La  marquise  ne  daigna  pas  meme  lui  repondre, 
et  lui  conseilla  d’aller  se  remettre  au  lit.  Ce  fut  le  dernier  effort  de  la 
sagesse  vulgaire  et  de  la  deference  aux  idees  revues. 

La  crainte  de  mal  faire  et  de  heurter  les  idees  tenues  pour  sacrees 
par  les  Caylus,  les  de  Luz,  les  Croisenois,  avait  assez  peu  d’empire  sur 
son  ame  ;  de  tels  etres  ne  lui  semblaient  pas  faits  pour  la  comprendre  ; 
elle  les  eut  consultes  s’il  eut  ete  question  d’acheter  une  caleche  ou  une 
terre.  Sa  veritable  terreur  etait  que  Julien  ne  fut  mecontent  d’elle. 
Peut-etre  aussi  n’a-t-il  que  les  apparences  d’un  homme  superieur  ? 
Elle  abhorrait  le  manque  de  caractere,  c’etait  sa  seule  objection 
contre  les  beaux  jeunes  gens  qui  l’entouraient.  Plus  ils  plaisantaient  avec 
grace  tout  ce  qui  s’ecarte  de  la  mode,  ou  la  suit  mal,  croyant  la  suivre, 
plus  ils  se  perdaient  a  ses  yeux. 

Ils  etaient  braves,  et  voila  tout.  Et  encore,  comment  braves?  se 
disait-elle  :  en  duel,  mais  le  duel  n’est  plus  qu’une  ceremonie.  Tout  est 
su  d’avance,  meme  ce  que  Ton  doit  dire  en  tombant.  Etendu  sur  le  gazon, 
et  la  main  sur  le  coeur,  il  faut  un  pardon  genereux  pour  l’adversaire  et 
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un  mot  pour  une  belle  souvent  imaginaire,  ou  bien  qui  va  au  bal  le  jour 
de  votre  mort,  de  peur  d’exciter  les  soupgons. 

On  brave  le  danger  a  la  tete  d’un  escadron  tout  brillant  d’acier,  mais 
le  danger  solitaire,  singulier,  imprevu,  vraiment  laid  ? 

Helas  !  se  disait  Mathilde,  c’etait  a  la  cour  de  Henri  III  que  Ton 
1  trouvait  des  hommes  grands  par  le  caractere  comme  par  la  oiaissance  ! 
Ah  !  si  Julien  avait  servi  a  Jarnac  ou  a  Moncontour,  je  n’aurais  plus 
de  doute.  En  ces  temps  de  vigueur  et  de  force,  les  Fran^ais  n’etaient 
pas  des  poupees.  Le  jour  de  la  batai lie  etait  presque  celui  des  moindres 
perplexites. 

Leur  vie  n’etait  pas  emprisonnee  comme  une  momie  d’Egypte, 
sous  une  enveloppe  toujours  commune  a  tous,  toujours  la  meme.  Oui, 
ajoutait-elle,  il  y  avait  plus  de  vrai  courage  a  se  retirer  seul  a  onze  heures 
du  soir,  en  sortant  de  l’hotel  de  Soissons,  habite  par  Catherine  de  Medi- 
cis,  qu’aujourd’hui  a  courir  a  Alger.  La  vie  d’un  homme  etait  une  suite 
de  hasards.  Maintenant  la  civilisation  a  chasse  le  hasard,  plus  d’imprevu. 
S’il  parait  dans  les  idees,  il  n’est  pas  assez  d’epigrammes  pour  lui  ;  s’il 
parait  dans  les  evenements,  aucune  iachete  n’est  au-dessus  de  notre 
peur.  Quelque  folie  que  nous  fa'sse  faire  la  peur,  elle  est  excusee.  Si&cle 
degenere  et  ennuyeux  !  Qu’aurait  dit  Boniface  de  La  Mole,  si,  levant 
hors  de  la  tombe  sa  tete  couple,  il  eut  vu,  en  1  793,  dix-sept  de  ses  des¬ 
cendants,  se  laisser  prendre  comme  des  moutons,  pour  etre  guillotines 
deux  jours  apr£s  ?  La  mort  eait  certaine,  mais  il  eut  ete  de  mauvais 
ton  de  se  defendre  et  de  tuer  au  moins  un  jacobin  ou  deux.  Ah  !  dans 
les  temps  heroiques  de  la  France,  au  siecle  de  Boniface  de  La  Mole, 
Julien  eut  ete  le  chef  d’un  escadron,  et  mon  frere,  le  jeune  prStre,  aux 
mceurs  convenables,  avec  la  sagesse  dans  les  yeux  et  la  raison  a  la  bouche. 

Quelques  mois  auparavant,  Mathilde  desesperait  de  rencontrer  un 
etre  un  peu  different  du  patron  commun.  Elle  avait  trouve  quelque 
bonheur  en  se  pejrmettant  d’ecrire  a  quelques  jeunes  gens  de  la  societe. 
Cette  hardiesse  si  inconvenante,  si  imprudente  chez  une  jeune  fille, 
pouvait  la  deshonorer  aux  yeux  de  M.  de  Croisenois,  du  due  de  Chaulnes, 
son  pere,  et  de  tout  l’hotel  de  Chaulnes,  qui,  voyant  se  rompre  le  mariage 
projete,  aurait  voulu  savoir  pourquoi.  En  ce  temps-la  les  jours  ou  elle 
avait  £crit  une  de  ses  lettres,  Mathilde  ne  pouvait  dormir.  Mais  ces 
lettres  n’etaient  que  des  reponses.  / 

Ici  elle  osait  dire  qu’elle  aimait.  Elle  ecrivait  la  premiere  (quel  mot 
terrible  !)  a  un  homme  place  dans  les  derniers  rangs  de  la  societe. 

Cette  circonstance  assurait,  en  cas  de  decouverte,  un  deshonneur 
eternel.  Laquelle  des  femmes  venant  chez  sa  mere  eut  ose  prendre  son 
parti.  Quelle  phrase  eut-on  pu  leur  donner  a  repeter  pour  amortir  le  coup 
de  l’affreux  mepris  des  salons  ? 

Et  encore(  parler  etait  affreux,  mais  ecrire  !  Il  est  des  choses  qu  on 
necrit  pas,  s’ecriait  Napoleon  apprenant  la  capitulation  de  Baylen. 
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Et  c’etait  Julien  qui  lui  avait  cont6  ce  mot  !  comme  lui  faisant  d’avance 
une  le?on. 

Mais  tout  cela  n’etait  rien  encore,  l’angoisse  de  Mathilde  avait 
d’autres  causes.  Oubliant  l’effet  horrible  sur  la  societe,  la  tacbe  ineffa- 
$able  et  toute  pleine  de  mepris,  car  elle  outrageait  sa  caste,  Mathilde 
allait  ecrire  a  un  etre  d’une  bien  autre  nature  que  les  Croisenois,  les 
de  Luz,  les  Caylus. 

La  profondeur,  Yinconnu  du  caractere  de  Julien  eussent  effraye, 
meme  en  nouant  avec  lui  une  relation  ordinaire.  Et  elle  en  allait  faire  son 
amant,  peut-etre  son  maitre  ! 

Quelles  ne  seront  pas  ses  pretentions,  si  jamais  il  peut  tout  sur  moi  ! 
Eb  bien  !  je  me  dirai  comme  Medee  :  Au  milieu  de  tant  de  perils,  il  me 
reste  Moi. 

Julien  n’avait  nulle  veneration  pour  la  noblesse  du  sang,  croyait-elle. 
Bien  plus,  peut-etre  il  n’avait  nul  amour  pour  elle  T 

Dans  ces  derniers  moments  de  doutes  affreux,  se  presentment  les 
idees  d’orgueil  feminin.  Tout  doit  etre  singulier  dans  le  sort  d’une  fille 
comme  moi,  s’ecria  Mathilde  impatientee.  Alors  l’orgueil  qu’on  lui 
avait  inspire  des  le  berceau  se  battait  contre  la  vertu.  Ce  fut  dans  cet 
instant  que  le  depart  de  Julien  vint  tout  precipiter. 

(De  tels  caracteres  sont  heureusement  fort  rares.) 

Le  soir,  fort  tard,  Julien  eut  la  malice  de  faire  descendre  une  malle 
tres  pesante  cbez  le  portier  ;  il  appela  pour  la  transporter  le  valet  de  pied 
qui  faisait  la  cour  a  la  femme  de  chambre  de  MUe  de  La  Mole.  Cette 
manoeuvre  peut  n’avoir  aucun  resultat,  se  dit-il,  mais  si  elle  reussit, 
elle  me  croit  parti.  11  s’endormit  fort  gai  sur  cette  plaisanterie.  Mathilde 
ne  ferma  pas  l’ceil. 

Le  lendemain,  de  fort  grand  matin,  Julien  sortit  de  l’hotel  sans  etre 
aperfu,  mais  il  rentra  avant  huit  heures. 

A  peine  etait-il  dans  la  l?ibliotheque,  que  Mlle  de  La  Mole  parut  sur 
la  porte.  11  lui  remit  sa  reponse.  Il  pensait  qu’il  etait  de  son  devoir  de 
lui  parler  ;  rien  n’etait  plus  commode,  du  moins,  mais  Mlle  de  La  Mole 
ne  voulut  pas  l’ecouter  et  disparut.  Julien  en  fut  charme,  il  ne  savait  que 
lui  dire. 

Si  tout  ceci  n’est  pas  un  jeu  convenu  avec  le  ccmte  Norbert,  il  est 
clair  que  ce  sont  mes  regards  pleins  de  froideur  qui  ont  allume  l’amour 
baroque  que  cette  fille  de  si  haute  naissance  s’avise  d’avoir  pour  moi. 
Je  serais  un  peu  plus  sot  qu’il  ne  convient,  si  jamais  je  me  laissais  entrai- 
ner  a  avoir  du  gout  pour  cette  grande  poupee  blonde.  Ce  raisonnement 
le  laissa  plus  frcid  et  plus  calculant  qu’il  n’avait  jamais  ete. 

Dans  la  bataille  qui  se  prepare,  ajoula-t-il,  l’orgueil  de  la  naissance 
sera  comme  une  colline  elevee,  formant  position  militaire  entre  elle 
et  moi.  C’est  la-dessus  qu’il  faut  manoeuvrer.  J’ai  fort  mal  fait  de  rester 
a  Paris  ;  cette  remise  de  mon  depart  m’avilit  et  m’expose  si  tout  gjci 
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n’est  qu’un  jeu.  Quel  danger  y  avait-il  a  partir  ?  Je  me  moquais  d’eux, 
s’ils  se  moquent  de  moi.  Si  -tfon  interet  pour  moi  a  quelque  realite,  je 
centuplais  cet  interet. 

La  lettre  de  Mlle  de  La  Mole  avait  donne  a  Julien  une  jouissance 
de  vanite  si  vive,  que,  tout  en  riant  de  ce  qui  lui  arrivait,  il  avait  oublie 
de  songer  serieusement  a  la  convenance  du  depart.  ' 

C’etait  une  fatalite  de  son  caractere  d’etre  extremement  sensible  a 
ses  fautes.  II  etait  fort  contrarie  de  celle-ci,  et  ne  songeait  presque  plus 
a  la  victoire  incroyable  qui  avait  precede  ce  petit  echec,  lorsque,  vers 
les  neuf  heures,  MUe  de  La  Mole  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  de  la 
bibliotheque,  lui  jeta  une  lettre  et  s’enfuit. 

II  parait  que  ceci  va  etre  le  roman  par  lettres,  dit-il  en  relevant 
celle-ci.  L’ennemi  fait  un  faux  mouvement,  moi  je  vais  faire  donner  la 
froideur  et  la  vertu. 

On  lui  demandait  une  reponse  decisive  avec  une  hauteur  qui  aug- 
menta  sa  gaiete  interieure.  II  se  donna  le  plaisir  de  mystifier  pendant 
deux  pages,  les  personnes  qui  voudraient  se  moquer  de  lui,  et  ce  fut 
encore  par  une  plaisanterie  qu’il  annon^a,  vers  la  fin  de  sa  reponse, 
son  depart  ’decide  pour  le  lendemain  matin. 

Cette  lettre  terminee  :  le  jardin  va  me  servir  pour  la  remettre,  pensa- 
t-il,  et  il  y  alia.  II  regardait  la  fenetre  de  la  chambre  de  MUe  de  La  Mole. 

Elle  etait  au  premier  etage,  a  cote  de  l’appartement  de  sa  mere, 
mais  il  y  avait  un  grand  entresol. 

Ce  premier  etait  tellement  eleve,  qu’en  se  promenant  sous  bailee 
de  tilleuls,  sa  lettre  a  la  main,  Julien  ne  pouvait  etre  aper^u  de  la  fenetre 
de  MUe  de  La  Mole.  La  voute  formee  par  les  tilleuls,  fort  bien  tallies, 
interceptait  la  vue.  Mais  quoi  !  se  dit  Julien  avec  humeur,  encore  une 
imprudence  !  Si  Ton  a  entrepris  de  se  moquer  de  moi,  me  faire  voir 
une  lettre  a  la  main,  c’est  servir  mes  ennemis. 

La  chambre  de  Norbert  etait  precisement  au-dessus  de  celle  de 
sa  soeur,  et  si  Julien  sortait  de  la  voute  formee  par  les  branches  taillees 
des  tilleuls,  le  comte  et  ses  amis  pouvaient  suivre  tous  ses  mouvements. 

MUo  de  La  Mole  parut  derriere  sa  vitre  ;  il  montra  sa  lettre  a  demi  ; 
elle  baissa  la  tete.  Aussitot  Julien  remonta  chez  lui  en  courant,  et  ren- 
contra  par  hasard,  dang  le  grand  escalier,  la  belle  Mathilde,  qui  saisit 
sa  lettre  avec  une  aisance  parfaite  et  des  yeux  riants. 

Que  de  passion  il  y  avait  dans  les  yeux  de  cette  pauvre  Mme  de  Renal, 
se  dit  Julieri,  quand,  meme  apres  six  mois  de  relations  intimes,  elle 
osait  recevoir  une  lettre  de  moi!  De  sa  vie,  je  crois,  elle  ne  m’a  regarde 
avec  des  yeux  riants. 

Il  ne  s’exprima  pas  aussi  nettement  le  reste  de  sa  reponse  ;  avait-il 
honte  de  la  futilite  des  motifs  ?  Mais  aussi  quelle  difference,  ajoutait 
sa  pensee,  dans  l’elegance  de  la  robe  du  matin,  dans  l’elegance  de  la 
toiynure  !  En  apercevant  MUc  de  La  Mole  a  trente  pas  de  distance, 
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un  homme  de  gout  devinerait  le  rang  qu’elle  occupe  dans  la  societe. 
Voila  ce  qu’on  peut  appeler  un  merite  explicite. 

Tout  en  plaisantant,  Julien  ne  s’avouait  pas  encore  toute  sa  pensee  ; 
Mme  de  Renal  n’avait  pas  de  marquis  de  Croisenois  a  lui  sacrifier.  II 
n’avait  pour  rival  que  cet  ignoble  sous-prefet  M.  Charcot,  qui  se  faisait 
appeler  de  Maugiron,  parce  qu’il  n’y  a  plus  de  Maugirons. 

A  cinq  heures,  Julien  re^ut  une  troisieme  lettre  ;  elle  lui  fut  lancee 
de  la  porte  de  la  bibliotheque.  MUe  de  La  Mole  s’enfuit  encore.  Quelle 
manie  d’ecrire  !  se  dit-il  en  riant,  quand  on  peut  se  parler  si  commode- 
ment  !  L’ennemi  veut  avoir  de  mes  lettres,  c’est  clair,  et  plusieurs  !  II 
ne  se  hatait  point  d’ouvrir  celle-ci.  Encore  des  phrases  elegantes,  pen- 
sait-il  ;  mais  il  palit  en  lisant.  II  n’y  avait  que  huit  lignes. 

«  J’ai  besoin  de  vous  parler  :  il  faut  que  je  vous  parle,  ce  soir  ;  au 
moment  oil  une  heure  apres  minuit  sonnera,  trouvez-vous  dans  le 
jardin.  Prenez  la  grande  echelle  du  jardinier  aupres  du  puits  ;  placez-la 
contre  ma  fenetre  et  montez  chez  moi.  Il  fait  clair  de  June  :  n’importe.  » 
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CHAPITRE  XV 

Est-ce  un  complot? 


Ah  !  que  l’intervalle  est  cruel  entre  un  grand 
projet  confu  et  son  execution  !  Que  de  vaines 
terreurs  !  que  d’irresolutions  !  II  s’agit  de  la  vie. 
—  II  s’agit  bien  de  plus  :  de  l’honneur  ! 

'  Schiller. 

CECI  devient  serieux,  pensa  Julien...  et  un  peu  trop  clair,  ajouta-t-il 
apres  avoir  pense.  Quoi  !  cette  belle  demoiselle  peut  me  parler 
dans  la  bibliotheque  avec  une  liberte  qui,  grace  a  Dieu,  est  entiere ; 
le  marquis,  dans  la  peur  qu’il  a  que  je  ne  lui  montre  des  comptes,  n’y 
vient  jamais.  Quoi  !  M.  de  La  Mole  et  le  comte  Norbert,  les  seules 
personnes  qui  entrent  ici,  sont  absents  presque  toute  la  journee  ;  on  peut 
facilement  observer  le  moment  de  leur  rentree  a  P hotel,  et  la  sublime 
Mathilde,  pour  la  main  de  laquelle  uri  prince  souverain  ne  serait  pas 
trop  noble,  veut  que  je  commette  une  imprudence  abominable  ! 

C’est  clair,  on  veut  me  perdre  ou  se  moquer  de  moi,  tout  au  moins. 
D’abord,  on  a  voulu  me  perdre  avec  mes  lettres  ;  elles  se  trouvent  pru- 
dentes  ;  eh  bien  !  il  leur  faut  une  action  plus  claire  que  le  jour.  Ces  jobs 
petits  messieurs  me  croient  aussi  trop  bete  ou  trop  fat.  Diable  !  par  le 
plus  beau  clair  de  lune  du  monde  monter  ainsi  par  une  echelle  a  un 
premier  etage  de  vingt-cinq  pieds  d’elevation  !  on  aura  le  temps  de 
me  voir,  meme  des  hotels  voisins.  Je  serai  beau  sur  mon  echelle  !  Julien 
monta  chez  lui  et  se  mit  a  faire  sa  malle  en  sifflant.  II  etait  resolu  a  partir 
et  a  ne  pas  meme  repondre. 

Mais  cette  sage  resolution  ne  lui  donnait  pas  la  paix  du  coeur.  Si  par 
hasard,  se  dit-il  tout  a  coup,  sa  malle  fermee,  Mathilde  etait  de  bonne 
foi  !  alors  moi  je  joue.a  ses  yeux,  le  role  d’un  lache  parfait.  Je  n’ai  point 
de  naissance,  moi,  il  me  faut  de  grandes  qualites,  argent  comptant,  sans 
suppositions  complaisantes,  bien  prouvees  par  des  actions  parlantes... 

11  fut  un  quart  d’heyre  a  reflechir.  A  quoi  bon  le  nier  ?  dit-il  enfin  ; 
je  serai  un  lache  a  ses  yeux.  Je  perds  non  seulement  la  personne  la  plus 
brillante  de  la  haute  societe,  ainsi  qu’ils  disaient  tous  au  bal  de  M.le  due 
de  Retz,  mais  encore  le  divin  plaisir  de  me  voir  sacrifier  le  marquis 
de  Croisenois,  le  fils  d  un  due,  et  qui  sera  due  lui-njeme.  Un  jeune 
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homme  charmant  qui  a  toutes  les  qualites  qui  me  manquent  :  esprit 
d’a-propos,  naissance,  fortune... 

Ce  remords  va  me  poursuivre  toute  ma  vie,  non  pour  elle,  il  est  tant 
de  maitresses  ! 

...Mais  il  n’est  qu’un  honneur  ! 

dit  le  vieux  don  Diegue,  et  ici  clairement  et  nettement,  je  recule  devant 
le  premier  peril  qui  m’est  offert ;  car  ce  duel  avec  M.  de  Beauvoisis  se 
presentait  comme  une  plaisanterie.  Ceci  est  tout  different.  Je  puis  etre 
tire  au  blanc  par  un  domestique,  mais  c’est  le  moindre  danger  ;  je  puis 
etre  deshonore. 

Ceci  devient  serieux,  mon  gar?on,  ajouta-t-il  avec  une  gaite  et  un 
accent  gascons.  Il  y  va  de  Yhonur.  Jamais  un  pauvre  diable,  jete  aussi 
bas  que  moi  par  le  hasard,  ne  retrouvera  une  telle  occasion  ;  j’aurai  des 
bonnes  fortunes,  mais  subalternes... 

Il  reflechit  longtemps,  il  se  promenait  a  pas  precipites,  s’arretant 
tout  court  de  temps  a  autre.  On  avait  depose  dans  sa  chambreun  magni- 
fique  buste  en  marbre  du  cardinal  Richelieu,  qui  malgre  lui  attirait  ses 
regards.  Ce  buste  avait  l  air  de  le  regarder  d’une  fa^on  severe,  et  comme 
lui  reprocbant  le  manque  de  cette  audace  qui  doit  etre  si  naturelle  au 
caractere  frangais.  De  ton  temps,  grand  homme,  aurais-je  hesite  ?■ 

Au  pire,  se  dit  enfin  Julien,  supposorrs  que  tout  ceci  soit  un  piege, 
il  est  bien  noir  et  bien  compromettant  pour  une  jeune  fille.  On  sait  que 
je  ne  suis  pas  homme  a  me  taire.  Il  faudra  done  me  tuer.  Cela  etait  bon- 
en  1574,  du  temps  de  Boniface  de  La  Mole,  mais  jamais  celui  d’aujour- 
d’hui  n’oserait.  Ces  gens-la  ne  sont  plus  les  memes,  Mlle  de  La  Mole 
est  si  enviee  !  Quatre  cents  salons  retentiraient  demain  de  sa  honte,  et 
avec  quel  plaisir  ! 

Les  domestiques  jasent,  en'ere  eux,  des  preferences  marquees  dont  je 
suis  l’objet,  je  le  sais,  je  les  ai  entendus... 

D’un  autre  cote,  ses  lettres  !...  1  Is  peuvent  croire  que  ]e  les  ai  sur  moi. 
Surpris  dans  sa  chambre,  on  me  les  enleve.  J’aurai  affaire  a  deux,  trois, 
quatre  hommes,  que  sais-je  ?  Mais  ces  hommes,  oil  les  prendront-ils  ? 
ou  trouver  des  subalternes  discrets  a  Paris  ?  La  justice  leur  fait  peur... 
Parbleu  !  les  Caylus,  les  Croisenois,  les  de  Luz  eux-memes.  Ce  moment, 
et  la  sette  figure  que  je  ferai  au  milieu  d’eux  sera  ce  qui  les  aura  seduits. 
Gare  le  sort  d’Abelard,  M.  le  secretaire  ! 

Eh  bien,  parbleu  !  messieurs,  vous  porterez  de  mes  marques,  je 
frapperai  a  la  figure,  comme  les  soldats  de  Cesar  a  Pharsaie.i.  Quant  aux 
lettres,  je  puis  les  mettre  en  lieu  sur. 

Julien  fit  des  copies  des  deux  dernieres,  les  cacha  dans  un  volume 
du  beau  Voltaire  de  la  Bibliotheque,  et  porta  lui-meme  les  originaux  a 
la  poste. 

Quand  il  fut  de  retour  :  Dans  quelle  folie  je  vais  me  jeter  !  se  ditril 
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avec  surprise  et  terreur.  II  avait  ete  un  quart  d’heure  sans  regarder  en 
face  son  action  de  la  nuit  prochaine. 

Mais,  si  je  refuse,  je  me  meprise  moi-meme  dans  la  suite  !  Toute 
la  vie  cette  action  sera  un  grand  sujet  de  doute,  et,  pour  moi,  un  tel  doute 
est  le  plus  cuisant  des  malheurs.  Ne  l’ai-je  pas  eprouve  pour  l’amant 
d’ Amanda  !  Je  crois  que  je  me  pardonnerais  plus  aisement  un  crime 
bien  clair  ;  une  fois  avoue,  je  cesserais  d’y  penser. 

Quoi  !  j’aurai  ete  en  rivalite  avec  un  homme  portant  un  des  plus 
beaux  noms  de  France,  et  je  me  serai  moi-meme,  de  gaite  de  coeur, 
declare  son  inferieur  !  Au  fond,  il  y  a  de  la  lachete  a  ne  pas  aller.  Ce  mot 
decide  tout,  s’ecria  Julien  en  se  levant...  d’ailleurs  elle  est  bien  jolie. 

Si  ceci  n’est  pas  une  trahison,  quelle  folie  elle  fait  pour  moi  !...  Si 
c’est  une  mystification,  parbleu  !  messieurs,  il  ne  tient  qu’a  moi  de  rendre 
la  plaisanterie  serieuse,  et  ainsi  ferai-je. 

Mais  s’ils  m’attachent  les  bras  au  momept  de  l’entree  dans  la  chambre; 
ils  peuvent  avoir  place  quelque  machine  ingenieuse  ! 

C’est  comme  un  duel,  se  dit-il  en  riant,  il  y  a  parade  a  tout,  dit  mon 
maitre  d’armes,  mais  le  bon  Dieu,  qui  veut  qu’on  en  finisse,  fait  que  l’un 
des  deux  oublie  de  parer.  Du  reste,  voici  de  quoi  leur  repondre  :  il  tirait 
ses  pistolets  de  poche  ;  et  quoique  l’amorce  fut  fulminante,  il  la  renouvela. 

Il  y  avait  encore  bien  des  heures  a  attendre  ;  pour  faire  quelque 
chose,  Julien  ecrivit  a  Fouque  :  «  Mon  ami,  n’ouvre  la  lettre  ci-incluse 
qu’en  cas  d’accident,  si  tu  entends  dire  que  quelque  chose  d’etrange 
m’est  arrive.  Alors,  efface  les  noms  propres  du  manuscrit  que  je  t’envoie, 
et  fais-en  huit  copies  que  tu  enverras  aux  journaux  de  Marseille,  Bor¬ 
deaux,  Lyon,  Bruxelles,  etc.  ;  dix  jours  plus  tard,  fais  imprimer  ce 
manuscrit,  envoie  le  premier  exemplaire  a  M.  le  marquis  de  La  Mole  ; 
et  quinze  jours  apr&s,  jette  les  autres  exemplaires  de  nuit  dans  les  rues 
de  Verri&res.  » 

Ce  petit  memoire  justificatif  arrange  en  forme  de  conte,  que  Fouque 
ne  devait  ouvrir  qu’en  cas  d’accident,  Julien  le  fit  aussi  peu  compromet- 
tant  que  possible  pour  Mlle  de  La  Mole,  mais  enfin  il  peignait  fort  exac- 
tement  sa  position. 

Julien  achevait  de  fermer  son  paquet,  lorsque  la  cloche  du  diner  sonna; 
elle  fit  battre  son  coeur.  Son  imagination,  preoccupee  du  recit  qu’il  venait 
de  composer,  etait  toute  aux  pressentiments  tragiques.  Il  s’etait  vu  saisi 
par  des  domestiques,  garotte,  conduit  dans  une  cave  avec  un  baillon 
dans  la  bouchc.  La,  un  domestique  le  gardait  a  vue,  et  si  l’honneur  de 
la  noble  famille  exigeait  que  1’aventure  eut  une  fin  tragique,  il  etait  facile 
de  tout  finir  avec  ces  poisons  qui  ne  laissent  point  de  traces  ;  alors,  on 
disait  qu’il  etait  mort  de  maladie,  et  on  le  transportait  mort  dans  sa 
chambre. 

Emu  de  son  propre  conte  comme  un  auteur  dramatique,  Julien  avait 
reellement  peur  lorsqu’il  entra  dans  la  salle  a  manger.  Il  regardait  tous 
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ces  domestiques  en  grande  livree.  II  etudiait  leur  physionomie.  Quels 
sont  ceux  qu’on  a  choisis  pour  l’expedition  de  cette  nuit  ?  se.disait-il. 
Dans  cette  famille,  les  souvenirs  de  la  cour  de  Henri  III  sont  si  presents, 
si  souvent  rappeles,  que  se  croyant  outrages,  ils  auront  plus  de  decision 
que  les  autres  personnages  de  leur  rang.  II  regarda  Mlle  de  La  Mole 
pour  lire  dans  ses  yeux  les  projets  de  sa  famille  ;  elle  etait  pale,  et  avait 
tout  a  fait  une  physionomie  du  moyen  age.  Jamais  il  ne  lui  avait  trouve 
l’air  si  grand,  elle  etait  vraiment  belle  et  imposante.  II  en  devint  presque 
.  amoureux.  Pallida  morte  futura,  se  dit-il  (Sa  paleur  annonce  ses  grands 
desseins). 

En  vain,  apres  diner,  il  affecta  de  se  promener  longtemps  dans  le 
jardin,  MUe  de  La  Mole  n’y  parut  pas.  Lui  parler  eut,  dans  ce  moment, 
delivre  son  cceur  d’un  grand  poids. 

Pourquoi  ne  pas  l’avouer  ?  il  avait  peur.  Comme  il  etait  resolu  a  agir, 
il  s’abandonnait  a  ce  sentiment  sans  vergogne.  Pourvu  qu’au  moment 
d’agir,  je  me  trouve  le  courage  qu’il  faut,  se  disait-il,  qu’importe  ce  que 
je  puis  sentir  en  ce  moment  ?  Il  alia  reconnaitre  la  situation  et  le  poids 
de  l’echelle. 

C’est  un  instrument,  se  dit-il  en  riant,  dont  il  est  dans  mon  destin  de 
me  servir  !  ici  comme  a  Verrieres.  Quelle  difference  !  Alors,  ajouta-t-il 
avec  un  soupir,  je  n’etais  pas  oblige  de  me  mefier  de  la  personne  pour 
laquelle  je  m’exposais.  Quelle  difference  aussi  dans  le  danger  ! 

J’eusse  ete  tue  dans  les  jardins  de  M.  de  Renal  qu’il  n’y  avait  point 
de  deshonneur  pour  moi.  Facilement  on  eut  rendu  ma  mort  inexplicable. 
Ici,  quels  recits  abominables  ne  va-t-on  pas  faire  dans  les  salons  de 
l’hotel  de  Chaulnes,  de  l’hotel  de  Caylus,  de  l’hotel  de  Retz,  etc.,  partout 
enfin.  Je  serai  un  monstre  dans  la  posterite. 

Pendant  deux  ou  trois  ans,  reprit-il  en  riant,  et  se  moquant  de  soi. 
Mais  cette  idee  1’aneantissait.  Et  moi,  oil  pourra-t-on  me  justifier  ?  En 
supposant  que  Fouque  imprime  mon  pamphlet  posthume,  ce  ne  sera 
qu’une  infamie  de  plus.  Quoi  !  Je  suis  re?u  dans  une  maison,  et  pour 
prix  de  l’hospitalite  que  j’y  refois,  des  bontes  dont  on  m’y  accable, 
j’imprime  un  pamphlet  sur  ce  qui  s’y  passe  !  j’attaque  l’honneur  des 
femmes  !  Ah  !  mille  fois  plutot,  soyons  dupes  ! 

Cette  soiree  fut  affreuse. 


CHAPITRE  XVI 


Une  heure  du  matin. 


Ce  jardin  etait  fort  grand,  dessine  depuis 
u  peu  d’annees  avec  un  gout  parfait.  Mais  les 
arbres  avaient  plus  d’un  siecle.  On  y  trouvait 
quelque  chose  de  champetre. 

Massinger. 

IL  allait  ecrire  un  contre-ordre  a  Fouque  lorsque  onze  heures  sonnerent. 
II  fit  jouer  avec  bruit  la  serrure  de  la  porte  de  sa  chambre,  comme 
s’il  se  fut  enferme  chez  lui.  II  alia  observer  a  pas  de  loup  ce  qui  se 
passait  dans  toute  la  maison,  surtout  au  quatrieme  etage,  habite  par  les 
domestiques.  II  fi’y  avait  rien  d’extraordinaire.  Une  des  femmes  de 
chambre  de  Mme  de  La  Mole  donnait  soiree,  les  domestiques  prenaient 
du  punch  fort  gaiement.  Ceux  qui  rient  ainsi,  pensa  Julien,  ne  doivent 
pas  faire  partie  de  l’expedition  nocturne,  lls  seraient  plus  serieux. 

Enfin  il  alia  se  placer  dans  un  Coin  obscur  du  jardin.  Si  leur  plan 
est  de  se  cacher  des  domestiques  de  la  maison,  ils  feront  arriver  par- 
dessus  les  murs  du  jardin  les  gens  charges  de  me  surprendre. 

Si  M.  de  Croisenois  porte  quelque  sang-froid  dans  tout  ceci,  il 
doit  trouver  moins  compromettant  pour  la  jeune  personne  qu’il  veut 
epouser  de  me  faire  surprendre  avant  le  moment  ou  je  serai  entre  dans 
sa  chambre. 

Il  fit  une  reconnaissance  militaire  et  fqrt  exacte.  Il  s’agit  de  mon 
honneur,  pensa-t-il  ;  si  je  tombe  dans  quelque  bevue,  ce  ne  sera  pas 
une  excuse  a  mes  propres  yeux  de  me  dire  :  Je  n’y  avais  pas  songe. 

Le  temps  etait  d’une  serenite  desesperante.  Vers  les  onze  heures, 
la  lune  se  leva,  a  minuit  et  demi  elle  eclairait  en  plein  la  fa?ade  de  l’hotel 
donnant  sur  le  jardin.  \ 

Elle  est  folle,  se  disait  Julien  ;  comme  une  heure  sonna,  il  y  avait 
encore  de  la  lumiere  aux  fenetres  du  comte  Norbert.  De  sa  vie  Julien 
n’avait  eu  autant  de  peur,  il  ne  voyait  que  les  dangers  de  l’entreprise, 
et  n’avait  aucun  enthousiasme. 

11  alia  prendre  l’immense  echelle,  attendit  cinq  minutes  pour  laisser 
le  temps  a  un  contre-ordre,  et  a  une  heure  cinq  minutes  posa  l’echelle 
contre  la  fenetre  de  Mathilde.  Il  monta  doucement  le  pistolet  a  la  main, 
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etonne  de  n’etre  pas  attaque.  Comme  il  approchait  de  la  fenetre,  elle 
s’ouvrlt  sans  bruit  : 

—  Vous  voila,  monsieur,  lui  dit  Mathilde  avec  beaucoup  d  emotion  ; 
je  suis  vos  mouvements  depuis  une  heure. 

Julien  etait  fort  embarrasse,  il  ne  savait  comment  se  conduire,  il 
n’avait  pas  d’amour  du  tout.  Dans  son  embarras,  il  pensa  qu’il  fallait 
oser,  il  essaya  d’embrasser  Mathilde. 

—  Fi  done  !  lui  dit-elle  en  le  repoussant. 

Fort  content  d’etre  econduit,  il  se  hata  de  jeter  un  coup  d’ceil  autour 
de  lui  :  la  lune  etait  si  brillante  que  les  ombres  qu’elle  formait  dans  la 
chambre  de  Mlle  de  La  Mole  etaient  noires.  Il  peut  fort  bien  y  avoir 
la  des  hommes  caches  sans  que  je  les  voie,  pensa-t-il. 

—  Qu’avez-vous  dans  la  poche  de  cote  de  votre  habit  ?  lui  dit 
Mathilde,  enchantee  de  trouver  un  sujet  de  conversation.  Elle  souffrait 
etrangement ;  tous  les  sentiments  de  retenue  et  de  timidite,  si  naturels 
a  une  fille  bien  nee,  avaient  repris  leur  empire,  et  la  mettaient  au  sup- 
plice. 

—  J’ai  toutes  sortes  d’armes  et  de  pistolets,  repondit  Julien,  non 
moins  content  d’avoir  quelque  chose  a  dire. 

—  11  faut  retirer  I’echelle,  dit  Mathilde. 

—  Elle  est  immense,  et  peut  casser  les  vitres  du  salon  en  bas,  ou 
de  l’entresol. 

—  Il  ne  faut  pas  casser  les  vitres,  reprit  Mathilde  essayant  en  vain 
de  prendre  le  ton  de  la  conversation  ordinaire  :  vous  pourriez,  ce  me 
semble,  ab'aisser  l’echelle  au  moyen  d’une  corde  qu’on  attacherait  au 
premier  echelon.  J’ai  toujours  une  provision  de  cordes  chez  moi. 

Et  e’est  la  une  femme  amour^use  !  pensa  Julien,  elle  ose  dire  qu’elle 
aime!  tant  de  sang-froid,  tant  de  sagesse  dans  les  precautions  m’indiquent 
assez  que  je  ne  triomphe  pas  de  M.  de  Croisenois  comme  je  le  croyais 
sottement  ;  mais  que  tout  simplement  je  lui  succede.  Au  fait,  que  m’im- 
porte  !  est-ce  que  je  l’aime  ?  je  triomphe  du  marquis  en  ce  sens,  qu’il 
sera  tres  fache  d’avoir  un  successeur,  et  plus  fache  encore  que  ce  suC- 
cesseur  soit  moi.  Avec  quelle  hauteur  il  me  regardait  hier  soir  au  cafe 
Tortoni,  en  affectant  de  ne  pas  me  reconnaitre  !  avec  quel  air  mechant 
il  me  salua  ensuite,  quand  il  ne  put  plus  s’en  dispenser  ! 

Julien  avait  attache  la  corde  au  dernier  echelon  de  l’echelle,  il  la 
descendait  doucement,  et  en  se  penchant  beaucoup  en  dehors  du  balcon 
pour  faire  en  sorte  qu’elle  ne  touchat  pas  les  vitres.  Beau  moment  pour 
me  tuer,  pensa-t-il,  si  quelqu’un  est  cache  dans  la  chambre  de  Mathilde  ; 
mais  un  silence  profond  continuait  a  regner  partout. 

L’ecKelle  toucha  la  terre,  Julien  parvint  a  la  coucher  dans  la  plate- 
bande  de  fleurs  exotiques  le  long  du  mur. 

—  Que  va  dire  ma  mere,  dit  Mathilde,  quand  elle  verra  ses  belles 
plantes  tout  ecrasees  !...  Il  faut  jeter  la  corde,  ajouta-t-elle  d’un  grand 
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sang-froid.  Si  on  l’apercevait  remontant  au  balcon,  ce  serait  une  circons- 
tance  difficile  a  expliquer. 

—  Et  comment,  moi,  m’en  aller  dit  Julien  d’un  ton  plaisant,  et 
en  affectant  le  langage  creole.^Une  des  femmes  de  chambre  de  la  maison 
etait  nee  a  Saint-Domingue.) 

—  Vous,  vous  en  aller  par  la  porte,  dit  Mathilde  ravie  de  cette  idee. 

Ah  !  que  cet  homme  est  digne  de  tout  mon  amour!  pensa-t-elle. 

Julien  venait  de  laisser  tomber  la  corde  dans  le  jardin  ;  Mathilde 

lui  serra  le  bras.  II  crut  etre  saisi  par  un  ennemi,  et  se  retourna  vivement 
en  tirant  un  poignard.  Elle  avait  cru  entendre  ouvrir  une  fenetre.  Ils 
resterent  immobiles  et  sans  respire'r.  La  lune  les  eclairait  en  plein.  Le 
bruit  ne  se  renouvelant  pas,  il  n’y  eut  plus  d’inquietude. 

Alors  l’embarras  recommen^a,  il  etait  grand  des  deux  parts.  Julien 
s’assura  que  la  porte  etait  fermee  avec  tous  ses  verrous;  il  pensait  bien  a 
regarder  sous  le  lit,  mais  n’osait  pas  ;  on  avait  pu  y  placer  un  ou  deux 
laquais.  Enfin  il  craignit  un  reproche  futur  de  sa  prudence  et  regarda. 

Mathilde  etait  tombee  dans  toutes  les  angoisses  de  la  timidite  la 
plus  extreme.  Elle  avait  horreur  de  sa  position. 

—  Qu’avez-vous  fait  de  mes  lettres  ?  dit-elle  enfin. 

Quelle  bonne  occasion  de  deconcerter  ces  messieurs  s’ils  sont  aux 
ecoutes,  et  d’eviter  la  bataille  !  pensa  Julien. 

—  La  premiere  est  cachee  dans  une  grosse  Bible  protestante  que 
a  diligence  d’hier  soir  emporte  bien  loin  d’ici. 

Il  parlait  fort  distinctement  en  entrant  dans  ces  details,  et  de  fa?on 
a  etre  entendu  des  personnes  qui  pouvaient  etre  cachees  dans  deux 
grandes  armoires  d’acajou  qu’il  n’avait  pas  ose  visiter.  • 

—  Les  deux  autres  sont  a  la  poste,  et  suivent  la  meme  route  que  la 
premiere. 

—  Eh,  grand  Dieu  !  pourquoi  toutes  ces  precautions  ?  dit  Mathilde 

etonnee. 

A  propos  de  quoi  est-ce  que  je  mentirais  ?  pensa  Julien, *et  il  lui 
avoua  tous  ses  soupfons.  ^  ^ 

—  Voila  done  la  cause  de  la  froideur  de  tes  lettres  !  s’ecria  Mathilde 
avec  l’accent  de  la  folie  plus  que  de  la  tendresse.  . 

Julien  ne  remarqua  pas  cette  nuance.  Ce  tutoiement  lui  fit  perdre  la 
tete  ou  du  moins  ses  soupfons  s’evanouirent ;  il  osa  serrer  dans  ses  bras 
cette  fille  si  belle,  et  qui  lui  inspirait  tant  de  respect.  Il  ne  fut  repousse 
qu  a  demi. 

Il  eut  recours  a  sa  memoire,  comme  jadis  a  Besan^on  aupr^s  d’ Amanda 
Binet,  et  recita  plusieurs  des  plus  belles  phrases  de  la  NouvelU  Heloise. 

—  Tu  as  un  coeur  d  homme,  lui  r6pondit-on  sans  trop  ecouter  ses 
phrases  ;  j’ai  voulu  eprouver  ta  bravoure,  je  l’avoue.  Tes  premiers 
soupfons  et  ta  resolution  te  montrent  plus  intrepide  encore  que  je  ne 
croyais. 
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Mathilde  faisait  effort  pour  le  tutoyer,  elle  etait  evidemment  plus 
attentive  a  cette  etrange  fa^on  de  parler  qu’au  fond  des  choses  qu’elle 
disait.  Ce  tutoiement,  depouille  du  ton  de  la  tendresse,  ne  faisait  aucun 
plaisir  a  Julien,  ll  s’etonnait  de  l’absence  du  bonheur  ;  enfin,  pour  le 
sentir,  il  eut  recours  a  sa  raison.  II  se  voyait  estime  par  cette  jeune  fille 
si  fiere,  et  qui  n’accordait  jamais  de  louanges  sans  restriction  ;  avec  ce 
raisonnement  il  parvint  a  un  bonheur  d’amour-propre. 

Ce  n’etait  pas,  il  est  vrai,  cette  volupte  de  lame  qu’il  avait  trouvee 
quelquefois  aupres  de  Mme  de  Renal.  Il  n’y  avait  rien  de  tendre  dans  ses 
sentiments  de  ce  premier  moment.  C’etait  le  plus  vif  bonheur  d’ambition, 
et  Julien  etait  surtout  ambitieux.  Il  parla  de  nouveau  des  gens  par  lui 
soupfonnes,  et  des  precautions  qu’il  avait  inventees.  En  parlant  il  son- 
geait  aux  moyens  de  profiter  de  sa  victoire. 

Mathilde,  encore  fort  embarrassee,  et  qui  avait  l’air  atterree  de  sa 
demarche,  parut  enchantee  de  trouver  un  sujet  de  conversation.  On  parla 
des  moyens  de  se  revoir.  Julien  jouit  delicieusement  de  l’esprit  et  de  la 
bravoure  dont  il  fit  pr<?uve  de  nouveau  pendant  cette  discussion.  On 
avait  affaire  a  des  gens  tres  clairvoyants,  le  petit  Tanbeau  etait  certaine- 
ment  un  espion,  mais  Mathilde  et  lui  n’etaient  pas  non  plus  sans  adresse. 

Quoi  de  plus  facile  que  de  se  rencontrer  dans  la  bibhotheque,  pour 
convenir  de  tout  ? 

—  Je  puis  paraitre,  sans  exciter  de  soupfons,  dans  toutes  les  parties 
de  1’hotel,  ajoutait  Julien,  et  presque  jusque  dans  la  chambre  de  Mme  de 
La  Mole.  Il  fallait  absolument  la  traverser  pour  arriver  a  celle  de  sa  fille. 
Si  Mathilde  trouvait  mieux  qu’il  arrivat  toujours  par  une  echelle,  c’etait 
avec  un  coeur  lvre  de  joie  qu’il  s’exposerait  a  ce  faible  danger. 

En  l’ecoutant  parler,  Mathilde  etait  choquee  de  cet  air  de  triomphe. 
II  est  done  mon  maitre  !  se  dit-elle.  Deja  elle  etait  en  proie  au  remords. 
Sa  raison  avait  horreur  de  l’insigne  folie  qu’elle  venait  de  commettre. 
Si  elle  l’eut  pu,  elle  <^ut  aneanti  elle  et  Julien.  Quand  par  instants  la 
force  de  sa  volonte  faisait  taire  les  remords,  des  sentiments  de  timidite 
et  de  pudeur  souffrante  la  rendaient  fort  malheureuse.  Elle  n’avait  nul- 
lement  prevu  l’etat  affreux  oil  elle  se  trouvait. 

Il  faut  cependant  que  je  lui  parle,  se  dit-eile  a  la  fin,  cela  est  dans  les 
convenances,  on  parle  a  son  amant.  Et  alors  pour  accomplir  un  devoir, 
et  avec  une  tendresse.  qui  etait  bien  plus  dans  les  paroles  dont  elle  se 
servait  que  dans  le  son  de  sa  voix,  elle  raconta  les  diverses  resolutions 
qu’elle  avait  prises  a  son  egard  pendant  ces  derniers  jours. 

Elle  avait  decide  que  s’il  osait  arrived  chez  elle  avec  le  secours  de 
l’echelle  du  jardinier,  ainsi  qu’il  lui  etait  prescrit,  elle  serait  toute  a  lui. 
Mais  jamais  I  on  ne  dit  d’un  ton  plus  froid.et  plus  poll  des  choses  aussi 
tendres.  Jusque-la  ce  rendez-vous  etait  glace.  C’etait  a  faire  prendre 
l’amour  en  haine.  Quelle  le^on  de  morale  pour  une  jeune  imprudente  ! 
Vaut-il  la  peine  de  perdre  son  avenir  pour  un  tel  moment  ? 
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Apres  de  longues  incertitudes,  qui  eussent  pu  paraitre  a  un  observa- 
teur  superficiel  1’effet  de  la  haine  la  plus  decidee,  tant  les  sentiments 
qu’une  femme  se  doit  a  elle-meme  avaient  de  peine  a  ceder  meme  a  une 
volonte  aussi  ferme,  Mathilde  finit  par  etre  pour  lui  une  maitresse 
aimable. 

A  la  verite,  ces  transports  etaient  un  peu  voulus.  L’amour  passionne 
etait  encore  plutot  un  modele  qu’on  imitait  qu’une  realite. 

Mlle  de  La  Mole  croyait  remplir  un  devoir  envers  elle-meme  et 
envers  son  amant.  Le  pauvre  garfon,  se  disait-elle,  a  ete  d’une  bravoure 
achevee,  il  doit  etre  heureux,  ou  bien  c’est  moi  qui  manque  de  carac- 
tere.  Mais  elle  eut  voulu  racheter  au  prix  d’une  eternite  de  malheur  la 
necessite  cruelle  ou  elle  se  trouvait. 

Malgre  la  violence  affreuse  qu’elle  se  faisait,  elle  fut  parfaitement 
maitresse  de  ses  paroles. 

Aucun  regret,  aucun  reproche  ne  vinrent  gater  cette  nuit  qui  sembla 
singuliere  plutot  qu’heureuse  a  Julien.  Quelle  difference,  grand  Dieu  ! 
avec  son  dernier  sejour  de  vingt-quatre  heures  a  Verrieres  !  Ces  belles 
fa^ons  de  Pans  ont  trouve  le  secret  de  tout  gater,  meme  l’amour,  se  disait- 
il  dans  son  injustice  extreme. 

11  se  livrait  a  ces  reflexions  debout  dans  une  des  grandes  armoires 
d’acajou  ou  on  l’avait  fait  entrer  aux  premiers  bruits  entendus  dans 
l’appartement  voisin,  qui  etait  celui  de  Mme  de  La  Mole.  Mathilde  suivit 
sa  mere  a  la  messe,  les  femmes  quitterent  bientot  l’appartement  et  Julien 
s’echappa  facilement  avant  qu’elles  ne  revinssent  terminer  leurs  tra- 
vaux. 

II  monta  a  cheval  et  chercha  les  endroits  les  plus  solitaires  d’une 
des  forets  voisines  de  Paris.  II  etait  bien  plus  etonne  qu’hcureux.  Le 
bonheur  qui,  de  temps  a  autre,  venait  occuperson  ame,  etait  comme  celui 
d  un  jeune  sous-lieutenant  qui,  a  la  suite  de  quelque  action  etonnante, 
vient  d’etre  nomme  colonel  d’emblee  par  le  geneml  en  chef  ;  il  se  sentait 
porte  a  une  immense  hauteur.  Tout  ce  qui  etait  au-dessus  de  lui  la  veille, 
etait  a  ses  cotes  maintenant  ou  bien  au-dessous.  Peu  a  peu,  le  bonheur  de 
Julien  augmenta  a  mesure  qu’il  s’eloignait. 

S’il  n’y  avait  rien  de  tendre  dans  son  ame,  c’est  que,  quelque  etrange 
que  ce  mot  puisse  paraitre,  Mathilde,  dans  toute  sa  conduite  avec  lui, 
avait  accompli  un  devoir.  11  n’y  eut  rien  d’imprevu  pour  elle  dans  tous 
les  evenements  de  cette  nuit,  que  le  malheur  et  la  honte  qu’elle  avait 
trouves  au  lieu  de  cette  entiere  felicite  dont  parlent  les  romans. 

Me  serais-je  trompee,  n’aurais-je  pas  d’amour  pour  lui  ?  se  dit-elle. 

i 


CHAPITRE  XVII 


Une  vieille  epee. 


I  now  mean  to  be  serious  ;  —  it  is  time,  > 

.  Since"  laughter  now-a-days  is  deem’d  too  se'rious 

A  jest  at  vice  by  virtue’s  called  a  crime. 

Don  Juan ,  C.  xm. 

ELLE  ne  parut  pas  au  diner.  Le  soir  elle  yint  un  instant  au  salon, 
mais  ne  regarda  pas  Julien.  Cette  conduite  lui  parut  etrange  ; 
mais,  pensa-t-il,  jfe  ne  connais  pas  leurs  usages,  elle  me  donnera 
quelque  bonne  raison  pour  tout  ceci.  Toutefois,  agite  par  la  plus  extreme 
curiosite,  il  etudiait  l’expression  des  traits  de  Mathilde  ;  il  ne  'put  pas 
se  dissimilar  qu’elle  avait  Pair  sec  et  mechant.  Evidemment  ce  n’etait 
pas  la  mefne  femme  qui,  la  nuit  precedente,  avait  ou  feignait  des  trans¬ 
ports  de  bonheur  trop  excessifs  pour  etre  vrais. 

Le  lendemain,  le  surlendemain,  meme  froideur  de  sa  part ;  elle  ne 
le.regardait  pas,  elle  ne  s’apercevait  pas  de  son  existence.  Julien,  devore 
par  la  plus  vive  inquietude,  etait  a  mille  lieues  des  sentiments  de  triomphe 
qui  1’avaient  seuls  anime  le  premier  jour.  Serait-ce,  par  hasard,  se  dit-il, 
un  retour  a  la  vertu  ?  Mats  ce  mot  etait  bien  bourgeois  pour  l’altiere 
Mathilde.  / 

Dans  les  positions  ordinaires  de  la  vie  elle  ne  croit  guere  a  la  religion, 
pensait  Julien,  elle  l’aime  comme  tres  utile  aux  interets  de  sa  caste. 

Mais  par  simple  delicatesse  ne  peut-elle  pas  se  reprocher  vivement 
la  faute  qu’elle  a  commise  ?  Julien  croyait  etre  son  premier  amant. 

Mais,  se  disait-il  dans  d’autres  instants,  il  faut  avouer  qu’il  n’y  a 
rien  de  naif,  de  simple,  de  tendre  dans  toute  sa  -maniere  d’etre  ;  jamais 
je  ne  i’ai  vue  plus  altiere.  Me  mepriserait-elle  ?  Il  serait  digne  d’elle  de 
se  reprocher  ce  qu’elle  a  fait  pour  moi,  a  cause  seulement  de  la  bassesse 
de  ma  naissance. 

Pendant  que  Julien,  rempli  de  ses  prejuges  puises  dans  les  livres 
et  dans  les  souvenirs  de  Verrieres,  poursuivait  la  chimere  d’une  maitresse 
tendre  et  qui  ne  songe  plus  a  Sa  propre  existence  du  moment  qu’elle  a 
fait  le  bonheur  de  son  amant,  la  vanite  de  Mathilde  etait  furieuse  contre 
lui. 

Comme  elle  nc  s’ennuyait  plus  depuis  deux  mois,-  elle  ne  craignait 


/ 
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plus  l’ennui  ;  ainsi,  sans  pouvoir  s’en  douter  le  moins  du  monde,  Julien 
avait  perdu  son  plus  grand  avantage. 

Je  me  suis  donne  un  maitre  !  se  disait  Mlle  de  La  Mole  en  prole 
au  plus  noir  chagrin.  II  est  rempli  d’honneur,  a  la  bonne  heure;  mais  si 
je  pousse  a  bout  sa  vanite,  il  se  vengera  en  faisant  connaitre  la  nature  de 
nos  relations.  Jamais  Mathilde  n’avait  eu  d’amant,  et  dans  cette  cir- 
constance  de  la  vie  qui  donne  quelques  illusions  tendres  meme  aux 
ames  les.  plus  seches,  elle  etait  en  proie  aux  reflexions  les  plus  ameres 

II  a  sur  moi  un  empire  immense,  puisqu’il  regne  par  la  terreur  et 
peut  me  punir  d  une  peine  atroce,  si  je  le  pousse  a  bout.  Cette  seule 
idee  suffisait  pour  porter  Mlle  de  La  MoFe  a  l’outrager.  Le  courage 
etait  la  premiere  qualite  de  son  caractere.  Rien  ne  pouvait  lui  donner 
quelque  agitation  et  la  guerir  d’un  fond  d’ennui  sans  cesse  renaissant 
que  1’idee  qu’elle  jouait  a  croix  ou  pile  son  existence  entiere. 

»  Le  troisieme  jour,  comme  MUe  de  La  Mole  s’obstinait  a  ne  pas  le 
regarder,  Julien  la  suivit  apres  diner,  et  evidemment  malgre  elle,  dans 
la  salle  de  billard. 

—  Eh  bien,  monsieur,  vous  croyez  done  avoir  acquis  des  droits 
bien  puissants  sur  moi,  lui  dit-elle  avec  une  colere  a  peine  retenue, 
puisque  en  opposition  a  ma  volonte  bien  evidemment  declaree,  vous 
pretendez  me  parler  ?...  Savez-vous  que  personne  au  monde  n’a  jamais 
tant  ose  ? 

Rien  ne  fut  plaisant  comme  le  dialogue  de  ces  deux  amants,  sans 
s  en  douter  ils  etaient  animes  l’un  contre  l’autre  des  sentiments  de  la 
haine  la  plus  vive.  Comme  ni  l’un  ni  l’autre  n’avaient  le  caractere  endu- 
rant,  que  d’ailleurs  ils  avaient  des  habitudes  de  bonne  compagnie,  ils 
en  fureni  bientot  a  se  declarer  nettement  qu’ils  se  brouillaient  a  jamais. 

—  Je  vous  jure  un  secret  eternel,  dit  Julien,  j’ajouterais  meme  que 
jamais  je  ne  vous  adresserai  la  parole,  si  votre  reputation  ne  pouvait 
souffrir  de  ce  changement  trop  marque.  II  salua  avec  respect  et  partit. 

II  .accomplissait  sans  trop  de  peine  ce  qu’il  croyait  un  devoir;  il 
etait  bien  loin  de  se  croire  fort  amoureux  de  Mlle  de  La  Mole.  Sans 
doute  il  ne  l’aimait  pas  trois  jours  auparavant,  quand  on  l’avait  cache 
dans  la  grande  armoire  d’acajou.  Mais  tout  changea  rapidement  dans 
son  ame,  du  moment  qu’il  se  vit  a  jamais  brouille  avec  elle. 

Sa  memoire  cruelle  se  mit  a  lui  retracer  les  moindres  circonstances 
de  cette  nuit  qui  dans  la  realite  l’avait  laisse  si  froid. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  la  declaration  de  brouille  eternelle,  Julien 
faillit  devenir  fou  en  etant  oblige  de  s’avouer  qu’il  aimait  Mlle  de  La 
Mole.  , 

Des  combats  affreux  suivirent  cette  decouverte  :  tous  ses. sentiments 
etaient  bouleverses. 

Deux  jours  apres,  au  lieu  d’etre  fier  avec  M.  de  Croisenois,  il  l'aurait 
presque  embrasse  en  fondant  en  larmes. 
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L’habitude  du  malheur  lui  donna  une  lueur  de  bon  sens,  il  se  decida 
a  partir  pour  le  Languedoc,  fit  sa  malle  et  alia  a  la  poste. 

II  se  sentit  defaillir  quand,  arrive  au  bureau  des  malles-poste,  on 
lui  apprit  que,  par  un  hasard  singulier,  il  y  avait  une  place  le  lendemain 
dans  la  malle  de  Toulouse.  Il  Tarreta  et  revint  a  l’hotel  de  La  Mole, 
annoncer  son  depart  au  marquis. 

M.  de  La  Mole  etait  sorti.  Plus  mort  que  vif,  Julien  alia  I’attendte 
dans  la  bibliotheque.  Que  devint-il  en  y  trouvant  MUe  de  La  Mole. 

En  le  voyant  paraitre,  elle  prit  un  air  de  mechancete  auquel  il  lui 
fut  impossible  de  se  meprendre. 

Emporte  par  son  malheur,  egare  par  la  surprise,  Julien  eut  la  fai- 
blesse  de  lui  dire,  du  ton  le  plus  tendre  et  qui  venait  de  Tame  :  Ainsi, 
vous  ne  m’aimez  plus  ? 

—  J’ai  horreur  de  m’etre  livree  au  premier  venu,  dit  Mathilde  en 
pleurant  de  rage  contre  elle-meme. 

—  Au  premier  venu  ?  s’ecria  Julien,  et  il  s’elan^a  sur  une  vieille 
epee  du  moyen  age  qui  etait  conservee  dans  la  bibliotheque  comme  une 
curiosite. 

Sa  douleur,  qu’il  croyait  extreme  au  moment  oil  il  avait  adresse 
la  parole  a  Mlle  de  La  Mole,  venait  d’etre  centuplee  par  les  larmes  de 
honte  qu’il  lui  voyait  repandre.  Il  eut  ete  le  plus  heureux  des  hommes 
de  pouvoir  la  tuer. 

Au  moment  oil  il  venait  de  tirer  Tepee,  avec  quelque  peine,  de  son 
fourreau  antique,  Mathilde,  heureuse  d’une  sensation  si  nouvelle, 
s’avan^a  fierement  vers  lui  ;  ses  larmes  s’etaient  taries. 

L’idee  du  marquis  de  La  Mole,  son  bienfaiteur,  se  presenta  vivement 
a  Julien.  Je  tuerais  sa  fille  !  se  dit-il,  quelle  horreur  !  Il  fit  un  mouve- 
ment  pour  jeter  Tepee.  Certainement,  pensa-t-il,  elle  va  eclater  de  rire 
a  la  vue  de  ce  mouvement  de  melodrame  :  il  dut  a  cette  idee  le  retour 
de  tout  son  sang-froid.  Il  regarda  la  lame  de  la  vieille  epee  curieusertient 
et  comme  s’il  y  eut  cherche  quelque  tache  de  rouille,  puis  il  la  remit 
dans  le  fourreau,  et  avec  la  plus  grande  tranquillite  la  repla^a  au  clou 
de  bronze  dore  qui  la  soutenait. 

Tout  ce  mouvement,  fort  lent  sur  la  fin,  dura  bien  une  minute  ; 
Mlle  de  La  Mole  le  regardait  etonnee.  J’ai  done  ete  sur  le  point  d’etre 
tuee  par  mon  amant  !  se  disait-elle. 

Cette  idee  la  transportait  dans  les  plus  beaux  temps  du  siecle  de 
Charles  IX  et  de  Henri  III. 

Elle  etait  immobile  devant  Julien  qui  venait  de  replacer  Tepee, 
elle  le  regardait  avec  des  yeux  oil  il  n’y  avait  plus  de  haine.  Il  faut  conve- 
nir  qu’elle  etait  bien  seduisante  en  ce  moment,  certainement  jamais 
femme  n’avait  moins  ressemble  a  une  poupee  parisienne  (ce  mot  etait 
la  grande  objection  de  Julien  contre  les  femmes  de  ce  pays). 

Je  vais  retomber  dans  quelque  faiblesse  pour  lui,  pensa  Mathilde  ; 
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c’est  bien  pour  Ie  coup  qu’il  se  croirait  mon  seigneur  et  rpaitre,  apres 
une  rechute,  et  au  moment  precis  ou  je  viens  de  lui  parler  si  ferme.  Elle 
s’enfuit. 

Mon  Dieu  !  qu’elle  est  belle  !  dit  Julien  en  la  voyant  courir  :  voila 
cet  etre  qui  se  precipitait  dans  mes  bras  avec  tant  de  fureur  il  n’y  a  pas 
huit  jours...  Et  ces  instants  ne  reviendront  jamais  !  Et  c’est  par  ma  faute  ! 
Et,  au  moment  d  une  action  si  extraordinaire,  si  interessante  pour  moi, 
je  n’y  etais  pas  sensible  !...  II  faut  avouer  que  je  suis  ne  avec  un  caractere 
bien  plat  et  bien  malheureux. 

Le  marquis  parut ;  Julien  se  hata  de  lui  annoncer  son  depart. 

—  Pour  oil  ?  dit  M.  de  La  Mole. 

—  Pour  le  Languedoc. 

—  Non  pas,  s’il  vous  plait,  vous  etes  reserve  a  de  plus  hautes  des- 
tinees,  si  vous  partez  ce  sera  pour  le  Nord...  meme,  en  termes  militaires, 
je  vous  consigne  a  i’hotel.  Vous  m’obliger^z  de  n’etre  jamais  plus  de 
deux  ou  trois  heures  absent,  je  puis  avoir  besoin  de  vous  d  un  moment 
a  l’autre. 

Julien  salua,  et  se  retira  sans  mot  dire,  laissant  le  marquis  fort  etonne  ; 
il  etait  hors  d’etat  de  parler,  il  s’eriferma  dans  sa  chambre.  La,  il  put  • 
s’exagerer  en  liberte  toute  l’atrocite  de  son  sort. 

Ainsi,  pensait-il,  je  ne  puis  pas  meme  m’eloigner  !  Dieu  sait  combien 
de  jours  le  marquis  va  me  retemr  a  Paris  ;  grand  D.ieu  !  Que  vais-je 
devenir  ?  Et  pas  un  ami  que  je  puisse  consulter  :  1’abbe  Pirard  ne  me 
laisserait  pas  finir  la  premiere  phrase,  le  comte  Altamira  me  proposerait 
de  m’affilier  a  quelque  conspiratiqn. 

Et  cependant  je  suis  fou,  je  le  sens  ;  je  suis  fou  ! 

Qui  pourra  me  guider,  que  vais-je  devenir  ? 


CHAPITRE  XVIII 

i  t 

Moments  cruels. 


Et  elle  me  l’avoue  !  Elle  detaille  jusqu’aux 
moindres  circonstances  !  Son  ceil  si  beau  fixe 
sur  le  mien  peint  l’amour  qu’elle  sentit  pour  un 
autre  ! 

•  Schiller. 


MADEMOISELLE  de  La  Mole  ravie  ne  songeait  qu’au  bonheur  d’ayoir 
ete  sur  le  point  d’etre  tuee.  Elle  allait  jusqu’a  se  dire  :  il  est 
digne  d’etre  mon  maitre,  puisqu’il  a  ete  sur  le  point  de  me  tuer. 
Combien  faudrait-il  fondre  ensemble  de  beaux  jeunes  gens  de  la  societe 
pour  arriver  a  un  tel  mouvement  de  passion  ? 

II  faut  avoufer  qu’il  etait  bien  job  au  moment  oil  il  est  monte  sur  la 
chaise,  pour  replacer  l’epee,  precisement  dans  la  position  pittoresque 
que  le  tapissier  decorateur  lui  a  donnee  !  Apres  tout,  je  n’ai  pas  ete  si 
folle  de  l’aimer. 

Dans  cet  instant,  s’ll  se  fut  presente  quelque  moyen  honnete  de 
renouer,  elle  l’eut  saisi  avec  plaisir.  Julien,  enferme  a  double  tour  dans 
sa  chambre,  etait  en  prpie  au  plus  violent  desespoir.  Dans  ses  idees  folles, 
il  pensait  a  se  jeter  a  ses  pieds.  Si  au  lieu  de  se  tenir  cacha-dans  un  lieu 
ecarte,  il  eut  erre  au  jardin  et  dans  l’hotel,  de  maniere  a  se  tenir  a  la  por- 
tee  des  occasions,  il  eut  peut-etre  en  un  seul  instant  change  en  bonheur 
le  plus  vif  son  affreux  malheur.  f  . 

Mais  l’adresse  dont  nous  lui  reprochons  l’absence,  aurait  exclu  le 
mouvement  sublime  de  saisir  l’epee  qui,  dans  ce  moment,  le  rendait 
si  job  aux  yeux  de  Mile  de  La  Mole.  Ce  caprice,  favorable  a  Julies, 
dura  toute  la  journee  ;  Mathilde  se  faisait  une  image  charmante  des 
courts  instants  pendant  lesquels  elle  l’avait  aime,  elle  les  regrettait. 

Au  fait,  se  disait-elle,  ma  passion  pour  ce  pauvre  gar^on  n’a  dure 
a  ses  yeux  que  depuis  une  heure  apres  minuit,  quand  je  l’ai  vu  arriver 
par  son  echelle  avec  tous  ses  pistolets,  dans  la  poche  de  cote  de  son 
habit,  jusqu’a  huit  heures  du  matin. 'C’est  un  quart  d’heure  apres,  en 
entendant  la  messe  a  Sainte-Valere,  que  j’ai  commence  a  penser  qu’il 
allait  se  croire  mon  maitre,  et  qu’il  pourrait  bien  essayer  de  me  faire 
obeir  au  nom  de  la  terreur. 

Apres  diner,  Mlle  de  La  Mole,  loin  de  fuir  Julien,  lui  parla  et  l’en- 
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gagea  en  quelque  sorte  a  la  suivre  au  jardin  ;  il  obeit.  Cette  epreuve 
lui  manquait.  Mathllde  cedait  sans  trop  s’en  douter  a  l’amour  qu’elle 
reprenait  pour  lui.  Elle  trouvait  un  plaisir  extreme  a  se  promener  a  ses 
cotes,  c’ etait  avec  curiosite  qu’elle  regardait  ces  mains  qui  le  matin 
avaient  saisi  1’epee  pour  la  tuer, 

Apres  une  telle  action,  apres  tout  ce  qui  s’etait  passe,  il  ne  pouvait 
plus  etre  question  de  leur  ancienne  conversation. 

Peu  a  peu  Mathilde  se  mit  a  lui  parler  avec  confidence  intime  de 
l’etat  de  son  coeur.  Elle  trouvait  une'  singuliere  volupte  dans  ce  genre 
de  conversation  ;  elle  en  vint  a  lui  raconter  les  mouvements  d’enthou- 
siasme  passagers  qu’elle  avait  eprouves  pour  M.  de  Croisenois,  pour 
M.  de  Caylus... 

—  Quoi  !  Pour  M.  de  Caylus  aussi  !  s’ecria  Julien  ;  et  toute  1’amere 
jalousie  d’un  ama®t  delaisse  eclatait  dans  ce  mot.  Mathilde  en  jugea 
ainsi,  et  n’en  fut  point  offensee. 

Elle  /continua  a  torturer'  Julien,  en  lui  detaillant  ses  sentiments 
d’autrefois  de  la  fa£on  la  plus  pittoresque,  et  -avec  l’accent  de  la  plus 
intime  verite.  1 1  voyait  qu’elle  peignait  ce  qu’elle  avait  sous  les  yeux.  Il 
avait  la  douleur  de  remarquer  qu’en  parlant,  elle  faisait  des  decouvertes 
dans  son  propre  coeur. 

Le  malheur  de  la  jalousie  ne  peut  aller  plus  loin. 

Soup^onner  qu’un  rival  est  aime  est  deja  bien  cruel,  mais  se  voir 
avouer  en  detail  l’amour  qu’il  inspire  par  la  femme  qu’on  adore  est 
sans  doute.  le  comble  des  douleurs. 

0  combien  etaient  punis,  en  cet  instant,  les  mouvements  d’orgueil 
qui  avaient  porte  Julien  a  se  preferer  aux  Caylus,  aux  Croisenois  ! 
Avec  quel  malheur  intime  et  senti  il  s’exagerait  leurs  plus  petits  avan- 
tages  !  Avec  quelle  bonne  foi  ardente  il  se  meprisait  kii-meme  ! 

Mathilde  lui  semblait  adorable,  toute  parole  est  faible  pour 
exprimer  l’exces  de  son  admiration.  En  se  promenant  a  cote  d’elle,  il 
regardait  a  la  derobee  ses  mains,  ses  bras,  son  port  de  reine.  Il  etait 
sur  le  point  de  tomber  a  ses  pieds,  aneanti  d’amour  et  de  malheur,  et 
en  criant  :  Pitie  ! 

Et  cette  personne  si  belle,  si  superieure  a  tout,  qui  une  fois  m’a 
aime,  c’est  M.  de  Caylus  qu’elle  aimera  sans  doute  bientot  ! 

Julien  ne  peuvait  douter  de  la  sincerite  de  Mlle  de  La  Mole  ;  l’accent 
de  la  verite  etait  trop  evident  dans  tout  ce  qu’elle  disait.  Pour  que  rien 
absolument  ne  manquat  a  son  malheur,  il  y  eut  des  moments  oil  a  force 
de  s’occuper  des  sentiments  qu’elle  avait  eprouves  une  fois  pour  M.  de 
Caylus,  Mathilde  ne  vint  a  parler  de  lui  comme  elle  l’aimait  actuelle- 
ment.  Certaincment  il  y  avait  de  l’amour  dans  son  accent.  Julien  le 
voyait  nettement. 

L’interieur  de  sa  poitrine  eut  ete  inonde  de  plomb  fendu  qu’il  eut 
moins  souffert.  Comment,  arrive  a.  cet  exces  de  malheur,  le  pauvre 


gar?on  eut-il  pu  deviner  que  c’etait  parce  qu’elle  parlait  a  lui,  que 
Mlle  de  La  Mole  trouvait  tant  de  plaisir  a  repenser  aux  velleites  d’amour 
qu’elle  avait  eprouvees  jadis  pour  M.  de  Caylus  ou  M.  de  Luz  ? 

Rien  ne  saurait  exprimer  les  angoisses  de  Julien.  II  ecoutait  les 
confidences  detaillees  de  l’amour  eprouve  pour  d’autres  dans  cette 
meme  allee  de  tilleuls  ou  si  peu  de  jours  auparavant  il  attendait  qu’une 
heure  sonnat  pour  penetrer  dans  sa  chambre.  Un  etre  humain  ne  peut 
soutenir  le  malheur  a  un  plus  haut  degre. 

Ce  genre  d’intimite  cruelle  dura  huit  grands  jours.  Mathilde  tantot 
semblait  rechercher,  tantot  ne  fuyait  pas  les  occasions  de  lui  parler  ; 
et  le  sujet  de  conversation,  auquel  ils  semblaient  tous  deux  revenir 
avec  une  sorte  de  volupte  cruelle,  c’etait  le  recit  des  sentiments  qu’elle 
avait  eprouves  pour  d’autres  :  elle  lui  racontait  les  lettres  qu’elle  avait 
ecrites,  elle  lui  en  rappelait  jusqu’aux  paroles,  elle  lui  recitait  des  phrases 
entieres.  Les  derniers  jours  elle  semblait  contempler  Julien  avec  une 
sorte  de  joie  maligne.  Ses  douleurs  etaient  une  vive  jouissance  pour 
elle.  ^  ' 

On  voit  que  Julien  n’avait  aucune  experience  de  la  vie,  il  n’avait 
pas  meme  lu  de  romans  ;  s’il  eut  ete  un  peu  moins  gauche  et  qu’il  eut 
dit  avec  quelque  sang-froid  a  cette  jeune  fille,  par  lui  si  adoree  et  qui 
lui  faisait  des  confidences  si  etranges  :  Convenez  que  quoique  je  ne 
vaille  pas  tous  ces  messieurs,  c’est  pourtant  moi  que  vous  aimez... 

Peut-etre  eut-elle  ete  heureuse  d’etre  devinee  ;  du  moins  le  succes 
eut-il  dependu  entierement  de  la  grace  avec  laquelle  Julien  eut  exprime 
cette  idee,  et  du  moment  qu’il  eut  cboisi.  Dans  tous  les  cas  il  sortait 
bien,  et  avec  avantage  pour  lui,  d’une  situation  qui  allait  devenir  mono¬ 
tone  aux  yeux  de  Mathilde. 

—  Et  vous  ne  m’aimez  plus,  moi  qui  vous  adore  !  lui  dit  un  jour 
Julien  eperdu  d’amour  et  de  martieur.  Cette  sottise  etait  a  peu  pres  la 
plus  grande  qu’il  pyt  commettre. 

Ce  mot  detruisit  en  un  clin  d’oeil  tout  le  plaisir  que  Mlle  de  La 
Mole  trouvait  a  lui  parler  de  l’etat  de  son  coeur.  Elle  commengait  a  s’eton- 
ner  qu’apres  ce  qui  s’etait  passe  il  ne  s’offensait  pas  de  ses  recits,1  elle 
allait  jusqu’a  s’imaginer,  au  moment  ou  il  lui  tint  ce  sot  propos,  que 
peut-etre  il  ne  l’aimait  plus.  La  fierte  a  sans  doute  eteint  son  amour, 
se  disait-elle.  Il  n’est  pas  homme  a  se  voir  impunement  preferer  des 
etres  comme  Caylus,  de  Luz,  Croisenois,  qu’il  avoue  lui  etre  tellement 
superieurs.  Non,  je  ne  le  verrai  plus  a  mes  pieds  ! 

Les  jours  precedents,  dans  la  naivete  de  son  malheur,  Julien  lui 
faisait  souvent  un  eloge  sincere  des  brillantes  qualites  de  ces  messieurs  ; 
il  alia  jusqu’a  les  exagerer.  Cette  nuance  n’avait  point  echappe  a  M1^  de 
La  Mole,  elle  en  etait  etonnee,  mais  n’en  devinait  point  la  cause.  L’ame 
frenetique  de  Julien,  en  louant  un  rival  qu’il  croyait  aime,  sympathisait 
avec^son^bonheur. 
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Son  mot  si  franc,  mais  si  stupide,  vint  tout  changer  en  un  instant  : 
Mathilde,  sure  d’etre  aimee,  le  meprisa  parfaitement.  4  - 

Elle  se  promenait  avec  lui  au  moment  de  ce  propos  maladroit ;  elle 
le  quitta,  et  son  dernier  regard  exprimait  le  plus  affreux  mepris.  Rentree 
au  sak>n,  de  toute  la  soiree  elle  ne  le  regarda  plus.  Le  lendemain  ce 
mepris  occupait  tout  son  coeur  ;  ll  n’etait  plus  question  du  mouvement 
qui,  pendant  huit  jours,  lui  avait  fait  trouver  tant  de  plaisir  a  traiter 
Julien  comme  l’ami  le  plus  intime  ;  sa  vue  lui  £tait,  desagreable.  La 
sensation  de  Mathilde  alia  jusqu’au  degout ;  rien  ne  saurait  exprimer 
l’exces  du  mepris  qu’elle  eprouvait  en  le  rencontrant  sous  ses 
yeux. 

Julien  n’avait  rien  compris  a  tout  ce  qui  s’etait  passe,  depuis  huit 
jours,  dans  le  cceur  de  Mathilde,  mais  il  discerna  le  mepris.  II  eut  le 
bon  sens  de  ne  paraitre  devant  elle  que  le  plus  rarement  possible,  et 
jamais  ne  la  regarda. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  peine  mortelle  qu’il  se  priva  en  quelque 
sorte  de  sa  presence.  II  crut  sentir  que  son  malheur  s’en  augmentait 
encore.  Le  courage  d  un  coeur  d’homme  ne  peut  aller  plus  loin,  se 
disait-il.  II  passait  sa  vie  a  une  petite  fenetre  dans  les  combles  de  l’hotel  ; 
la  persienne  en  etait  fermee  avec  scin,  et  de  la  du  moms  il  pouvait  aper- 
cevoir  Mlle  de  La  Mole  quand  elle  paraissait  au  jardin. 

Que  devenait-il  quand  apres  diner  il  la  voyait  se  promener  avec 
M.  de  Caylus,  M.  de  Luz  ou  tel  autre  pour  qui  elle  lui  avait  avoue 
quelque  velleite  d’amour  autrefois  eprouvee  ? 

Julien  n’avait  pas  1’idee  d  une  telle  intensite  de  malheur  ;  il  etait 
sur  le  point  de  jeter  des  cris  ;  cette  ame  si  ferme  etait  enfin  bouleversee 
de  fond  en  comble. 

Toute  pensee  etratigere  a  Mllc  de  La  Mole  lui  etait  devenue  odieuse  ; 
il  etait  incapable  d’ecrire  les  lettres  4es  plus  simples. 

—  Vous  etes  fou,  lui  dit  le  marquis.  f 

Julien,  tremblant  d’etre  devine,  parla  de  maladie  et  parvint  a  se 
faire  croire.  Heureusement  pour  lui,  le  marquis  le  plaisanta  a  diner 
sur  son  prochain  voyage  :  Mathilde  comprit  qu’il  pouvait  etre  fort  long. 
Il  y  avait  deja  plusieurs  jours  que  Julien  la  fuyait,  et  les  jeunes  gens  si 
brillants'  qui  avaient  tout  ce  qui  manquait  a  cet  etre  si  pale  et  si 
sombre,  autrefois  aime  d’elle,  n’avaient  plus  le  pouvoir  de  la  tirer  de  sa 
reverie.  \ 

Une  fille  ordinaire,  se  disait-elle,  eut  cherche  l’homme  qu’elle  pre- 
fere,  parmi  ces  jeunes  gens  qui  attirent  tous  les  regards  dans  un  salon  ; 
mais  un  des  caracteres  du  geme  est  de  ne  pas  trainer  sa  pensee  dans' 
l’orniere  tracee  par  le  vulgajre. 

Compagne  d’un  homme  tel  que  Julien,  auquel  il  ne  manque  que 
de  la  fortune  que  j’ai,  j’exciterai  continuellement  l’attention,  je  ne  pas- 
serai  point  inaper^ue  dans  la  vie.  Bien  loin  de  redouter  sans  cesse  une 
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revolution  comme  mes  cousines,  qui  de  peur  du  peuple  n’osent  pas 
gronder  un  postilion  qui  les  mene  mal,  je  serai  sure  de  jouer  un  role 
et  un  grand  role,  car  l  homme  que  j’ai  choisi  a  du  caractere  et  une  ambi¬ 
tion  sans  bornes.  Que  lui  manque-t-il  ?  des  amis,  de  l’argent  ?  Je  lui 
en  donne.  Mais  sa  pensee  traitait  un  peu  Julien  en  etre  inferieur,  dont 
on  se  fait  aimer  quand  on  veut. 
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CHAPITRE  XIX 


« 


L’opera  bouffe. 


O  how  this  spring  of  love  resembleth 
The  uncertain  glory  of  an  April  day ; 

Which  no  wshows  all  the  beauty  of  the  sun, 
And  by  and  by  a  cloud  takes  all  away  1 

Shakespeare. 

j  .• 

OCCUPEE  de  l’avenir  et  du  role  singulier  qu’elle  esperait,  Mathilde 
en  vint  bientoj  jusqu’a  regretter  les  discussions  s&ches  et  meta¬ 
physiques  qu’elle  avait  souvent  avec  Julien.  Fatiguee  de  si  hautes 
pensees,  quelquefois  aussi  elle  regrettait  les  moments  de  bonheur 
qu’elle  avait  trouves  aupr£s  de  lui  ;  ces  derniers  souvenirs  ne  paraissaient 
point  sans  remords,  elle  ep  etait  accabjlee  dans  de  certains  moments. 

Mais  si  Ton  a  une  faiblesse,  se  disait-elle,  il  est  digne  d’une  fille  telle 
que  moi  de  n’oublier  ses  devoirs  que  pour  un  homme  de  merite  ^  on 
ne  dira  point  que  ce  sont  ses  jolies  moustaches  ni  sa  grace  a  monter  a 
cheval  qui  m’ont  seduite,  mais  ses  profondes  discussions  sur  l’avenir 
qui  attend  la  France,  ses  idees  sur  la  ressemblance  que  les  evenements 
qui  vont  fondre  sur  nous  peuvent  avoir  avec  la  revolution  de  1688  en 
Angleterre.  J’ai  ete  seduite,  repondait-elle  a  ses  remords,  je  suis  une 
faible  femme,  mais  du  moins  je  n’ai  pas  ete  egaree  comme  une  poupee 
par  les  avantages  exterieurs. 

S’il  y  a  une  revolution,  pourquoi  Julien  Sorel  ne  jouerait-il  pas  le 
role  de  Roland,  et  moi  celui  de  Mme  Roland  ?  J’aime  mieux  ce  role 
que  celui  de  Mme  de  Stael  :  l’immoralite  de  la  conduite  sera  un  obstacle 
dans  notre  siecle.  Certainement  on  ne  me  reprochera  pas  une  seconde 
faiblesse  ;  j’en  mourfais  de  honte. 

Les  reveries  de  Mathilde  n’etait  pas  toutes  aussi  graves,  il  faut 
l’avouer,  que  les  .pensees  que  nous  venons  de  transcrire. 

Elle  regardait  Julien,  elle  trouvait  une  grace  charmante  a  ses  moindres 
actions. 

Sans  doute,  se  disait-elle,  je  suis  parvenue  a  detruire  chez  lui  jusqu’a 
la  plus  petite  idee  qu’il  a  des  droits. 

L’air  de  malheur  et  de  passion  profonde  avec  lequel  le  pauvre  gar?on 
m’a  dit  ce  mot  d’amour,  il  y  a  huit  jours,  le  prouve  de  reste;  ii  faut 
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convenir  que  j’ai  ete  bien  extraordinaire  de  me  facher  d’un  mot  oil 
brillaient  tant  de  respect,  tant  de  passion.  Ne  suis-je  pas  sa  femme  ? 
Ce  mot  etait  bien  naturel,  et,  il  faut  l’avouer,  il  etait  bien  aimable.  Julien 
m’aimait  encore  apres  des  conversations  eternelles,  dans  lesquelles  je 
ne  lui  avais  parle,  et  avec  bien  de  la  cruaute,  j’en  conviens,  que  des  vel- 
leites  d’amour  que  l’ennui  de  la  vie  que  je  mene  m’avait  inspirees  pour 
ces  jeunes  gens  de  la  societe  desquels  il  est  si  jaloux.  Ah  !  s’il  savait 
combien  ils  sont  peu  dangereux  pour  moi  !  Combien  aupres  de  lui  ils 
me  semblent  etioles  et  tous  copies  les  uns  des  autres. 

En  faisant  ces  reflexions,  Mathilde  tra^ait  au  hasard  des  traits  de 
crayon  sur  une  feuille  de  son  album.  Un  des  profils  qu’elle  venait 
d’achever  l’etonna,  la  ravit  :  il  ressemblait  a  Julien  d’une  maniere  frap- 
pante.  C’est  la  voix  du  ciel  !  Voila  un  des  miracles  de  l’amour,  s’ecria-t- 
elle  avec  transport  :  sans  m’en  douter  je  fais  son  portrait. 

Elle  s’enfuit  dans  sa  chambre,  s’y  enferma,  s’appliqua  beaucoup, 
chercha  serieusement  a  faire  le  portrait  de  Julien,  mais  elle  ne  put 
reussir  ;  le  profil  trace.au  hasard  se  trouva  toujours  le  plus  ressemblant ; 
Mathilde  en  fut  enchantee,  elle  y  vit  une  preuve  evidente  de  grande  pas¬ 
sion. 

Elle  ne  quitta  son  album  que  fort  tard,  quand  la  marquise  la  fit 
appeler  pour  aller  a  l’Opera  italien.  Elle  n’eut  qu’une  idee,  chercher 
Julien  des  yeux  pour  le  faire  engager  par  sa  mere  a  les  accempagner. 

Il  ne  parut  point ;  ces  dames  n’eurent  que  des  etres  vulgaires  dans 
leur  loge.  Pendant  tout  le  premier  acte  de  l’opera,  Mathilde  reva  a 
l’homme  qu’elle  aimait  avec  les  transports  de  la  passion  la  plus  vive  ; 
mais  au  second  acte  une  maxime  d’amour  chantee,  il  faut  l’avouer,  sur 
une  melodie  digne  de  Cimarosa,  penetra  son  coeur.  L’hero’ine  de  l’opera 
disait  :  Il  faut  me  punir  de  l’exces  d’adoration  que  je  sens  pour  lui,  je 
l’aime  trop  ! 

Du  moment  qu’elle  eut  entendu  cette  cantilene  sublime,  tout  ce  qui 
existait  au  monde  disparut  pour  Mathilde.  On  lui  parlait ;  elle  ne  repon- 
dait  pas  ;  sa  mere  la  grondait,  a  peine  pouvait-elle  prendre  sur  elle  de  la 
regarder.  Son  extase  arriva  a  un  etat  d’exaltation  et  de  passion  compa¬ 
rable  aux  mouvements  les  plus  violents  que  depuis^  quelques  jours 
Julien  avait  eprouves  pour  elle.  La  cantil&ne,  pleine  d’une  grace  divine 
sur  laquelle  etait  chantee  la  maxime  qui  lui  semblait  faire  une  application 
si  frappante  a  sa  position,  occupait  tous  les  instants  oil  elle  ne  songeait 
pas  directement  a  Julien.  Grace  a  son  amour  pour  la  musique,  elle  fut 
ce  soir-la  comme  Mme  de  Renal  etait  toujours  en  pensant  a  Julien. 
L’amour  de  tete  a  plus  d’esprit  sans  doute  que  l’amour  vrai,  mais  il  n’a 
que  des  instants  d’enthousiasme  ;  il  se  connait  trop,  il  se  juge  sans 
cesse  ;  loin  d’egarer  la  pensee,  il  n’est  bati  qu’a  force  de  pensees. 

De  retour  a  la  maison,  quoi  que  put  dire  Mme  de  La  Mole,  Mathilde 
pretendit  avoir  la  fievre,  et  passa  une  jpartie  de  la  nuit  a  repeter  cette 
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cantilene  sur  son  piano.  Elle  chantait  les  paroles  de  l'air  celebre  qui 
l’avait  charmee  : 

Devo  punirmi,  devo  punirmi, 

Se  troppo  amai,  etc. 

Le  resultat  de  cette.  nuit  de  folie,  fut  qu’elle  crut  etre  parvenue  a 
triompher  de  son  amour.  (Cette  page  nuira  de  plus  d’une  fafon  au  mal- 
heureux  auteur.  Les  ames  glacees  l’accuseront  d’mdecence.  II  ne  fait 
•  point  l’injure  aux  jeunes  personnes  qui  brillent  dans  les  salons  de  Paris, 
de  supposer  qu’une  seule  d’entre  elles  soit  susceptible  des  mouvements 
de  folie  qui  degradent  le  caractere  de  MatKilde.  Ce  personnage  est  tout 
a  fait  d’lmagination,  et  meme  imagine  bien  en  dehors  des  habitudes 
sociales  qui  parmi  tous  les  siecles  assureront  un  rang  si  distingue  a  la 
civilisation  du  XlXe  siecle. 

Ce  n’est  poin  la  prudence  qui  manque  aux  jeunes  filles  qui  ont  fait 
l’ornement  des  bals  de  cet  hiver. 

Je  ne  pense  pas  non  plus  que  I  on  puisse  les  accuser  de  trop  mepriser 
une  brillante  fortune,  des  cheVaux,  de  belles  terres  et  tout  ce  qui  assure 
une  position  agreable  dans  lemonde.  Loin  de  ne  voir  que  de  l’ennui 
dans  tous  ces  avantages,  ils  sont  en  general  l’objet  des  aesirs  les  plus 
constants,  et  s’ll  y  a  passion  dans  les  cceurs  elle  est  pour  eux. 

Ce  n  est  point  l’amour  non  plus  qui  se  charge  de  la  fortune  des  jeunes 
gens  doues  de  quelque  talent  comme  Julien  ;  ils  s’attachent  d  une 
etreinte  invincible  a  une  coterie,  et  quand  la  coterie  fait  fortune,  toutes 
les  bonnes  choses  de  la  societe  pleuvent  sur  eux.  Malheur  a  l’homme 
d’etude  qui  n’est  d’aucune  coterie,  on  lui  reprochera  jusqu’a  de  petits 
succes  fort  incertains,  et  la  haute  vertu  triomphera  en  le  volant.  Eh, 
monsieur,  un  roman  est  un  miroir  qui  se  promene  sur  une  grande  route. 
Tantot  il  reflete  a  vos  yeux  1’azur  des  cieux,  tantot  la  fange  des  bourbiers 
de  la  route.  Et  1’homme  qui  porte  le  miroir  dans  sa  hotte  sera  par  vous 
accuse  d’etre  immoral  !  Son  miroir  montre  la  fange,  et  vous  accusez 
le  miroir  !  Accusez  bien  plutot  le  grand  chemin  ou  est  le  bourbier,  et 
plus  encore  1’inspecteur  des  routes  qui  laisse  l’eau  croupir  et  le  bourbier 
se  former. 

(Maintenant  qu’il  est  bien  convenu  que  le  caractere  de  Mathilde 
est  impossible  dans  notre  siecle,  non  moins  prudent  que  vertueux,  je 
crains  moins  d’irriter  en  continuant  le  recit  des  folies  de  cette  aimabie 
fille.) 

Pendant  toute  la  journee  du  lendemain,  elle  epia  les  occasions  de 
s’assurer  de  son  triomphe  sur  s'a  folie  passion.  Son  grand  but  fut  de 
deplaire  en  tout  a  Julien  ;  mais  aucun  de  ses  mouvements  ne  lui  echappa. 

Julien  etait  trop  malheurcux  et  surtout  trop  agite  pour  deviner  une 
manoeuvre  de  passion  aussi  compliquee,  encore  moins  put-il  voir  tout 
ce  qu’elle  avait  de  favorable  pour  lui  :  il  en  fut  la  victime  ;  jamais  peut- 
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etre  son  malheur  n’avalt  ete  aussi  exclusif.  Ses  actions  etaient  tellement 
peu  sous  la  direction  de  son  esprit  que  si  quelque  philosophe  chagrin 
lui  eut  dit  :  «  Songez  a  profiter  rapidement  des  dispositions  qui  vont 
vous  etre  favorables  ;  dans  ce  genre  d’amour  de  tete,  que  Ton  voit  a 
Paris,  la  meme  maniere  d’etre  ne  peut  durer  plus  de  deux  jours  »,  il  ne 
l’eut  pas  compris.  Mais  quelque  exalte  qu’il  fut,  Julien  avait  de  l’hpn- 
neur.  Son  premier  devoir  etait  la  discretion  ;  il  le  comprit.  Demanded 
conseil,  raconter  son  supplice  au  premier  venu  eut  ete  un  bonheur 
comparable  a  celui  du  malheureux  qui,  traversant  un  desert  enflamme, 
repoit  du  ciel  une  goutte  d’eau  glacee.  Il  connut  le  peril,  il  craignit^de 
repondre  par  un  torrent  de  larmes  a  l’indiscret  qui  Tinterrogerait; 
il  s’enferma  chez  lui.  ^  . 

Il  vit  Mathilde  se  promener  longtemps  au  jardin  ;  quand  enfin  elle 
l’eut  quitte,  il  y  descendit  ;  il  s’approcha  d’un  rosier  ou  elle  avait  pris 
une  fleur.  < 

La  nuit  etait  sombre,  il  put  se  livrer  a  tout  son  malheur  sans  crainte 
d’etre  vu.  Il  etait  evident  pour  lui  que  MUe  de  La  Mole  aimaitunde 
ces  jeunes  officiers  avec  qui  elle  venait  de  parler  si  gaiment.  Elle  l’avait 
aime  lui,  mais  elle  avait  connu  son  peu  de  merite. 

Et  en  effet,  j’en  ai  bien  peu  !  se  disait  Julien  avec  pleine  conviction  ; 
je  suis  au  total  un  etre  bien  plat,  .bien  vulgaire,  bien  ennuyeux  pour  les 
autres,  bien  insupportable  a  moi-meme.  11  etait  mortellement  degoute 
de  toutes  ses  bonnes  quahtes,  de  toutes  les  choses  qu’il  avait  aimees  avec 
enthousiasme  ;  et  dans  cet  etat  d 'imagination  renversee,  il  entreprenait  de 
juger  la  vie  avec  son  imagination.  Cette  erreur  est  d’un  homme  supe- 
rie 

de 

glacee  offert  au  miserable  qui,  dans  le  desert,  meurt  de  soif  et  de  cha- 
leur. 

Ma  mort  augmentera  le  mepris  qu’eile  a  pour  moi  !  s’ecria-t-il.  Quel 
souvenir  je  laisfcerai  ! 

Tombe  dans  ce  dernier  abime  du  malheur,  un  etre  humain  n’a  de 
ressources  que  le  courage.  Julien  n’eut  pas  assez  de  genie  pour  se  dire  : 
il  faut  oser  ;  mais  comme  il  regardait  la  fenetre  de  la  chambre  de  Mathilde, 
il  vit  a  travers  les  persiennes  qu’eile  eteignait  sa  lumiere  :  il  se  figurait 
cette  chambre  charmante  qu’il  avait  vue,  helas  !  une  fois  en  sa  vie.  Son 
imagination  n’allait  pas  plus  loin. 

Une  heure  sonna,  entendre  le  son  de  la  cloche  et  se  dire  :  je  vais 
monter  avec  l’echelle,  ne  fut  qu’un  instant. 

Ce  fut  l’eclair  du  genie,  les  bonnes  raisons  arriverent  en  foule.  Puis- 
je  etre  plus  malheureux  !  se  disait-il.  Il  courut  a  l’echelle,  le  jardinier 
l’avait  enchainee.  A  l’aide  du  chien  d’un  de  ses  petits  pistolets,  qu’il 
brisa,  Julien,  anime  dans  ce  moment  d’une  force  surhumaine,  tordit 


lr. 


Plusieurs  fois  1’idee  du  suicide  s’offrit  a  lui  ;  cette  image. et3.it  pleine 
charmes,  c’etait  comme  un  repos  delicieux  ;  c’etait  le  verre  d’eau 
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un  des  chainons^de  la  chaine  qul  retenait  l’echelle  ;  il  en  fut  maitre 
en  peu  de  minutes,  et  la  pla?a  contre  la  fenetre  de  Mathilde. 

Elle  va  se  facher,  m’accabler  de  mepris,  qu’importe  ?  Je  lui  donne 
un  baiser,  un  dernier  baiser,  je  monte  chez  moi  et  je  me  tue...  :  mes 
levres  toucberont  sa  joue  avant  que  de  mourir  ! 

11  volait  en  montant  1’echelle,  il  frappe  a  la  persienne  ;  apres  quelques 
instants  Mathilde  l’entend,  elle  veut  ouvrir  la  persienne,  l’echelle  s’y 
oppose  :  Julien  se  cramponne  au  crochet  de  fer  destine  a  tenir  la  per¬ 
sienne  ouverte,  et,  au  risque  de  se  precipiter  mdle  fois,  donne  une  vio- 
lente  secousse  a  l’echelle,  et  la  deplace  un  peu.  Mathilde  peut  ouvrir  la 
persienne. 

Il  se  jette  dans  la  chambre  plus  mort  que  vif  : 

—  C’est  done  toi  !  dit-elle  en  se  precipitant  dans  ses  bras... 

Qui  pourra  decrire  l’exces  du  bonheur  de  Julien  ?  Celui  de  Mathilde 
fut  presque  egal. 

Elle  lui  parlait  contre  elle-meme,  elle  se  denon?a!t  a  lui. 

—  Punis-moi  de  mon  orgueil  atroce,  lui  disait-elle,  en  le  serrant  dans 
ses  bras  de  fa^on  a  l’etouffer  ;  tu  es  mon  maitre,  je  suis  ton  esclave,  il 
faut  que  je  te  demande  pardon  a  genoux  d’avoir  voulu  me  revolter. 
Elle  quittait  ses  bras  pour  tomber  a  ses  pieds.  Oui,  tu  es  mon  maitre, 
lui  disait-elle  encore  ivre  de  bonheur  et  d’amour  ;  regne  a  jamais  sur  moi, 
punis  severement  ton  esclave  quand  elle  voudra  se  revolter. 

Dans  un  autre  moment  elle  s’arrache  de  ses  bras,  allume  la  bougie, 
et  Julien  a  toutes  les  peines  du  monde  a  l’empecher  de  se  couper  tout 
un  cote  de  ses  cheveux. 

—  Je  veux  me  rappeler,  lui  dit-elle,  que  je  suis  ta  servante :  si  jamais  un 
execrable  orgueil  vient  m’egarer,  montre-moi  ces  cheveux  et  dis  :  il  n’est 
plus  question  d’amour,  il  ne  s’agit  pas  de  l’emotion  que  votre  ame  peut 
eprouver  en  ce  moment,  vous  avez  jure  d’obeir,  obeissez  surl’honneur. 

Mais  il  est  plus  sage  de  supp^rimer  la  description  d’un  tel  degre 
d’egarement  et  de  felicite.  * 

La  vertu  de  Julien  fut  egale  a  son  bonheur  ;  il  faut  que  je  descende 
par  l’echelle,  dit-il  a  Mathilde,  quand  il  vit  1’aube  du  jour  paraitre  sur 
les  cheminees  lointaines  du  cote  de  l’orient,  au  dela  des  jardins.  Le 
sacrifice  que  je  m’impose  est  digne  de  vous,  je  me  prive  de  quelques 
heures  du  plus  etonnant  bonheur  qu’une  ame  humaine  puisse  gouter, 
c’est  un  sacrifice  que  je  fais  a  votre  reputation  :  si  vous  connaissez  mon 
coeur,  vous  comprenez  la  violence  que  je  me  fais.  Serez-vous  toujours 
pour  moi,  ce  que  vous  etes  en  ce  moment  ?  Mais  l’honneur  parle,  il 
suffit.  Apprenez  que,  lors  de  notre  premiere  entrevue,  tous  les  soup?ons 
n’ont  pas  ete  diriges  contre  les  voleurs.  M.  de  La  Mole  (a  fait  etablir 
une  garde  dans  le  jardin.  M.  de  Croisenois  est  environne  d’espions,  on 
sait  ce  qu’il  fait  chaque  nuit... 
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A  cette  idee,  Mathilde  rit  aux  eclats.  Sa  m&re  et  une  femme  de  ser¬ 
vice  furent  eveillees  ;  tout  a  coup,  on  lui  adressa  la  parole  a  travers  la 
porte.  Julien  la  regarda,  elle  palit  en  grondant  la  femme  de  chambre 
et  ne  daigna  pas  adresser  la  parole  a  sa  mere. 

—  Mais  si  elles  oijt  l’idee  d’ouvrir  la  fenetre,  elles  voient  l’echelle  ! 
lui  dit  Julien. 

11  la  serra  encore  une  fois  dans  ses  bras,  se  jeta  sur  rechelle  et  se 
laissa  glisser  plutot  qu’il  ne  descendit ;  en  un  moment  il  fut  a  terre. 

Trois  secondes  apres  l’echelle  etait  sous  bailee  de  tilleuls,  et  l’honneur 
de  Mathilde  sauve.  Julien,  revenu  a  lui,  se  trouva  tout  en  sang  et  presque 
nu  :  il  s’etait  blesse  en  se  laissant  glisser  sans  precaution. 

L’exces  du  bonheur  lui  avait  rendu  toute  l’energie  de  son  caractere  : 
vingt  hommes  se  fussent  presentes,  que  les  attaquer  seul,  en  cet  instant, 
n’eut  ete  qu’un  plaisir  de  plus.  Heureusement  sa  vertu  militaire  ne  fut 
pas  mise  a  l’epreuve  :dl  coucha  l’echelle  a  sa  place  ordinaire  ;  il  replaga 
la  chaine  qui  la  retenait  ;  il  n’oublia  point  d’effacer  l’empreinte  que 
l’echelle  avait  laissee  dans  la  plate-bande  de  fleurs  exotiques  sous  la 
fenetre  de  Mathilde. 

Comme  dans  l’obscurite  il  promenait  sa  main  sur  la  terre  molle 
pour  s’assurer  que  l’empreinte  etait  entierement  effacee,  il  sentit  tomber 
quelque  chose  sur  ses  mains,  c’etait  tout  un  cote  des  cheveux  de  Mathilde, 
qu’elle  avait  coupe  et  qu’elle  lui  jetait. 

Elle  etait  a  sa  fenetre. 

—  Voila  ce  que  t’envoie  ta  servante,  lui  dit-elle  assez  haut,  c’est  le 
signe  d’une  obeissance  eternelle.  Je  renonge  a  1’exercice  de  ma  raison, 
sois  mon  maitre. 

Julien,  vaincu,  fut  sur  le  point  d’aller  reprendre  l’echelle  et  de 
remonter  chez  elle.  Enfin  la  raison  fut  la  plus  forte. 

Rentrer  du  jardm  dans  l’hotel  n’etait  pas  chose  facile.  Il  reussit  a 
forcer  la  porte  d’une  cave  ;  parvenu  dans  la  maison,  il  fut  oblige  d’en- 
foncer  le  plus  silencieusement  possible  la  porte  de  sa  chambre.  Dans 
son  trouble  il  avait  laisse,  dans  la  petite  chambre  qu’il  venait  d’abandonner 
si  rapidement,  jusqu’a  la  clef  qui  etait  dans  la  poche  de  son  habit.  Pourvu, 
pensa-t-il,  qu’elle  songe  a  cacher  toute  cette  depouille  mortelle  ! 

Enfin,  la  fatigue  l’emporta  sur  le  bonheur,  et  comme  le  soleil  se  levait, 
il  tomba  dans  un  profond  sommeil. 

La  cloche  du  dejeuner  eut  grand’peine  a  l’eveiller,  il  parut'  a  la 
salle  a  manger.  Bientot  apres  Mathilde  y  entra.  L’orgueil  de  Julien 
eut  un  moment  bien  heureux  en  voyant  l’amour  qui  eclatait  dans  les 
yeux  de  cette  personne  si  belle  et  environnee  de  tant  d’hommages  ; 
mais  bientot  sa  prudence  eut  lieu  d’etre  effrayee. 

Sous  pretexte  du  peu  de  temps  qu’elle  avait  eu  pour  soigner  sa 
coiffure,  Mathilde  avait  arrange  ses  cheveux  de  fagon  a  ce  que  Julien 
put  apercevoir  du  premier  coup  d’ceil  toute  l’etendue  du  sacrifice  qu’elle 
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avait  fait  pour  lui  en  les  coupant  la  nuit  precedente.  Si  une  aussi  belle 
figure  avait  pu  etre  gatee  par  quelque  chose,  Mathilde  y  serait  parvenue; 
'tout  un  cote  de  ses  beaux  cheveux,  dun  blond  cendre,  etait  coupe  a 
un  demi-pouce  de  la  tete. 

A  dejeuner,  toute  la  maniere  d’etre  de  Mathilde  repondit  a  cette 
premiere  imprudence.  On  eut  dit  qu’elle  prenait  a  tache  de  faire  savoir 
a  tout  le  monde  la  folle  passion  qu’elle  avait  pour  Julien.  Heureusement, 
ce  jour-la,  M.  de  La  Mole  et  la  marquise  etaient  fort  occupes  d’une  pro¬ 
motion  de  cordons  bleus,  qui  allait  avoir  lieu,  et  dans  laquelle  M.  de 
Chaulnes  n’etait  pas  compris.  Vers  la  fin  du  repas,  il  arriva  a  Mathilde, 
qui  parlait  a  Julien,  de  l’appeler  mon  maitre.  II  rougit  jusqu’au  blanc 
des  yeux. 

Soit  hasard  ou  fait  expres  de  la  part  de  Mme  de  La  Mole,  Mathilde 
ne  fut  pas  un  instant  seule  ce  jour-la.  Le  soir,  en  passant  de  la  salle  a 
manger  au  salon,  elle  trouva  pourtant  le  moment  de  dire  a  Julien  : 

—  Croirez-vous  que  ce  soit  un  pretexte  de  ma  part?  Maman  vient 
de  decider  qu’une  de  ses  femmes  s’etablira  la  nuit  dans  mon  appar- 
tement. 

Cette  journee  passa  comme  un  eclair.  Julien  etait  au  comble  du 
bonheur.  Des  sept  heures  du  matin,  le  lendemain,  il  etait  installe  dans 
la  bibhotheque  ;  il  esperait  que  MUe  de  La  Mole  daignerait  y  paraitre  ; 
il  lui  avait  ecrit  une  lettre  infinie. 

Il  ne  la  vit  que  bien  des  heures  apres,  au  dejeuner.  Elle  etait  ce 
jour-la  coiffee  avec  le  plus  grand  soin  ;  un  art  merveilleux  s’etait  charge 
de  cacher  la  place  des  cheveux  coupes.  Elle  regarda  une  qu  deux  fois 
Julien,  mais  avec  des  yeux  polis  et  calmes,  il  n’etait  plus  question  de 
l’appeler  mon  maitre. 

L’etonnement  de  Julien  1’empechait  de  respirer...  Mathilde  se 
reprochait  presque  tout  ce  qu’elle  avait  fait  pour  lui. 

En  y  pensant  murement,  elle  avait  decide  que  c’etait  un  etre,  si  ce 
n’est  tout  a  fait  commun,  du  moins  ne  sortant  pas  assez  de  la  ligne  pour 
meriter  toutes  les  etranges  folies  qu’elle  avait  osees  pour  lui.  Au  total, 
elle  ne  songeait  guere  a  l’amour  ;  ce  jour-la,  elle  etait  lasse  d’aimer. 

Pour  Julien,  les  mouvements  de  son  coeur  furent  ceux  d’un  enfant 
de  seize  ans.  Le  doUte  affreux,  1  etonnement,  le  desespoir  I’occuperent 
tour  a  tour  pendant  ce  dejeuner  qui  lui  sembla  d’une  eternelle  duree. 

D£s  qu’il  put  decemment  se  lever  de  table,  il  se  precipita  plutot 
qu’il  ne  courut  a  l’ecurie,  sella  lui-meme  son  cheval,  et  partit  au  galop  ; 
il  craignait  de  se  deshonorer  par  quelque  faiblesse.  se  disait-il  en  galopant 
dans  les  bois  de  Meudon.  Qu  ai-je  fait,  qu’ai-je  dit  pour  meriter  une  telle 
disgrace  ? 

Il  ne  faut  rien  faire,  ne  rien  dire  aujourd’hui,  pensa-t-il  en  rentrant 
£  l’hotel,  etre  mort  au  physique  comme  je  le  suis  au  moral.  Julien  ne 
vit  plus,  c’est  son  cadavre  qui  s’agite  encore. 
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CHAPITRE  XX 

Le  vase  du  Japon. 
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Son  cceur  ne  comprend  pas  d’abord  tout 
l’exces  de  son  malheur ;  il  est  plus  trouble 
qu’emu.  Mais  a  mesure  que  la  raison  revient, 
il  sent  la  profondeur  de  son  infortune.  Tous 
les  plaisirs  de  la  vie  se  trouvent  aneantis  pour 
lui,  il  ne  peut  sentir  que  les  vives  pointes  du 
,  desespoir  qui  le  dechirent.  Mais  a  quoi  bon  parler 

de  douJeur  physique  ?  Quelle  douleur  sentie  par 
le  corps  seulemen’t  est  comparable  a  celle-ci  ? 

Jean  Paul. 

• 

ON  sonnait  le  diner,  Julien  n’eut  que  le  temps  de  s’habiller  ;  il 
trouva  au  salon  Mathilde,  qui  faisait  des  instances  a  son  frere 
et  a  M.  de  Croisenois,  pour  les  engager  a  ne  pas  aller  passer  la 
soiree  a  Suresnes,  chez  Mme  la  marechale  de  Fervaques. 

Il  eut  ete  difficile  d’etre  plus  seduisante  et/plus  aimable  pour  eux. 
Apres  diner  parurent  MM.  de  Luz,  de  Caylus  et  plusieurs  de  leurs  amis. 
On  eut  dit  que  MUe  de  La  Mole  avait  repris  avec  le  culte  de  l’amitie 
fraternelle,  celui  des  convenances  les  plus  exactes.  Quoique  le  temps  fut 
charmant  ce  soir-la,  elle  insista  pour  ne  pas  aller  au  jardin  ;  elle  voulut 
que  I  on  ne  s’eloignat  pas  de  la  bergere  oil  Mme  de  La  Mole  etait  placee. 
Le  canape  bleu  fut  le  centre  du  groupe,  comme  en  hiver. 

Mathilde  avait  de  l’humeur  contre  le  jardin,  ou  du  moins  il  lui 
semblait  parfaitement  enmiyeux  :  il  etait  lie  au  souvenir  de  Julien. 

Le  malheur  diminue  l’esprit.  Notre  heros  eut  la  gaucherie  de  s’arre-' 
ter  aupr£s  de  cette  petite  chaise  de  paille,  qui  jadis  avait  ete  le  temoin 
de  triomphes  si  brillants.  Aujourd’hui  personne  ne  lui  adressa  la  parole  ; 
sa  presence  etait  comme  inaper^ue  et  pire  encore.  Ceux  des  amis  de 
Mlle  de  La  Mole,  qui  etaient  places  pres  de  lui,  a  l’extremite  du  canape, 
affectaient  en  quelque  sorte  de  lui  tourner  le  dos,  du  moins  il  en  eut 
l’idee. 

C  est  une  disgrace  de  cour,  pensa-t-il.  Il  voulut  etudier  un  instant 
les  gens  qui  pretendaient  l’accabler  de  leur  dedain. 

L’oncle  de  M.  de  Luz  avait  une  grande  charge  aupr^s  du  roi,  d’ou 
il  resultait  que  ce  bel  officier  plafait  au  commencement  de  sa  conversa¬ 
tion,  avec  chaque  interlocuteur  qui  survenait,  cette  particularity  piquante  : 


l 
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son  oncle  s’etait  mis  en  route  a  sept  heures  pour  Saint-Cloud,  et  le 
soir  il  comptait  y  coucher.  Ce  detail  etait  amene  avec  toute  l’apparence 
de  la  bonhomie,  mais  toujours  il  arrivait. 

En  observant  M.  de  Croisenois  avec  l’ceil  severe  du  malheur,  Julien 
remarqua  1’extreme  influence  que  cet  aimable  et  bon  jeune  homme 
supposait  aux  causes  occultes.  C’etait  au  point  qu’il  s’attristait  et  prenait 
de  rhumeur,  s’il  voyait  attribuer  un  evenement  un  peu  important  a 
une  cause  simple  et  toute  naturelle.  Il  y  a  la  un  (peu  de  folie,  se  dit 
Julien.  Ce  caractere  a  un  rapport  frappant  avec  celui  de  l’empereur 
Alexandre,  tel  que  me  l’a  decrit  le  prince  Korasoff.  Durant  la  premiere 
annee  de  son  sejour  a  Pans,  le  pauvre  Julien  sortant  du  s^minaire, 
ebloui  par  les  graces  pour  lui  si  nouvelles  de  tous  ces  aimables  jeunes 
gens,  n’avait  pu  que  les  admirer.  Leur  veritable  caractere  commen?ait 
seulement  a  se  dessiner  a  ses  yeuX. 

Je  joue-  ici  un  role  indigne,  pensa-t-il  tout  a  coup.  Il  s’agissait  de 
quitter  sa  petite  chaise  de  paille  d  une  fa?on  qui  ne  fut  pas  trop  gauche. 
Il  voulut  inventer,  il  demandait  quelque  chose  de  nouveau  a  une  ima¬ 
gination  tout  occupee  ajlleurs.  Il  fallait  avoir  recours  a  la  memoire, 
la  sienne  etait,  il  faut  l’avouer,  peu  riche  en  ressources  de  ce  genre  ; 
le  pauvre  gar^on  avait  encore  bien  peu  d’usage,  aussi  fut-il  d  une  gau- 
cherie  parfaite  et  remarquee  de  tous  lorsqu’il  se  leva  pour  quitter  le 
salon.  Le  malheur  etait  trop  evident  dans  toute  sa  maniere  d’etre.  Il 
jouait  depuis  trois  quarts  d’heure  le  role  d  un  importun  subalterne 
auquel  on  ne  danne  pas  la  peine  de  cacher  ce  qu’on  pense  de  lui. 

Les  observations  critiques  qu’il  venait  de  faire  sur  ses  rivaux,  l’empe- 
cherent  toutefois  de  prendre  son  malheur  trop  au  tragique  ;  il  avait, 
pour  soutemr  sa  fierte,  le  souvenir  de  ce  qui  s’etait  passe  1’avant-veille. 
Quels  que  soient  leurs  avantages  sur  moi,  pensait-il,  en  entrant  seul  au 
jardin,  Mathilde  n’a  ete  pour  aucun  d  eux  ce  que  deux  fois  dans  ma  vie 
elle  a  daigne  etre  pour  moi. 

Sa  sagesse  n’alla  pas  plus  loin.  Il  ne  comprenait  nullement  le  carac¬ 
tere  de  la  personne  singuliere  que  le  hasard  venait  de  rendre  maitresse 
absolue  de  tout  son  bonheur. 

Il  s  en  tint  la  journee  suivante  a  tuer  de  fatigue  lui  et  son  cheval. 
Il  n’essaya  plus  de  s’approchcr,  le  soir,  du  canape  bleu,  auquel  Mathilde 
etait  fidele.  Il  remarqua  que  le  comte  Norbert  ne  daignait  pas  mcme 
le  regarder  en  le  rencontrtnt  dans  la  maison.  Il  doit  se  faire  une  etrange 
violence,  pensa-t-il,  lui  naturellement  si  poli. 

Pour  Julien,  le  sommeil  eut  ete  le  bonheur.  En  depit  de  la  fatigue 
physique,  des  souvenirs  trop  seduisants  commen^aient  a  envahir  toute 
son  imagination.  Il  n’eut  pas  le  genie  de  voir  que  par  ses  grandes  courses 
a  cheval  dans  les  bois  des  environs  de  Paris,  n’agissant  que  sur  lui-meme 
et  nullement  sur  le  coeur  ou  sur  l’esprit  de  Mathilde,  il  laissait  au  hasard 
la  disposition  de  son  sort. 
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II  lui  semblait  qu’une  chose  apporterait  a  sa  douleur  un  soulagement 
infini  :  ce  serait  de  parler  a  Mathilde.  Mais  cependant  qu’oserait-il 
lui  dire  ? 

C’est  a  quoi  un  matin  a  sept  heures  il  revait  profondement  lorsque 
tout  a  coup  il  la  vit  entrer  dans  la  bibliotheque. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vous  desirez  me  parler. 

—  Grand  Dieu  !  Qui  vous  l  a  dit  ? 

—  Je  le  sais,  que  vous  importe  ?  Si  vous  manquez  d’honneur, 
vous  pouvez  me  perdre,  ou  du  moins  le  tenter  ;  mais  ce  danger,  que  je 
ne  crois  pas  reel,  ne  m’empechera  certainement  pas  d’etre  sincere.  Je 
ne  vous  aime  plus,  Monsieur,  mon  imagination  folle  m’a  trompee... 

A  ce  coup  terrible,  eperdu  d’amour  et  de  malheur,  Julien  essaya  de 
se  justifier.  Rien  de  plus  absurde.  Se  justifie-t-on  de  deplaire  ?  Mais 
la  raison  n’avait  plus  aucun  empire  sur  ses  actions.  Un  instinct  aveugle 
le  poussait  a  retarder  la  decision  de  son  sort.  Il  lui  semblait  que  tant 
qu’il  parlait,  tout  n’etait  pas  fini.  Mathilde  n’ecoutait  pas  ses  paroles, 
leur  son  I’irritait,  elle  ne  concevait  pas  qu’il  eut  l’audace  de  l’mter- 
rompre. 

Les  remords  de  la  vertu  et  ceux  de  l’orgued  la  rendaient  ce  matin-la 
egalement  malheureuse.  Elle  etait  en  quelque  sorte  aneantie  par  l’affreuse 
idee  d’avoir  donne  des  droits  sur  elle  a  un  petit  abbe,  fils  d’un  paysan. 
C’est  a  peu  pres,  se  disait-elle  dans  les  moments  oil  elle  s’exagerait  son 
malheur,  comme  si  j’avais  a  me  reprocher  une  faiblesse  pour  un  des 
laquais. 

Dans  les  caracteres  hardis  et  fiers  il  n’y  a  qu’un  pas  de  la  colere 
contre  soi-meme  a  l’emportement  contre  les  autres  ;  les  transports  de 
fureur  sont  dans  ce  cas  un  plaisir  vif. 

En  un  instant,  Mlle  de  La  Mole  arriva  au  point  d’accabler  Julien 
des  marques  de  mepris  les  plus  excessives.  Elle  avait  infiniment  d’esprit, 
et  cet  esprit  triomphait  dans  Tart  de  torturer  les  amours-propres  et  de 
leur  infliger  des  blessures  cruelles. 

Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  Julien  se  trouvait  soumis  a  Taction 
d’un  esprit  superieur  anime  contre  lui  de  la  haine  la  plus  violente.  Loin 
de  songer  le  moins  du  monde  a  se  defendre  en  cet  instant,  il  en  vint 
a  se  mepriser  soi-meme.  En  s’entendant  accabler  de  marques  de  mepris 
si  cruelles,  et  calculees  avec  tant  d’esprit  pour  detruire  toute  bonne 
opinion  qu’il  pouvait  avoir  de  soi,  il  lui  semblait  que  Mathilde  avait 
raison  et  qu’elle  n’en  disait  pas  assez. 

Pour  elle,  elle  trouvait  un  plaisir  d’orgueil  delicieux  a  punir  ainsi 
elle  et  lui  de  Tadoration  qu’elle  avait  sentie  quelques  jours  auparavant. 

Elle  n’avait  pas  besoin  d’inventer  et  de  penser  pour  la  premiere  fois 
les  choses  cruelles  qu’elle  lui  adressait  avec  tant  de  complaisance.  Elle 
ne  faisait  que  repeter  ce  que  depuis  huit  jours  disait  dans  son  coeur 
1’avocat  du  parti  contraire  a  l’amour. 
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Chaque  mot  centuplait  1’affreux  malheur  de  Julien.  II  voulut  fuir,, 
Mlle  de  La  Mole  le  retint  par  le  bras  avec  autorite. 

—  Daignez  remarquer,  lui  dit-il,  que  vous  parlez  tres  haut,  on 
vous  entendra  de  la  piece  voisine. 

—  Qu’importe  !  reprit  fierement  MUe  de  La  Mole,  qui  osera  me 
dire  qu’on  m’entend  ?  Je  veux  guerir  a  jamais  votre  petit  amour-propre 
des  idees  qu’il  a  pu  se  figurer  sur  mon  compte. 

Lorsque  Julien  put  sortir  de  la  bibliotheque,  il  etait  tellement  etonne, 
qu’il  en  sentait  moins  son  malheur.  Eh  bien  !  elle  ne  m’aime  plus,  se 
repetait-il  en  se  parlant  tout  haut  comme  pour  s’apprendre  sa  position. 
II  parait  qu’elle  m’a  aime  huit  ou  dix  jours,  et  moi  je  l’aimerai  toute  la 
vie. 

Est-il  bien  possible,  elle  n’etait  rien  !  rien  pour  mon  cceur,  il  y  a  si 
peu  de  jours  ! 

Les  jouissances  d’orgueil  inondaient  le  coeur  de  Mathilde  ;  elle  avait 
done  pu  rornpre  a  tout  jamais  !  Triompher  si  completement  d’un  pen¬ 
chant  si  puissant  la  rendrait  parfaitement  heureuse.  Ainsi  ce  petit  mon¬ 
sieur  comprendra,  et  une  fois  pour  toutes,  qu’il  n’a  et  n'aura  jamais 
aucun  empire  sur  moi.  Elle  etait  si  heureuse,  que  reellement  elle  n’avait 
plus  d’amour  en  ce  moment. 

Apres  une  scene  aussi  atroce,  aussi  kumiliante,  chez  un  etre  moins 
passionne  que  Julien,  l’amour  fut  devenu  impossible/  Sans  s’ecarter 
un  seul  instant  de  ce  qu’elle  se  devait  a  elle-meme,  MUe  de  La  Mole 
lui  avait  adresse  de  ces  choses  desagreables,  tellement  bien  calculees, 
qu’elles  peuvent  paraitre  une  verite,  meme  quand  on  s  en  s  en  souvient 
de  sang-froid. 

La  conclusion  que  Julien  tira  dans  le  premier  moment  d’une  sefene 
si  etonnante  fut  que  Mathilde  avait  un  orgueil  infini.  Il  croyait  ferme- 
ment  que  tout  etait  fini  a  tout  jamais  entre  eux,  et  cependant  le  lendemain, 
au  dejeuner,  il  fut  gauche  et  timide  devant  elle.  C’etait  un  defaut  qu’on 
n’avait  pu  lui  reprocher  jusque-la.  Dans  les  petites  comme  dans  les 
grandes  choses,  il  savait  nettement  ce  qu’il  devait  et  voulait  faire,  et 
l’executait. 

Ce  jour-la,  apres  le  dejeuner,  comme  Mmc  de  La  Mole  lui  demandait 
une  brochure  seditieuse  et  pourtant  assez  rare,  que  le  matin  son  cure 
lui  avait  apportee  en  secret,  Julien  en  la  prenant  sur  une  console  fit 
tomber  un  vieux  vase  de  porcelaine  bleu,  laid  au  possible. 

Mme  de  La  Mole  sc  leva  en  jetant  un  cri  de  detresse  et  vint  considerer 
de  pres  les  ruines  de  son  vase  cheri.  C’etait  du  vieux  japon,  disait-elle, 
il  me  venait  de  ma  grand’tante  abbesse  de  Chelles  ;  c’etait  un  present 
des  Hollandais  au  due  d’Orleans  regqnt  qui  l’avait  donne  a  sa  fille... 

Mathilde  avait  suivi  le  mouvement  de  sa  mere,  ravie  de  voir  brise 
ce  vase  bleu  qui  lui  semblait  horriblement  laid.  Julien  etait  silencieux 
et  point  trop  trouble  ;  il  vit  MIIe  de  La  Mole  tout  pres  de  lui. 
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-  Ce  vase,  lui  dit-il,  est  a  jamais  detruit,  ainsi  en  est-il  d’un  senti¬ 
ment  qui  fut  autrefois  le  maitre  de  mon  coeur  ;  je  vous  prie  d’agreer 
mes  excuses  de  toutes  les  folies  qu’il  m’a  fait  faire  ;  et  il  sortit. 

—  On  dirait  en  verite,  dit  Mme  de  La  Mole  comme  il  s’en  allait, 
que  ce  M.  Sorel  est  fier  et  content  de  ce  qu’il  vient  de  faire. 

Ce  mot  tomba  directement  sur  le  coeur  de  Mathilde.  Il  est  vrai,  se 
dit-elle,  ma  mere  a  devine  juste,  tel  est  le  sentiment  qui  l’anime.  Alors 
seulement  cessa  la  joiede  la  scene  qu’elle  lui  avait  faite  la  veille.'Eh  bien, 
tout  est  fini,  se  dit-elle  avec  un  calme  apparent ;  cette  erreur  est  aff reuse, 
humiliante  !  Elle  me  vaudra  la  sagesse  pour  tout  le  reste  de  la  vie. 

Que  n’ai-je  dit  vrai  ?  pensait  Julien,  pourquoi  l’amour  que  j’avais  , 
pour  cette  folle  me  tourmente-t-il  encore  ? 

Cet  amour,  loin  de  s’eteifklre  comme  il  l’esperait,  fit  des  progres 
rapides.  Elle  est  folle,  il  est  vrai,  se  disait-il,  en  est-elle  moins  adorable? 
Est-il  possible  d’etre  plus  jolie  ?  Tout  ce  que  la  civilisation  la  plus  ele¬ 
gante  peut  presenter  de  vifs  plaisirs,  n’etait-il  pas  reuni  comme  a  l’envi 
chez  Mlle  de  La  Mole  ?  Ces  souvenirs  de  bonheur  passe  s’emparaient 
de  Julien,  et  detruisaient  rapidement  taut  1’ouvrage  de  la  raison. 

La  raison  lutte  en  vain  contre  les  souvenirs  de  ce  genre  ;  ses  essais 
severes  ne  font  qu’en  augmenter  le  charme. 

Vingt-quatre  heures  apres  la  rupture  du  vase  de  vieux  Japon,  Julien 
etait  <Jecidement  l’un  des  hommes  les  plus  malheureux. 


/ 
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CHAPITRE  XXI 


La  note  secrete. 


Car  tout  ce  que  je  raconte,  je  l’ai  vu  ;  et  si 
j’ai  pu  me  tromper  en  le  voyant,  bien  certaine- 
ment  je  ne  v<yis  trompe  point  en  vous  le  disant. 

Letire  a  l' Auteur. 

LE  marquis  le  fit  appeler  ;  M.  de  La  Mole  semblait  rajeuni,  son  ceil 
etait  brillant. 

—  Parlons  un  peu  de  votre  memoire,  dit-il  a  Julien,  on  dit 
qu’elle  est  prodigieuse  !  Pourriez-vous  apprendre  par  cceur  quatre  pages 
et  aller  les  reciter  a  Londres  ?  Mais  sans  changer  un  mot  !... 

Le  marquis  chiffonnait  avec  humeur  la  Quotidienne  du  jour,  et  cher- 
chait  en  vain  a  dissimuler  un  air  fort  serieux  et  que  Julien  ne  lui  avait 
jamais  vu,  meme  lorsqu’il  etait  question  du  proces  Frilair. 

Julien  avait  deja  assez  d’usage  pour  sentir  qu’il  devait  paraitre  tout 
a  fait  dupe  du  ton  leger  qu’on  lui  montrait. 

—  Ce  numero  de  la  Quotidienne  n’est  peut-etr?  pas  fort  amusant; 
mais,  si  Monsieur  le  marquis  le  permet,  demain  matin  j'aurai  l’honneur 
de  le  lui  reciter  tout  entier. 

—  Quoi  !  meme  les  annonces  ? 

—  Fort  exactement,  et  sans  qu’il  y  manque  un  mot. 

-  M’  en  donnez-vous  votre  parole  ?  reprit  le  marquis  avec  une 
gravite  soudaine. 

—  Oui,  Monsieur,  la  crainte  d’y  manquer  pourrait  seule  troubler 
ma  memoire. 

—  C’est  que  j’ai  oublie  de  vous  faire  cette  question  hier  :  je  ne  vous 
demande  pas  votre  serment  de  ne  jamais  repeter  ce  que  vous  allez 
entendre  ;  je  vous  connais  trop  pour  vous  faire  cette  injure.  J’ai  repondu 
de  vous,  je  vais  vous  mener  dans  un  salon  ou  se  reuniront  douze  per- 
sonnes  ;  vous  tiendrez  note  de  ce  que  chacun  dira. 

Ne  soyez  pas  inquiet,  ce  ne  sera  point  une  conversation  confuse, 
chacun  parlera  a  son  tour,  je  ne  veux  pas  dire  avec  ordre,  ajouta  le;mar- 
quis  en  reprenant  Pair  fin  et  leger  qui  lui  etait  si  naturel.  Pendant  que 
nous  parlerons,  vous  &:rirez  une  vingtaine  de  pages  ;  vous  reviendrez 
ici  avec  quatre  pages  que  voys  me  reciterez  demain  matin  au  lieu  de 
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tout  Ie  numero  de  la  Quotidienne.  Vous  partirez  aussitot  apres ;  il  faudra 
courir  la  poste  comme  un  jeune  homme  qui  voyage  pour  ses  plaisirs. 
Votre  but  sera  de  n’etre  remarque  de  personne.  Vous  arriverez  aupres 
d’un  grand  personnage.  La,  il  vous  faudra  plus  d’adresse.  II  s’agit  de 
tromper  tout  ce  qui  l’entoure  ;  car  parmi  ses  secretaires,  parmi  ses  domes- 
tiques,  il  y  a  des  gens  vendus  a  nos  ennemis,  et  qui  guettent  nos  agents 
au  passage  pour  les  intercepter. 

Vous  aurez  une  lettre  de  recommandation  insignifiante. 

Au  moment  oil  Son  Excellence  vous  regardera,  vous  tirerez  ma  montre 
que  void  et  que  je  vous  prete  pour  le  voyage.  Prenez-la  sur  vous,  c’est 
toujours  autant  de  fait,  donnez-moi  la  votre. 

Le  due  lui-meme  daignera  ecrire  sous  votre  dictee  les  quatre  pages 
que  vous  aurez  apprises  par  coeur. 

Cela  fait,  mais  non  plus  tot,  remarquez  bien,  vous  pourrez,  si  Son 
Excellence  vous  interfoge,  raconter  la  seance  a  laquelle  vous  allez 
assister. 

Ce  qui  vous  empechera  de  vous  ennuyer  le  long  du  voyage,  c’est 
qu’entre  Paris  et  la  residence  du  ministre,  il  y  a  des  gens  qui  ne  deman- 
deraient  pas  mieux  que  de  tirer  un  coup  de  fusil  a  M.  i’abbe  Sorel. 
Alors  sa  mission  est  finie  et  je  vois  un  grand  retard  ;  car,  mon  cher, 
comment  saurons-nous  votre  mort  ?  Votre  zele  ne  peut  pas  aller  jus- 
qu’a  nous  en  faire  part. 

Courez  sur-le-champ  acheter  un  habillement  complet,  reprit  le 
marquis  d’un  air  serieux.  Mettez-vous  a  la  mode  d’il  y  a  deux  ans. 
Il  faut  ce  soir  que  vous  ayez  Pair  peu  soigne.  En  voyage,  au  contraire, 
vous  serez  comme  a  l’ordinaire.  Cela  vous  surprend,  votre  mefiance 
devine  ?  Oui,  mon  ami,  un  des  venerables  personnages  que  vous  allez 
entendre  opiner  est  fort  capable  d’envoyer  des  renseignements,  au  moyen 
desquels  on  pourra  bien  vous  donner  au  moins  de  l’opium,  le  soir,  dans 
quelque  bonne  auberge  oil  vous  aurez  demande  a  souper. 

—  Il  vaut  mieux,  dit  Julien,  faire  trente  lieues  de  plus  et  ne  pas 
prendre  la  route  directe.  Il  s’agit  de  Rome,  je  suppose... 

Le  marquis  prit  un  air  de  hauteur  et  de  mecontentement  que  Juften 
ne  lui  avait  pas  vu  a  ce  point  depuis  Bray-le-Haut. 

—  C’est  ce  que  vous  saurez,  Monsieur,  quand  je  jugerai  a  propos  de 
vous  le  dire.  Je  n’aime  pas  les  questions. 

—  Ceci  n’en  etait  pas  une,  reprit  Julien  avec  effusion  ;  je  vous  le 
jure,  Monsieur,  je  pensais  tout  haut,  je  cherchais  dans  mon  esprit  la 
route  la  plus  sure.  _  _ 

—  Oui,  il  parait  que  votre  esprit  etait  bien  loin.  N  oubliez  jamais 
qu’un  ambassadeur,  et  de  votre  age  encore,  ne  doit  pas  avoir  l’air  de 
forcer  la  confiance. 

Julien  fut  tres  mortifie,  il  avait  tort.  Son  amour-propre  cherchait 
une  excuse  et  ne  la  trouvait  pas. 


* 


-  330  - 


* 


—  Comprenez  done,  ajouta  M.  de  La  Mole,  que  toujours  on  en 
appelle  a  son  coeur  quand  on  a  fait  quelque  sottise. 

Une  heure  apres  Julien  etait  dans  l’antichambre  du  marquis  avec 
une  tournure  subalterne,  des  habits  antiques,  une  cravate  d’un  blanc 
douteux,  et,  quelque  chose  de  cuistre  dans  toute  l’apparence. 

En  le  voyant  le  marquis  eclata  de  rire,  et  alors  seulement  la  justifi¬ 
cation  de  Julien  fut  complete. 

Si  ce  jeune  homme  me  trabit,  se  disait  M.  de  La  Mole,  a  qui  se  fier  ? 
Et  cependant  quand  on  agit,  il  faut  se  fier  a  quelqu’un.  Mon  fils  et  ses 
brillants  amis  de  meme  acabit  ont  du  coeur,  de  la  fidehte  pour  cent 
mille  ;  s’il  fallait  se  battre,  ils  periraient  sur  les  marches  du  trone,  ils 
savent  tout...  excepte  ce  dont  on  a  besoin  dans  le  moment.  Du  diable 
si  je  vois  un  d’entre  eux  qui  puisse  apprendre  par  coeur  quatre  pages 
et  faire  cent  lieues  sans  etre  depiste.  Norbert  saurait  se  faire  tuer  comme 
ses  aieux,  e’est  aussi  le  merite  d’un  conscrit... 

Le  marquis  tomba  dans  une  reverie  profonde  :  Et  encore  se  faire 
tuer,  dit-il  avec  un  soupir,  peut-etre  ce  Sorel  ie  saurait-il  aussi  bien  que 
lui... 

—  Montons  en  voiture,  dit  le  marquis  comme  pour  chasser  une 
idee  importune. 

—  Monsieur»  dit  Julien,  pendant  qu’on  m’arrangeait  cet  habit, 
j’ai  appris  par  coeur  la  premiere  page  de  la  Quotidienne  d’aujourd’hui. 

Le  marquis  prit  le  journal.  Julien  recita  sans  se  tromper  d’un  seul 
mot.  Bon,  dit  le  marquis  fort  diplomate  ce  soir-la  ;  pendant  ce  temps 
ce  jeune  homme  ne  remarque  pas  les  rues  par  lesquelles  nous  passons. 

Ils  arriverent  dans  un  grand  salon  d’assez  triste  apparence,  en  partie 
boise  et  en  partie  tendu  de  velours  vert.  Au  milieu  du  salon,  un  laquais 
renfrogne  achevait  d’etablir  une  grande  table  a  manger,  qu’il  changea 
plus  tard  en  table  de  travail,  au  moyen  d’un  immense  tapis  vert  tout 
tache  d’encre,  depouille  de  quelque  ministere. 

Le  maitre  de  la  maison  etait  un  homme  enorme,  dont  le  nom  ne 
fut  point  prononce  ;  Julien  lui  trouva  la  physionomie  et  l’eloquence  d’un 
hoftime  qui  digere. 

Sur  un  signe  du  marquis,  Julien  etait  reste  au  bas  bout  de  la  table. 
Pour  se  donner  une  contenance,  il  se  mit  a  tailler  des  plumes.  II  compta 
du  coin  de  l’oeil  sept  interlocuteurs,  mais  Julien  ne  les  apercevait  que 
par  le  dos.  Deux  lui  parurent  adresser  la  parole  a  M.  de  La  Mole  sur 
le  ton  de  l’egalite,  les  autres  semblaient  plus  ou  moins  respectueux. 

Un  nouveau  personnage  entra  sans  etre  annonce.  Ceci  est  singulier, 
pensa  Julien,  on  n’annonce  point  dans  ce  salon.  Est-ce  que  cette  precau¬ 
tion  serait  prise  en  mon  honneur  ?  I  out  le  monde  se  leva  pour  recevoir 
le  nouveau  venu.  Il  portait  la  meme  decoration  extremement  distinguee 
que  trois  autres  des  personnes  qui  etaient  deja  dans  le  salon.  On  parlait 
assez  bas.  Pour  juger  le  nouveau  venu,  Julien  en  fut  reduit  a  ce  que  pou- 
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vaient  lui  apprendfe  ses  traits  et  sa  tournure.  II  etait  court  et  epais, 
haut  en  couleur,  Toeil  brillant  et  sans  expression  autre  qu’une  mechancete 
de  sanglier.  * 

L’attention  de  J*lien  fut  vivement  distraite  par  l’arrivee  presque 
immediate  d’un  etre  tout  different.  C’etait  un  grand  homme,  tres  maigre 
et  qui  portait  .trois  ou  quatre  gilets.  Son  oeil  etait  caressant,  son  geste 
poli. 

C’est  toute  la  physionomie  du  vieil  eveque  „de  Besanfon,  pensa 
Julien.  Cet  homme  appartenait  evidemment  a  1’Eglise,  il  n’annomjait 
pas  plus  de  cinquante  a  cinquante-cinq  ans,  on  ne  pouvait  pas  avoir 
l’air  plus  paterne. 

Le  jeune  eveque  d’Agde  parut,  il  eut  l’air  fort  etonne  quand,  faisant 
la  revue  des  presents,  ses  yeux  arriverent  a  Julien.  Il  ne  lui  avait  pas 
adresse  la  parole  depuis  la  ceremonie  de  Bray-le-Haut.  Son  regard  sur- 
pris  embarrassa  et  irrita  Julien.  Quoi  done  !  se  disait  celui-ci,  connaitre 
un  homme  me  tournera-t-il  toujours  a  malheur  ?  Tous  ces  grands 
seigneurs  que  je  n’ai  jamais  vus  ne  m’intimident  nullement,  et  le  regard 
de  ce  jeune  eveque  me  glace  !  Il  faut  convenir  que  je  suis  un  etre  bien 
singulier  et  bien  malheureux. 

Un  petit  homme  extremement  noir  entra  bientot  avec  fracas,  et 
se  mit  a  parler  des  la  porte  ;  il  avait  le  teint  jaune  et  l’air  un  peu  fou. 
Des  l’arrivee  de  ce  parleur  impitoyable,  des  groupes  se  formereift,  appa- 
remment  pour  eviter  I’ennui  de  l’ecouter. 

En  s’eloignant  de  la  cheminee,  on  se  rapprochait  du  bas  bout  de  la 
table,  occupe  par  Julien.  Sa  contenance  devenait  de  plus  en  plus  embar- 
rassee  ;  car  enfin,  queique  effort  qu’il  fit,  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  entendre, 
et  queique  peu  d’experience  qu’il  eut,  il  comprenait  toute  E importance 
des  choses  dont  on  parlait  sans  aucun  deguisement ;  et  combien  les  hauts 
personnages  qu’il  avait  apparemment  sous  les  yeux  devaient  tenir  a 
ce  qu’elles  restassent  secretes  ! 

Deja,  le  plus  lentement  possible,  Julien  avait  taille  une  vingtaine 
de  plpmes  ;  cette  ressource  ailait  lui  manquer.  Il  cherchait  en  vain  un 
ordre  dans  les  yeux  de  M.  de  La  Mole  ;  le  marquis  l’avait  oublie. 

Ce  que  je  fais  est  ridicule,  se  disait  Julien  en  taillant  ses  plumes  ; 
mais  des  gens  a  physionomie  aussi  mediocre  et  charges  par  d’autres 
ou  par  eux-memes  d’aussi  grands  interets,  doivent  etre  fort  susceptibles. 
Mon  malheureux  regard  a  queique  chose  d’interrogatif  et  de  peu  res- 
pectueux,  qui  sans  doute  les  piquerait.  Si  je  baisse  decidement  les  yeux, 
j’aurai  1’air  de  faire  collection  de  leurs  paroles. 

Son  ernbarras  etait  extreme,  il  entendait  de  singulieres  choses. 


CHAPITRE  XXII 


La  discussion. 


\  La  republique  —  pour  un,  aujourd’hui,  qui 
sacrifierait  tout  au  bien  public,  il  en  est  des 
milliers  et  des  millions  qui  ne  connaissent  que 
leurs  jouissances,  leur  vanite.  On  est  considere, 
a  Paris,  a  cause  de  sa  voiture  et  non  a  cause  de 
sa  vertu. 

Napoleon,  Memorial. 

LE  laquais  entra  precipitamment  en  disant  :  Monsieur  le  due  de***. 

—  Taisez-vous,  vous  n’etes  qu’un  sot,  dit  le  due  en  entrant. 

II  dit  si  bien  ce  mot,  et  avec  tant  de  majeste,  que,  malgre  lui, 
Julien  pensa  que  savoir  se  facher  contre  un  laquais  etait  toute  la  science 
de  ce  grand  personnage.  Julien  leva  les  yeux  et  les  baissa  aussitot.  II 
avait  si ’bien  devine  la  portee  du  nouvel  arrivant,  qu’il  trembla  que  son 
regard  ne  fut  une  indiscretion. 

Ce  due  etait  un  hornme  de  cinquante  ans,  mis  comme  un  dandy, 
et  marchant  par  ressorts.  II  avait  la  tete  etroite,  ayec  un  grand  nez,  et 
un  visage  busque  et  tout  en  avant  ;  il  eut  ete  difficile  d’avoir  l  air  plus 
noble  et  plus  insigmfiant.  Son  arrivee  determina  l’ouverture  de  la 
seance. 

Julien  fut  vivement  interrompu  dans  ses  observations  physiognomo- 
niques  par  la  voix  de  M.  de  La  Mole.  —  Je  vous  presente  M.  1’abbeSorel, 
disait  le  marquis  ;  il  est  doue  d’une  memoire-  etonnante  ;  il  n’y  a  qu’une 
heure  que  je  lui  ai  parle  de  la  mission  dont  il  pouvait  etre  honore,  et, 
afin  de  donner  ufie  preuve  de  sa  memoire,  il  a  appris  par  coeur  la  premiere 
page  de  la  Quotidienne. 

—  Ah  !  les  nouvelles  etrangeres  de  ce  pauvre  N...,  dit  le  maitre  de 
la  maison.  Il  prit  le  journal  avec  empressement  et  regardant  Julien 
d’un  air  plaisant,  a  force  de  chercher  a  etre  important  :  Parlez,  Monsieur, 
lui  dit-il.  ‘ 

Le  silence  etait  profond,  tous  les  yeux  fixes  sur  Julien  ;  il  recita  si  bien, 
qu’au  bout  de  vingt  lignes  :  Il  suffit,  dit  le  due.  Le  petit  hornme  au 
regard  de  sanglier  s’assit.  Il  etait  le  president,  car  a  peine  en  place,  il 
montra  a  Julien  une  table  de  jeu,  et  lui  fit  signe  de  l’apporter  aupres  de  > 
lui.  Julien  s’y  etablit  avec  ce  qu’il  faut  pour  ecrire.  11  compta  douze 
personnes  assises  autour  du  tapis  vert. 
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—  M.  Sorel,  dit  le  due,  retirez-vous  dans  la  piece  voisine,  on  vous 
fera  appeler. 

Le  maitre  de  la  maison  prit  Fair  fort  inquiet  :  Les  volets  ne  sont 
pas  fermes,  dit-il  a  demi  bas  a  son  voisin.  —  II  est  inutile  de  regarder 
par  la  fenetre,  cria-t-il  sottement  a  Julien.  —  Me  voici  fourre  dans 
une  conspiration  tout  au  moins,  pensa  celui-ci.  Heureusement,  elle 
n’est  pas  de  celles  qui  conduisent  en  place  de  Greve.  Quand  il  y  aurait 
du  danger,  je  dois  cela  et  plus  encore  au  marquis.  Heureux  s’il  m’etait 
donne  de  reparer  tout  le  chagrin  que  mes  folies  peuvent  lui  causer  un 
jour  ! 

Tout  en  pensant  a  ses  folies  et  a  son  malheur,  il  regardait  les  lieux 
de  fagon  a  ne  jamais  les  oublier.  Il  se  souvint  alors  seulement  qu’il 
n’avait  point  entendu  le  marquis  dire  au  laquais  le  nom  de  la  rue,  et 
le  marquis  avait  fait  prendre  un  fiacre,  ce  qui  ne  lui  arnvait  jamais. 

Longtemps  Julien  fut  laisse  a  ses  reflexions.  Il  etait  dans  un  salon 
tendu  de  velours  rouge  avec  de  larges  galons  d’or.  Il  y  avait  sur  la  console 
un  grand  crucifix  en  ivoire,  et  sur  la  cheminee,  le  livre  du  Pape,  de 
M.  de  Maistre,  dore  sur  tranches,  et  magnifiquement  relie.  Julien 
l’ouvrit  pour  ne  pas  avoir  l  air  d’ecouter.  De  moment  en  moment  on 
parlait  tres-haut  dans  la  piece  voisine.  Enfin,  la  porte  s’ouvrit,  on 
*  1’appela. 

—  Songez,  Messieurs,  disait  le  president,  que  de  ce  moment  nous 
parlons  devant  le  due  de***.  Monsieur,  dit-il  en  montrant  Julien,  est 
un  jeune  levite,  devoue  a  notre  sainte  cause,  et  qui  redira  facilement, 
a  1’aide  de  sa  memoire  etonnante,  jusqu’a  nos  moindres  discours. 

La  parole  est  a  •monsieur,  dit-il  en  indiquant  le  personnage  a  Fair 
paterne,  et  qui  portait  trois  ou  quatre  gilets.  Julien  trouva  qu’il  eut  ete 
plus  naturel  de  nommer  le  monsieur  aux  gilets.  Il  prit  du  papier  et 
ecrilut  beaucoup. 

(Ici  Fauteur  eut  voulu  placer  une  page  de  points.  Cela  aura  mauvaise 
grace,  dit  Fediteur,  et  pour  un  ecrit  aussi  frivole,  manquer  de  grace, 
e’est  mourir. 

—  La  politique,  reprend  Fauteur,  est  une  pierre  attachee  au  cou 
de  la  litterature,  et  qui,  en  moins  de  six  mois,  la  submerge.  La  politique 
au  milieu  des  interets  d’imagination,  e’est  un  coup  de  pistolet  au  milieu 
d’un  concert.  Ce  bruit  est  dechirant  sans  etre  energique.  Il  ne  s’accorde 
avec  le  son  d’aucun  instrument.  Cette  politique  va  offenser  mortelle- 
ment  une  moitie  des  lecteurs,  et  ennuyer  l’autre  qui  Fa  trouvee  bien 
autrement  speciale  et  energique  dans  le  journal  du  matin... 

—  Si  vos  personnages  ne  parlent  pas  politique,  reprend  Fediteur, 
ce  ne  sont  plus  des  Fran?ais  de  1830,  et  votre  livre  n’est  plus  un  miroir, 
comme  vous  en  avez  la  pretention...) 

Le  proces-verbal  de  Julien  avait  vingt-six  pages;  voici  un  extrait 
bien  pale  ;  car  il  a  fallu,  comme  toujours,  supprimer  les  ridicules  dont 
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l’exces  eut  semble  odieux  ou  peu  vraisemblable  (Voir  la  Gazette  des 
T  ribunaux). 

L’homme  aux  gilets  et  a  Pair  paterne  (c’etait  un  eveque  peut-etre) 
souriait  souvent,  et  alors  ses  yeux,  entoures  de  paupieres  flottantes, 
prenaient  un  brillant  singulier  et  une  expression  moins  indecise  que 
de  coutume.  Ce  personnage,  que  Ton  faisait  parler  ie  premier  devant 
le  due  (mais  quel  due  ?  se  disait  Julien),  apparemment  pour  exposer  les 
opinions  et  faire  les  fonctions  d’avocat  general,  parut  a  Julien  tomber 
dans  l’incertitude  et  Pabsence  de  conclusions  decidees  que  Ton  reproche 
souvent  a  ces  magistrats.  Dans  le  courant  de  la  discussion,  le  duc’alla 
meme  jusqu’a  le  lui  reprocher. 

Apres  plusieurs  phrases  de  morale  et  d’indulgente  philosophie, 
rhomme  aux  gilets  dit  : 

—  La  noble  Angleterre,  guidee  par  un  grand  bomme,  1’immortel 
Pitt,  a  depense  quarante  milliards  de  francs  pour  contrarier  la  revolution. 
Si  cette  assemblee  me  permet  d’aborder  avec  quelque  franchise  une 
idee  triste,  P  Angleterre  ne  comprit  pas  assez  qu’avec  un  homme  tel 
que  Bonaparte,  quand  surtout  on  n’avait  a  lui  opposer  qu’une  collec¬ 
tion  de  bonnes  intentions,  il  n’y  avait  de  decisif  que  les  moyens  per¬ 
sonnels... 

—  Ah  !  encore  l’eloge  de  l’assassinat  !  dit  le  maitre  de  la  maison 
d’un  air  inquiet. 

—  Faites-nous  grace  de  vos  homelies  sentimentales,  s’ecria  avec 
humeur  le  president ;  son  mil  de  sanglier  brilla  d’un  eclair  feroce.  Con- 
tinuez,  dit-il  a  1’ homme  aux  gilets.  Les  joues  et  le  front  du  president 
devinrent  pourpres.  * 

• —  La  noble  Angleterre,  reprit  le  rapporteur,  est  ecrasee  aujourd’hu;, 
car  chaque  Anglais,  avant  de  payer  son  pain,  est  oblige  de  payer  l’interet 
des  quarante  milliards  de  francs  qui  furent  employes  contre  les  jacot#ns. 
File  n’a  plus  de  Pitt... 

—  Elle  a  le  due  de  Wellington,  dit  un  personnage  militaire  qui  prit 
Pair  fort  important. 

—  De  grace,  silence,  Messieurs,  s’ecria  le  president ;  si  nous  dis- 
putons  encore,  il  aura  ete  inutile  de  faire  entrer  M.  Sorel. 

—  On  sait  que  Monsieur  a  beaucoup  d’idees,  dit  le  due  d’un  air 
pique  en  regardant  l’interrupteur,  ancieif  general  de  Napoleon.  Julien 
vit  que  ce  mot  faisait  allusion  a  quelque  chose  de  personnel  et  de  fort 
offensant.Tout  le  monde  sourit;  le  general  transfuge  parut  outre  de  col£re. 

—  Il  n’y  a  plus  de  Pitt,  Messieurs,  reprit  le  rapporteur  de  l  air 
decourage  d’un  homme  qui  desespere  de  faire  entendre  raison  a  ceux 
qui  l’ecoutent.  Y  eut-il  un  nouveau  Pitt  en  Angleterre,  on  ne  mystifie 
pas  deux  fois  une  nation  par  les  memes  moyens... 

—  C’est  pourquoi  un  general  vainqueur,  un  Bonaparte,  est  desor- 
mais  impossible  en  France,  s’ecria  l’interrupteur  militaire. 


N 


Pour  cette  fois,  ni  le  president  ni  le  due  n’os&rent  se  facher,  quoique 
Julien  crut  lire  dans  leurs  yeux  qu’ils  en  avaient  bonne  envie.  Ils  bais- 
serent  les  yeux,  et  le  due  se  contenta  de  soupirer  de  fa?on  a  etre  entendu 
de  tous.  7 

Mais  le  rapporteur  avait  pris  de  rhumeur. 

—  On  est  presse  de  me  voir  finir,  dit-il  avec  feu  et  en  laissant  tout 
a  fait  de  cote  cette  politique  souriante  et  ce  langage  plein  de  mesure 
que  Julien  croyait  l’expression  de  son  caractere  :  on  est  presse  de  me 
voir  finir  ;  on  ne  me  tient  nul  compte  des  efforts  que  je  fais  pour  n’offen- 
ser  les  oreilles  de  personne,  de  quelque  longueur  qu’elles  puissent  etre. 
Eh  bien,  Messieurs,  je  serai  bref. 

Et  je  vous  dirai  en  paroles  bien  vulgaires  :  L’Angleterre  n’a  plus 
un  sou  au  service  de  la  bonne  cause.  Pitt  lui-meme  reviendrait,  qu’avec 
tout  son  genie  il  ne  parviendrait  pas  a  mystifier  les  petits  proprie- 
taires  anglais,  car  ils  savent  que  la  breve  campagne  de  Waterloo  leur  a 
coute,  a  elle  seule,  un  milliard  de  francs.  Puisque  Ton  veut  des  phrases 
nettes,  ajouta  le  rapporteur  en  s’animant  de  plus  en  plus,  je  vous  dirai  : 
Aidez-vous  vous-meme,  car  l’Angieterre  n’a  pas  une  guinee  a  votre 
service,  et  quand  l’Angleterre  ne  paye  pas,  l’Autriche,  la  Russie,  la 
Prusse,  qui  n’ont  que  du  courage  et  pas  d’argent,  ne  peuvent  faire  contre 
la  France  plus  d’une  campagne  ou  deux. 

L’on  peut  esperer  que  les  jeunes  soldats  rassembles  par  le  jacobi- 
nisme  seront  battus  a  la  premiere  campagne,  a  la  seconde  peut-etre  ; 
mais  a  la  troisieme  dusse-je  passer  pour  un  revolutionnaire  a  vos  yeux 
prevenus,  a  la  troisieme  vous  aurez  les  soldats  de  1 794,  qui  n’etaient  plus 
les  paysans  enregimentes  de  1 792. 

Ici  l’interruption  partit  de  trois  ou  quatre  points  a  la  fois. 

—  Monsieur,  dit  le  president  a  Julien,  allez  mettre  au  net  dans 
la  piece  voisine  le  commencement  de  proces-verbal  que  vous  avez  ecrit. 
Julien  sortit  a  son  grand  regret.  Le  rapporteur  venait  d’aborder  des 
probabilites  qui  faisaient  le  sujet  de  ses  meditations  habituelles. 

Ils  ont  peur  que  je  ne  me  moque  d’eu'x,  pensa-t-il.  Quand  on  le 
rappela,  M.  de  La  Mole  disait,  avec  un  serieux  qui,  pour  Julien  qui  le 
connaissait,  semblait  bien  plaisant  : 

...  Oui,  Messieurs,  e’est  surtout  de  ce  malheureux  peuple  qu’on 
peut  dire  : 

Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette  ? 

t 

II  sera  dieu  ?  s’ecrie  le  fabuliste.  C’est  a  vous,  Messieurs,  que  semble 
appartenir  ce  mot  si  noble  et  si  profond.  Agissez  par  vous-memes,  et 
la  noble  France  reparaitra  telle  a  peu  pres  que  nos  aieux  l’avaient  faile 
et  que  nos  regards  l’ont  encore  vue  avant  la  mort  de  Louis  XVI. 

L’Angleterre,  ses  nobles  lords  du  moins,  execre  autant  que  nous 
1’ignoble  jacobinisme  :  sans  For  anglais,  l’Autriche,  la  Russie,  la  Prusse 
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ne  peuvent  livrer  que  deux  ou  trois  batailles.  Cela  suffira-t-il  pour 
amener  une  heureuse  occupation,  comme  celle  que  M.  de  Richelieu 
gaspilla  si  betement  en  181  7  !  Je  ne  le  crois  pas. 

Ici  il  y  eut  interruption,  mais  etouffee  par  les  chut  de  tout  le  monde. 
Elle  partait  encore  de  l’ancien  general  imperial,  qui  desirait  le  cordon 
bleu,  et  voulait  marquer  parmi  les  redacteurs  de  la  note  secrete. 

Je  ne  le  crois  pas,  reprit  M.  de  La  Mole  apres  le  tumulte.  II  insista 
sur  le  Je,  avec  une  insolence  qui  charma  Julien.  Voila  du  bien  joue,  se 
disait-il  tout  en  faisant  voler  sa  plume  presque  aussi  vite  que  la  parole  du 
marquis.  Avec  un  mot  bien  dit,  M.  de  La  Mole  aneantit  les  vingt  cam- 
pagnes  de  ce  transfuge. 

Ce  n’est  pas  a  l’etranger  tout  seul,  continua  le  marquis  du  ton  le 
plus  mesure,  que  nous  pouvons  devoir  une  nouvelle  occupation  mili- 
taire.  Toute  cette  jeunesse  qui  fait  des  articles  incendiaires  dans  le 
Globe  vous  donnera  trois  ou  quatre  mille  jeunes  capitaines,  parmi  les- 
quels  peut  se  trouver  un  Kleber,  un  Hoche,  un  Jourdan,  un  Pichegru, 
mais  moins  bien  intentionne. 

—  Nous  n’avons  pas  su  lui  faire  de  la  gloire,  dit  le  president,  il 
fallait  le  maintenir  immortel. 

Il  faut  enfin  qu’il  y  ait  en  France  deux  partis,  reprit  M.  de  La  Mole, 
mais  deux  partis,  non  pas  seulement  de  nom,  deux  partis  bien  nets, 
bien  tranches.  Sachons  qui  il  faut  ecraser.  D’un  cote,  les' journalistes, 
les  electeurs,  l’opinion,  en  un  mot  ;  la  jeunesse  et  tout  ce  qui  F admire. 
Pendant  qu’elle  s  etourdit  du  bruit  de  sesvaines  paroles,  nous,  nous  avons 
l’avantage  certain  de  consommer  le  budget. 

Ici  encore  interruption. 

—  Vous,  Monsieur,  dit  M.  de  La  Mole  a  l’interrupteur  avec  une 
hauteur  et  une  aisance  admirables,  vous  ne  consommez  pas,  si  le  mot 
vous  choque,  vous  devorez  quarante  mille  francs  portes  au  budget  de 
l’Etat  et  quatre-vingt  mille  que  vous  recevez  de  la  liste  civile. 

Eh  bien,  Monsieur,  puisque  vous  m’y  forcez,  je  vous  prends  hardi- 
ment  pour  exemple.  Comme  vos  nobles  ai'eux  qui  suivirent  saint  Louis  a 
la  croisade,  vous  devriez,  pour  ces  cent  vingt  mille  francs,  nous  montrer 
au  moins  un  regiment,  une  compagnie,  que  dis-je  !  une  demi-compagnie, 
ne  fut-elle  que  de  cinquante  hommes  prets  a  combattre,  et  devoues  a 
la  bonne  cause,  a  la  vie  et  a  la  mort.  Vous  n  avez  que  des  laquais  qui, 
en  cas  de  revoke,  vous  feraient  peur  a  vous-meme. 

Le  trone,  l’autel,  la  noblesse  peuvent  perir  demain.  Messieurs,  tant 
que  vous  n’aurez  pas  cree  dans  chaque  departement  une  force  de  cinq 
cents  hommes  devoues ;  mais  je  dis  devoues,  non  seulement  avec  toute 
la  bravoure  fran^aise,  mais  aussi  avec  la  Constance  espagnole. 

La  moitie  de  cette  troupe  devra  se  composer  de  nos  enfants,  de  nos 
neveux,  de  vrais  gentilshommes  enfin.  Chacun  d’eux  aura  a  ses  cotes, 
non  pas  un  petit  bourgeois  bavard,  pret  a  arborer  la  cocarde  tricolore 
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si  1815  se  presente  de  nouveau,  mais  un  bon  paysan  simple  et  franc 
comme  Cathelineau  ;  notre  gentilhomme  l’aura  endoctrine,  ce  sera  son 
frere  de  lait  s’il  se  peut.  Que  chacun  de  nous  sacrifie  le  cinquieme  de 
son  revenu  pour  former  cette  petite  troupe  devouee  de  cinq  cents  hommes 
par  departement.  Alors  vous  pourrez  compter  sur  une  occupation  etran- 
gere.  Jamais  le  soldat  etranger  ne  penetrera  jusqu’a  Dijon  seulement,  s’il 
n’est  sur  de  trouver  cinq  cents  soldats  amis  dans  chaque  departement. 

Les  rois  etrangers  ne  vous  ecouteront  que  quand  vous  leur  annon- 
cerez  vingt  mille  gentilshommes  prets  a  saisir  les  armes  pour  leur  ouvrir 
les  portes  de  la  France.  Ce  service  est  penible,  direz-vous  ;  Messieurs, 
notre  tete  est  a  ce  prix.  Entre  la  liberte  de  la  presse  et  notre  existence 
comme  gentilshommes,  il  y  a  guerre  a  mort.  Devenez  des  manufacturiers, 
des  paysans,  ou  prenez  votre  fusil.  Soyez  timides  si  vous  voulez,  mais 
ne  soyez  pas  stupides  ;  ouvrez  les  yeux. 

Formez  vos  bataillons,  vous  dirais-je  avec  la  chanson  des  jacobins  ; 
alors  il  se  trouvera  quelque  noble  Gustave-Adolphe,  qui,  touche  du 
peril  imminent  du  principe  monarchique,  s’elancera  a  trois  cents  lieues 
de  son  pays,  et  fera  pour  vous  ce  que  Gustave  fit  pour  les  princes  pro- 
testants.  Voulez-vous  continuer  a  parler  sans  agir  ?  Dans  cinquante  ans 
il  n’y  aura  plus  en  Europe  que  des  presidents  de  republique,  et  pas  un 
roi.  Et  avec  ces  trois  lettres  R,  0,  I,  s’en  vont  les  pretres  et  les  gen¬ 
tilshommes.  Je  ne  vois  plus  que  des  candidats  faisant  la  cour  a  des  majo- 
rites  crottees. 

Vous  avez  beau  dire  que  la  France  n’a  pas  en  ce  moment  un  general 
accredite,  connu  et  aime  de  tous,  que  l’armee  n’est  organisee  que  dans 
l’interet  du  trcne  et  de  l’autel,  qu’on  lui  a  ote  tous  les  vieux  troupiers, 
tandis  que  chacun  des  regiments  prussiens  et  autrichiens  compte  cin¬ 
quante  sous-officiers  qui  ont  vu  le  feu. 

Deux  cent  mille  jeunes  gens  appartenant  a  la  petite  bourgeoisie 
sont  amoureux  de  la  guerre... 

—  Treve  de  verites  desagreables,  dit  d  un  ton  suffisant  un  grave 
personnage,  apparemment  fort  avant  dans  les  dignites  ecclesiastiques, 
car  M.  de  La  Mole  sourit  agreablement  au  lieu  de  se  facher,  ce  qui  fut 
un  grand  signe  pour  Julien. 

Treve  de  verites  desagreables,  resumons-nous,  Messieurs  :  1’homrtie 
a  qui  il  est  question  de  couper  une  jambe  gangrenee  serait  mal  venu  de 
dire  a  son  chirurgien  :  cette  jambe  malade  est  fort  saine.  Passez-moi 
I’expression,  Messieurs,  le  noble  due  de***  est  notre  chirurgien. 

Voila  enfin  le  grand  mot  prononce,  pensa  Julien;  c  est  vers  le... 
que  je  galoperai  cette  nuit. 
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CHAPITRE  XXIII 

Le  clerge,  les  bois,  la  liberte. 


>  La  premiere  loi  de  tout  Stre,  c’est  de  se 

conserver,  c’est  de  vivre.  Vous  semez  de  la  cigue 
et  pretendez  voir  murir  des  6pis  ! 

Machiavel. 

Le  grave  personnage  contlnuait ;  on  voyait  qu’il  savait ;  il  exposait 
avec  une  eloquence  douce  et  moderee,  qui  plut  infiniment  a 
Julien,  ces  grandes  verites  : 

1°  L’Angleterre  n’a  pas  une  guinee  a  notre  service  ;  l’economie  et 
Hume  y  sont  a  la  mode.  Les  Saints  meme  ne  nous  donneront  pas  d’argent, 
et  M.  Brougham  se  moquera  de  nous. 

2°  Impossible  dobtenir  plus  de  deux  campagnes  des  rois  de  l’Europe, 
sans  l  or  anglais  ;  et  deux  campagnes  ne  suffiront  pas  contre  la  petite 
bourgeoisie. 

3°  Necessite  de  former  un  parti  arme  en  France,  sans  quoi  le  principe 
monarchique  d’Europe  ne  hasardera  pas  meme  ces  deux  campagnes. 

Le  quatrieme  point  que  j’ose  vous  proposer  comme  evident,  est 
celui-ci  : 

Impossibility  de  former  un  parti  arme  en  France  sans  le  clerge.  Je  vous 
le  dis  hardiment,  parce  que  je  vais  vous  le  prouver,  Messieurs.  Ilfaut 
tout  donner  au  clerge. 

1°  Parce  que  s’occupant  de  son  affaire  nuit  et  jour,  et  guide  par  des 
hommes  de  haute  capacite  etablis  loin  des  orages  a  trois  cents  lieues 
de  vos  frontieres... 

—  Ah  !  Rome,  Rome  !  s’ecna  le  maltre  de  la  maison... 

—  Oui,  Monsieur,  Rome  !  reprit  le  cardinal  avec  fierte.  Quelles 
que  soient  les  plaisanteries  plus  ou  moins  ingenieuses  qui  furent  a  la 
mode  quand  vous  etiez  jeune,  je  dirai  hautement,  en  1830,  que  le  clerge, 
guide  par  Rome,  parle  seul  au  petit  peuple. 

Cinquante  mille  pretres  repetent  les  memes  paroles  au  jour  indique 
par  les  chefs,  et  le  peuple,  qui,  apres  tout,  fournit  les  sojdats,  sera  plus 
touche  de  la  voix  de  ses  preres  que  de  tous  les  petits  vers  du  monde... 
(Cette  personnalite  excita  des  mbrmures.) 

Le  clerge  a  un  genie  superieur  au  votre,  reprit  le  cardinal  en  haus- 
sant  la  voix  ;  tous  les  pas  que  vous  avez  faits  vers  ce  point  capital,  avoir 
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en  France  un  parti  armi,  ont  £te  faits  par  nous.  Ici  parurent  des  fails... 
Qui  a  envoye  quatre-vingt  mille  fusils  en  Vendee  ?...  etc.,  etc. 

Tant  que  le  clerge  n’a  pas  ses  bois,  il  ne  tient  rien.  A  la  premiere 
guerre,  le  ministre  des  Finances  ecrit  a  ses  agents  qu’il  n’y  a  plus  d’argent 
que  pour  les  cures.  Au  fond,  la  France  ne  croit  pas,  et  elle  aime  la  guerre. 
Qui  que  ce  soit  qui  la  lui  donne,  il  sera  doublement  populaire,  car  faire 
la  guerre,  c’est  affamer  les  jesuites,  pour  parler  comme  le  vulgaire  ;  faire 
la  guerre,  c’est  delivrer  ces  monstres  d’orgueil,  les  Fran?ais,  de  la  menace 
de  l’intervention  etrangere. 

Le  cardinal  etait  ecoute  avec  faveur...  11  faudrait,  dit-il,  que  M.  de 
Nerval  quittat  le  ministere,  son  nom  irrite  inutilement. 

A  ce  mot,  tout  le  monde  se  leva  et  parla  a  la  fois.  On  va  me  renvoyer 
encore,  pensa  Julien  ;  mais  le  sage  president  lui-meme  avait  oublie  la 
presence  et  l’existence  de  Julien. 

Tous  les  yeux  cherchaient  un  bomme  que  Julien  reconnut.  C’ etait 
M.  de  Nerval,  le  premier 'ministre,  qu’il  avait  aper^u  au  bal  de  M.  le 
due  de  Retz. 

Le  desGrdre  jut  a  son  comble,  comme  disent  les  journaux  en  parlant 
de  la  Chambre.  Au  bout  d’un  gros  quart  d’heure,  le  silence  se  retablit 
un  peu.  f 

Alors  M.  de  Nerval  se  leva,  et,  prenant  le  ton  d’un  apotre  : 

—  Je  ne  vous  affirmerai  point,  dit-il  d’une  voix  singuliere,  que 
je  ne  tiens  pas  au  ministere. 

Il  m’est  demontre,  Messieurs,  que  mon  nom  double  les  forces  des 
jacobins  en  decidant  contre  nous  beaucoup  de  moderes.  Je  me  retire- 
rais  done  volontiers  ;  mais  les  voies  du  Seigneur  sont  visibles  a  un  petit 
nombre  ;  mais,  ajouta-t-il  en  regardant  fixement  le  cardinal,  j’ai  une 
mission  ;  le  ciel  m’a  dit  :  Tu  porteras  ta  tete  sur  un  echafaud,  ou  tu 
retabliras  la  monarchic  en  France,  et  reduiras  les  Chambres  a  ce  qu’etait 
le  parlement  sous  Louis  XV,  et  cela,  Messieurs,  je  le  ferai. 

fl  se  tut,  se  rassit,  et  il  y  eut  un  grand  silence. 

Voila  un  bon  acteur,  pensa  Julien.  11  se  trompait,  toujours  comme  a 
1’ordinaire,  en  supposant  trop  d’esprit  aux  gens.  Anime  par  les  debats 
d’une  soiree  aussi  vive,  et  surtout  par  la  sincerite  de  la  discussion,  dans 
ce  moment  M.  de  Nerval  croyait  a  sa  mission.  Avec  un  grand  courage, 
cet  homme  n’avait  pas  de  sens. 

Minuit  sonna  pendant  le  silence  qui  suivit  le  beau  mot,  je  le  ferai. 
Julien  trouva  que  le  son  de  la  pendule  avait  quelque  chose  d’imposant 
et  de  funebre.  11  etait  emu. 

La  discussion  reprit  bientot  avec  une  energie  croissante,  et  surtout 
une  incroyable  naivete.  Ces  gens-ci  me  feront  empoisonner,  pensait 
Julien  dans  de  certains  moments.  Comment  dit-on  de  telles  choses  devant 
un  plebeien  ? 

Deux  heures  sonnaient  que  Ton  parlait  encore.  Le  maitre  de  la 
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maison  dormait  depuis  lor.gtemps  ;  M.  de  La  Mole  fut  oblige  de  sonner 
pour  faire  renouveler  les  bougies.  M.  de  Nerval,  le  ministre,  etait  sorti 
a  une  heure  trois  quarts,  non  sans  avoir  souvent  etudie  la  figure  de 
I  Julien  dans  une  glace  que  le  ministre  avait  a  ses  cotes.  Son  depart  avait 
paru  mettre  a  1’aise  tout  le  monde. 

Pendant  qu’on  renouvelait  les  bougies,  —  Dieu  sait  ce  que  cet  bomme 
va  dire  au  roi  !  dit  tout  bas  a  son  voisin  l’homme  aux  gilets.  II  peut  nous 
donner  bien  des  ridicules  et  gater  notre  avenir. 

II  faut  convenir  qu’il  y  a  chez lui  suffisance  bien  rare,  et  meme  effron- 
terie,  a  se  presenter  ici.  II  y  paraissait  avant  d’arriver  au  ministere  ; 
mais  le  portefeuille  change  tout,  noie  tous  les  interets  d’un  homme,  il 
eut  du  le  sentir. 

A  peine  le  ministre  sorti,  le  general  de  Bonaparte  avait  ferme  les 
yeux.  En  ce  morpent,  il  parla  de  sa  sante,  de  ses  blessures,  consulta 
sa  montre  et  s  en  alia. 

—  Je  parierais,  dit  l’homme  aux  gilets, 'que  le  general  court  apt^s 
le  ministre  ;  il  va  s’excuser  de  s’etre  trouve  ici,  et  pretendre  qu’il  nous 
mene. 

Quand  les  domesticjues  a  demi  endormis  eurent  termine  le  renouvelle- 
ment  des  bougies  : 

—  Dehberons  enfin,  Messieurs,  dit  le  president,  n’essayons  plus 
de  nous  persuader  les  uns  les  autres.  Songeons  a  la  teneur  de  la  note 
qui,  dans  quarate-huit  heures,  sera  sous  les  yeux  de  nos  amis  du  dehors. 
On  a  parle  des  ministres.  Nous  pouvons  le  dire  maintenant  que  M.  de 
Nerval  nous  a  quittes,  que  nous  importent  les  ministres  ?  nous  les 
ferons  vouloir. 

Le  cardinal  approuva  par  un  sourire  fin. 

—  Rien  de  plus  facile,  ce  rrte  semble,  que  de  resumer  notre  position, 
dit  le  jeune  evfique  d’Agde  avec  le  feu  concentre  et  contraint  du  fana- 
tisme  le  plus  exalte.  Jusque-ia  il  avait  garde  le  silence  ;  son  oeiLque 
Julien  avait  observe,  d’abord  doux  et  calme,  s’etait  enflamme  apres  la 
premiere  heure  de  discufsion.  Maintenant  son  ame  debordait  comme 
la  lave  du  Vesuve. 

—  De  1806  a  1814,  l’Angleterre  n’a  eu  qu’un  tort,  dit-il  c’est  de  ne 
pas  agir  directement  et  personnellement  sur  Napoleon.  Des  que  cet 
homme  eut  fait  des  dues  et  des  chambellans,  d6s  qu’il  eut  retabli  le  trone, 
la  mission  que  Dieu  lui  avait  confiee  etait  finie  ;  il  n’etait  plus  bon  qu’a 
*  immoler.  Les  saintes  Ecriturcs  nous  enseignent  en  plus  d’un  endroit 
la  maniere  d’en  finir  avec  les  tyrans.  (Ici  il  y  eut  plusieurs  citations 
latines.) 

Aujourd’hui,  Messieurs,  ce  n’est  plus  un  homme  qu’il  faut  immoler, 
c’est  Paris.  Toute  la  France  copie  Paris.  A  quoi  bon  armer  vos  cinq  cents 
hommes  par  departement  ?  Entreprise  hasardeuse  et  qui  n’en  finira 
pas.  A  quoi  bon  meler  la  France  a  la  chose  qui  est  personnelle  a  Paris  ? 
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Paris  seul  avec  ses  journeaux  et  ses  salons  a  fait  Ie  mal,  que  la  nouvelle 
Babylone  perisse. 

Entre  l’autel  et  Paris,  il  faut  en  finir.  Cette  catastrophe  est  meme 
dans  les  interets  mondains'  du  trone.  Pourquoi  Paris  n’a-t-il  pas  ose 
souffler,  sous  Bonaparte  ?  Demandez-le  au  canon  de  Samt-Roch... 


Ce  ne  fut  qu’a  trois  heures  du  matin  que  Julien  sortit  avec  M.  de 
La  Mole. 

Le  marquis  etait  honteux  et  fatigue.  Pour  la  premiere  fois,  en  par- 
lant  a  Julien,  il  y  eut  de  la  priere  dans  son  accent.  11  lui  demandait  sa 
parole  de  ne  jamais  reveler  les  exces  de  zele,  ce  fut  son  mot,  dont  le 
hasard  venait  de  le  rendre  temoin.  N’en  parlez  a  noire  ami  de  l’etranger 
que  s’il  insiste  serieusement  pour  connaitre  nos  jeunes  fous  ?  Que 
leur  importe  que  l’Etat  soit  renverse  ?^ils  seront  cardinaux,  et  se  refu- 
gieront  a  Rome.  Nous,  dans  nos  chateaux,  nous  serons  massacres  par 
les  paysans. 

La  note  secrete  que  le  marquis  redigea  d’apres  le  grand  proces-verbal 
de  vingt-six  pages,  ecrit  par  Julien,  ne  fut  prete  qu’a  quatre  heures 
trois  quarts. 

—  Je  suis  fatigue  a  la  mort,  dit  le  marquis,  et  on  le  voit  bien  a  cette 
*  note  qui  manque  de  nettete  vers  la  fin  ;  j’en  suis  plus  mecontent  que 
d'aucune  chose  que  j’aie  faite  en  ma  vie.  Tenez,  mon  ami,  ajouta-t-il, 
allez  vous  reposer  quelques  heures,  et  de  peur  qu’on  ne  vous  enleve, 
moi  je  vais  vous  enfermer  a  clef  dans  votre  chambre. 

Le  lendemain,  le  marquis  conduisit  Julien  a  un  chateau  isole  assez 
eloigne  de  Paris.  La  se  trouverent  des  hotes  singuliers,  que  Julien  jugea 
etre  pretres.  On  lui  remit  un  passeport  qui  portait  un  nom  suppose, 
mais  indiquait  enfin  le  veritable  but  du  voyage  qu’il  avait  toujours  feint 
d’ignorer.  Il  monta  seul  dans  une  caieche. 

Le  marquis  n’avait  aucune  inquietude  sur  sa  memoire,  Julien  lui 
avait  recite  plusieurs  fois  la  pote  secrete,  mais  il  craignait  fort  qu’il  ne 
fut  intercepts 

—  Surtout  n’ayez  1’air  que  d’un  fat  qui  voyage  pour  tuer  le  temps, 
lui  dit-il,  avec  amitie,  au  moment  oil  il  quittait  le  salon.  Il  y  avait  peut- 
&re  plus  d’un  faux  frere  dans  notre  assemblee  d’hier  soir. 

Le  voyage  fut  rapide  et  fort  triste.  A  peine  Julien  avait-il  ete  hors 
de  la  vue  du  marquis  qu’il  avait  oublie  et  la  note  secrete  et  la  mission 
pour  ne  songer  qu’au  mepris  de  Mathilde. 

Dans  un  village  a  quelques  lieues  au  dela  de  Metz,  le  maitre  de 
poste  vint  lui  dire  qu’il  n’y  avait  pas  de  chevaux.  11  etait  dix  heure3  du 
soir  ;  Julien,  fort  contrarie,  demanda  a  souper.  Il  se  promena  devant 
la  porte,  et  insensiblement,  sans  qu’il  y  parut,  passa  dans  la  cour  des 
dairies.  Il  n’y  vit.  pas  de  chevaux. 
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L’air  de  cet  homme  etait  pourtant  singulier,  se  disait  Julien  ;  son 
ceil  grossier  m’examinait. 

II  commen?ait,  comme  on  voit,  a  ne  pas  croire  exactement  tout  ce 
qu’on  lui  disait.  II  songeait  a  s’echapper  apres  souper,  et  pour  apprendre 
toujours  quelque  chose  sur  le  pays,  il  quitta  sa  chambre  pour  aller  se 
chauffer  au  feu  de  la  cuisine.  Quelle  ne  fut  pas  sa  joie  d’y  trouver  il 
signor  Geronimo,  le  celebre  chanteur. 

Etabli  d^ns  un  fauteuil  qu’il  avait  fait  apporter  pres  du  feu,  le  Napft- 
litain  gemissait  tout  haut  et  parlait  plus,  a  lui  tout  seul,  que  les  vingt 
paysans  allemand^  qui  l’entouraient  ebahis. 

—  Ces  gens-ci  me  ruinent,  cria-t-il  a  Julien,  j’ai  promis  de  chanter 
demain  a  Mayence.  Sept  princes  souverains  sont  accourus  pour  m’en- 
tendre.  Mais  allons  prendre  l’air,  ajouta-t-il  d’un  air  significatif. 

Quand  il  fut  a  cent  pas  sur  la  route,  et  hors  de  la  possibility  d’etre 
entendu  : 

—  Savez-vous  de  quoi  il  retourne  ?  dit-il  a  Julien  ;  ce  maitre  de 
poste  est  un  fripon.  lout  en  me  promenant,  j’ai  donne  vingt  sous  a- 
un  petit  polis'son  qui  m’a  tout  dit.  Il  y  a  plus  de  douze  chevaux  dans  une 
ecurie  a  l’autre  extremite  du  village.  On  ,veut  retarder  quelque  cour- 
rier. 

—  Vraiment  ?  dit  Julien  d’un  air  innocent. 

Ce  n’etait  pas  le  tout  que  de  decouvrir  la  fraude,  il  fallait  partir  : 
c’est  a  quoi  Geronimo  et  son  ami  ne  purent  reussir.  Attendons  le  jour, 
dit  enfin  le  chanteur,  on  se  mefie  de  nous.  C’est  peut-etre  a  vous  ou  a  moi 
qu’on  en  veut.  Demain  matin  nous  commandons  un  bon  dejeuner  ; 
pendant  qu’on  le  prepare  nous  allons  promener,  nous  nous  echappons, 
nous  louons  des  chevaux  et  gagnons  la  poste  prochaine. 

—  Et  vos  effets  ?  dit  Julien  qui  pensait  que  peut-etre  Geronimo 
lui-meme  pouvait  etre  en^oye  pour  l’intercepter.  Il  fallut  souper  et  se 
coucher.  Julien  etait  encore  dans  le  premier  sommeil,  quand  il  fut 
reveille  en  sursaut  par  la  voix  de  deux  personnes  qui  parlaient  dans  sa 
chambre,  sans  trop  se  gener. 

Il  reconnut  le  maitre  de  poste,  arme  d’une  lanterne  sourde.  La 
lumiere  etait  dirigee  vers  le  coffre  de  la  caliche,  que  Julien  avait  fait 
monter  dans  sa  chambre.  A  cote  du  maitre  de  poste  etait  un  homme 
qui  fouillait  tranquillement  dans  Je  coffre  ouvert.  Julien  ne  distinguait 
que  les  manches  de  son  habit,  qui  etaient  noires  et  fort  serrees. 

C’est  une  soutane,  se  djt-il,  et  il  saisit  doucement  de  petits  pistolets 
qu’il  avait  places  sous  son  oreiller. 

—  Ne  craignez  pas  qu’il  se  reveille,  monsieur  le  cure,  disait  le  maitre 
de  poste.  Le  vin  qu’on  leur  a  servi  etait  de  celui  que  vous  avez  prepare 
vous-meme. 

—  Je  rje  trouve  aucune  trace  de  papiers,  repondait  le  cure.  Beau- 
coup  de  linge,  d’essences,  de  pommades,  de  futilites  ;  c’est  un  jeune 


homme  du  si£cle,  occupe  de  ses  plaisirs.  L’emissaire  serait  plutot  l’autre, 
qui  affecte  de  parler  avec  un  accent  italien. 

Ces  gens  se  rapproch&rent  de  Julien  pour  fouiller  dans  les  poches 
de  son  habit  de  voyage.  II  etait  bien  tente  de  les  tuer  comme  voleurs. 
Rien  de  moins  dangereux  pour  les  suites.  II  en  eut  bonne  envie.  Je  ne 
serais  qu’un  sot,  se  dit-il,  je  compromettrais  ma  mission.  Son  habit 
fouille,  ce  n’est  pas  la  un  diplomate,  dit  le  pretre  :  il  s’eloigna  et  fit  bien. 

—  S’il  me  touche  dans  mon  lit,  malheur  a  lui  !  se  disait  Julien  ; 
il  peut  fort  bien  venir  me  moignarder,  et  c’est  ce  que  je  ne  souffrirai 
pas. 

Le  cure  tourna  la  tete,  Julien  ouvrait  les  yeux  a  demi ;  quel  ne  fut 
pas  son  etonnement  !  c’etait  l’abbe  Castanede  !  En  effet,  quoique  les 
deux  personnes  vpulussent  parler  assez  bas,  il  lui  avait  semble,  des 
l'abord,  reconnaitre  une  des  voix.  Julien  fut  saisi  d’une  envie  demesuree 
de  purger  la  terre  d’un  de  ses  plus  laches  coquins.. I 

—  Mais  ma  mission  !  se  dit-il. 

Le  cure  et  son  acolyte  sortirent.  Un  quart  d’heure  apres,  Julien  fit 
semblant  de  s’eveiller.  Il  appela  et  reveilla  toute  la  maison. 

—  Je  suis  empoisonne,  secriait-il,  je  souffre  horriblement!  Il  voulait 
un  pretexte  pour  alier  au  secours  de  Geronimo.  Il  le  trouva  a  demi 
asphyxie  par  le  laudanum  contenu  dans  le  vin. 

Julien  craignant  quelque  plaisanterie  de  ce  genre,  avait  soupe  avec 
du  chocolat  apporte  de  Paris.  Il  ne  put  venir  a  bout  de  reveiller  assez 
Geronimo  pour  le  decider  a  partir. 

—  On  me  donnerait  tout  le  royaume  de  Naples,  disait  le  chanteur, 
que  je  ne  renoncerais  pas  en  ce  moment  a  la  volupte  de  dormir. 

—  Mais  les  sept  princes  souverains  ! 

—  Qu’ils  attendent. 

Julien  partit  seul  et  arriva  sans  autre  incident  aupr£s  du  grand 
personnage.  Il  perdit  toute  une  matinee  a  solliciter  en  vain  une  audience. 
Par  bonheur,  vers  les  quatre  heures,  le  due  voulut  prendre  Pair.  Julien 
le  vit  sortir  a  pied,  il  n’hesita  pas  a  l’approcher  et  a  lui  demander  l’aumone. 
Arrive  a  deux  pas  du  grand  personnage,  il  tira  la  montre  du  marquis 
de  La  Mole,  et  la  montra  avec  affectation.  Suivez-moi  de  loin,  lui  dit-on 
sans  le  regarder. 

A  un  quart  de  lieue  de  la,  le  due  entra  brusquement  dans  un  petit 
Cafe-hauss.  Ce  fut  dans  une  chambre  de  cette  auberge  du  dernier  ordre 
que  Julien  eut  l’honneur  de  reciter  au  due  ses  quatre  pages.  Quand  il 
eut  fini  :  Recommencez  et  allez  plus  lentement,  lui  dit-on. 

Le  prince  prit  des  notes.  Gagnez  a  pied  la  poste  voisine.  Abandonnez 
id  vos  effets  et  votre  caleche.  Allez  a  Strasbourg  comme  Vous  pourrez,  et 
le  vingt-deux  du  mois  (on  etait  au  dix)  trouvez-vous  a  midi  et  demi  dans 
•  ce  meme  Cafe-hauss.  N'en  sortez  que  dans  une  demi-heure.  Silence  ? 

Telles  furent  les  seules  paroles  que  Julien  entendit.  Elies  suffirent 

t  . 


-  344  — 


pour  le  penetrer  de  la  plus  haute  admiration.  C’est  ainsi,  pensa-t-il, 
qu’on  traite  les  affaires  ;  que  dirait  ce  grand  homme  d’Etat,  s’ll  entendait 
les  bavards  passionnes  d’ll  y  a  trois  jours  ? 

Julien  en  mit  deux  a  gagner  Strasbourg,  il  lui  semblait  qu’il  n’avait 
rien  a  y  faire.  II  prit  un  grand  detour.  Si  ce  diable  d’abbe  Castanede 
m’a  reconnu,  il  n’est  pas  homme  a  perdre  facilement  ma  trace...  Et  quel 
plaisir  pour  lui  de  se  moquer  de  moi,  et  de  faire  echouer  ma  mission  ! 

L’abbe  Castanede,  chef  de  la  police  de  la  congregation,  sur  toute 
la  frontiere  du  nord,  ne  l’avait  heureusement  pas  reconnu.  Et  les  jesuites 
de  Strasbourg,  quoique  tres  zeles,  ne  songerent  nullement  a  observer 
Julien,  qui  avec  sa  croix  et  sa  redingote  bleue,  avait  l’air  d’un  jeune  mili- 
taire  fort  occupe  de  sa  personne.  - 
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CHAPITRE  XXIV 

Strasbourg. 


Fascination  !  tu  as  de  l’amour  toute  son 
dnergie,  toute  sa  puissance  d’eprouver  le  malheur. 
Ses  plaisirs  enchanteurs,  ses  douces  jouissanccs 
sont  seuls  au  dela  de  ta  sphere.  Je  ne  pouvais  pas 
dire  en  la  voyant  dormir  :  elle  est  toute  a  moi, 
avec  sa  beaute  d’ange  et  ses  douces  faiblesses  ! 
La  voila  livree  a  ma  puissance,  telle  que  le  ciel 
la  fit  dans  sa  misericorde  pour  enchanter  un 
/  cceur  d’homme. 

Ode  de  Schiller. 

FORCE  de  passer  huit  jours  a  Strasbourg,  Julien  cherchait*  a  se  dis- 
traire  par  des  idees  de  gloire  militaire  et  de  devouement  a  la 
patrle.  Iitait-il  done  amoureux  ?  il  n’en  savait  rien,  il  trouvait 
seulement  dans  son  ame  bourrelee  Mathilde  maitresse  absolue  de  son 
bonheur  comme  de  son  imagination.  Il  avait.  besoin  de  toute  l’energie 
de  son  caractere  pour  se  maintemr  au-dessus  du  desefepoir.  Penser  a 
ce  qui  n’avait  pas  quelque  rapport  a  MUe  de  La  Mole  etait  hors  de  sa 
puissance.,  L’ambition,  les  simples  succes  de  vanite  le  distrayaient 
autrefois  des  sentiments  que  Mme  de  Renal  lui  avait  inspires.  Mathilde 
avait  tout  absorbe  ;  il  la  trouvait  partout  dans  l’avenir. 

De  toutes  parts,  dans  cet  avenir,  Julien  voyait  le  manque  de  succes. 
Cet  etre  que  Ton  a  vu  a  Verrieres  si  rempli  de  presomption,  si  orgueil- 
leux,  etait  tombe  dans  un  exces  de  modestie  ridicule. 

Trois  jours  auparavant  il  eut  tue  avec  plaisir  l’abbe  Castanede,  et 
si,  a  Strasbourg,  un  enfant  se  fut  pris  de  querelle  avec  lui,  il  eut  donne 
raison  a  l’enfant.  En  repensant  aux  adversaires,  aux  ennemis,  qu’il  avait 
rencontres  dans  sa  vie,  il  trouvait  toujours  que  lui,  Julien  avait  eu  tort, 
C’est  qu’il  avait  maintenant  pour  implacable  ennemie  cette  ima¬ 
gination  puissante,  autrefois  sans  cesse  employee  a  lui  peindra  dans 
1’ avenir  des  succes  si  brillants. 

La  solitude  absolue  de  la  vie  de  voyageur  augmentait  l’empire  de 
cette  noire  imagination.  Quel  tresor  n’eut  pas  ete  un  ami  !  Mais,  se 
disait  Julien.  est-il  done  un  cceur  qui  batte  pour  moi  ?  Et  quand  j’aurais 
un  ami,  l’honneur  ne  me  commande-t-il  pas  un  silence  eternel  ? 

Il  se  promenait  a  cheval  tristement  dans  les  environs  de  Kehl ; 
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c’est  un  bourg  sur  Ie  borddu  Rhin,  immortalise  par  Desaix  et  Gouvion- 
Saint-Cyr.  Un  paysan  allemand  lui  montrait  les  petits  ruisseaux,  les 
chemins,  les  Hots  du  Rhin  auxqu^ls  le  courage  de  ces  grands  generaux 
a  fait  un  nom.  Juiien,  conduisant  son  cheval  de  la  main  gauche,  cenait 
deployee  de  la  droite  la  superbe  carte  qui  orne  les  Memoires  du  marechal 
Saint-Cyr.  Une  exclamation  de  gaiete  lui  fit  lever  la  tete. 

C’etait  le  prince  Korasoff,  cet  ami  de  Londres,  qui  lui  avait  devoile 
quelques  mois  auparavant  les  premieres  regies  de  la  haute  fatuite.  Fidele 
a  ce  grand  art,  Korasoff,  arrive  la  veille  a  Strasboucg,  depuis  une  heure  a 
Kehl,  et  qui  de  la  vie  n’avait  lu  une  ligne  sur  le  siege  de  1796,  se  mit 
a  tout  expliquer  a  Juiien.  Le  paysan  allemand  le  regardait  etonne  ;  car 
il  savait  assez  de  fran?ais  pour  distinguer  les  enormes  bevues  dans  les- 
quelles  tombait  le  prince.  Juiien  etait  a  mille  lieues  des  idees  du  paysan, 
il  regardait  avec  etonnement  ce  beau  jeune  homme,  il  admirait  sa  grace 
a  monter  a  cheval. 

L’heureux  caract^re  !  se  disait-il.  Comme  son  pantalon  va  bien; 
avec  quelle  elegance  sont  coupes  ses  cheveux!  Helas  !  si  j’eusse  ete  ainsi, 
peUt-etre  qu’apres  m’avoir  aime  trois  jours,  elle  ne  m’eut  pas  pris  en 
aversion. 

Quand  le  prince  eut  fini  son  siege  de  Kehl  :  —  Vous  avez  la  mine 
d’un  trappiste,  dit-il  a  Juiien,  vous  outrez  le  principe  de  la  gravite  que 
je  vous  ai  donne  a  Londres.  L’air  triste  ne  peut  etre  de  bon  ton  ;  c’est 
l  air  ennuye  qu’il  faut.  Si  vous  etes  triste,  c’est  done  quelque  chose  qui 
vous  manque,  quelque  chose  qui  ne  vous  a  pas  reussi. 

C’est  montrer  soi  inferieur.  Etes-vous  ennuye,  au  contraire,  c’est 
ce  qui  a  essaye  vainement  de  vous  plaire  qui  6st  inferieur.  Comprenez 
done,  mon  cher,  combien  la  meprise  est  grave. 

Juiien  jeta  un  ecu  au  paysan  qui  les  ecoutait  bouche  b&tnte. 

—  Bien,  dit  le  prince,  il  y  a  de  la  grace,  un  noble  dedain  !  fort  bien  1 
Et  il  mit  son  cheval  au  galop.  Juiien  le  suivit,  rempli  d  une  admiration 
stupide. 

Ah  !  si  j'eusse  ete  ainsi,  elle  ne  m’eut  pas  prefere  Croisenois  !  Plus 
sa  raison  etait  choquee  des  ridicules  du  prince,  plus  il  se  meprisait 
de  ne  pas  les  admirer,  et  s’estimait  malheureux  de  ne  pas  les  avoir.  Le 
degout  de  soi-meme  ne  peut  aller  plus  loin. 

Le  prince  le  trouvant  decidemcnt  triste  :  —  Ah  9a,  mon  cher,  lui 
dit-il  en  rentrant  a  Strasbourg,  avez-vous  perdu  tout  votre  argent,  ou 
seriez-vous  amoureux  de  quelque  petite  actrice  ? 

Les  Russes  copient  les  moeurs  fran^aises,  mais  toujours  a  cinquante  ans 
de  distance.  I  Is  en  sont  maintenant  au  si^cle  de  Louis  XV.. 

Ces  plaisanteries  sur  l’amour  mirent  des  larmes  dans  les  yeux  de 
Juiien  :  Pourquoi  ne  consulterais-je  pas  cet  homme  si  aimable  ?  se  dit-il 
tout  a  coup. 

—  Eh  bien  oui,  mon  cher,  dit-il  au  prince,  vous  me  voyez  a  Stras- 
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bourg  fort  amoureux  et  meme  delaisse.  Une  femme  charmante,  qui 
habite  une  ville  voisine,  m’a  plante  la  acres  trols  jours  de  passion,  et 
ce  changement  me  tue. 

II  peignit  au  prince,  sous  des  noms  supposes,  les  actions  et  le  carac- 
tere  de  Mathilde. 

—  N’achevez  pas,  dit  Korasoff  :  pour  vous  donner  confiance  en 
votre  medecin,  je  vais  terminer  la  confidence.  Le  mari  de  cette  jeune 
femme  jouit  d’une  fortune  enorme,  ou  bien  plutot  elle  appartient,  elle, 
a  la  plus  haute  noblesse  du  pays.  II  faut  qu’elle  soit  fiere  de  quelque  chose. 

*  Julien  fit  un  signe  de  tete,  ll  n’avait  plus  le  courage  de  parler. 

—  Fort  bien,  dit  le  prince,  voici  trois  drogues  assez  ameres  que  vous 
allez  prendre  sans  delai  : 

1°  Voir  tous  les  jours  Madame...,  comment  l’appelez-vous  ? 

—  Mme  de  Dubois. 

Quel  nom  !  dit  le  prince  en  eclatant  de  rire  ;  mais  pardon,  il  est 
sublime  pour  vous.  II  s’agit  de  voir  chaque  jour  Mme  de  Dubois ;  n’allez 
pas  sprtout  paraitre  a  ses  yeux  froid  et  pique  ;  rappelez-vous  le  grand 
principe  de  votre  siecle  :  soyez  le  contraire  de  ce  a  quoi  Ton  s’attend. 
Montrez-vous  precisement  tel  que  vous  etiez  huit  jours  avant  d’etre 
honore  de  ses  bontes. 

—  Ah  !  j’etais  tranquille  alors,  s’ecria  Julien  avec  desespoir,  je  croyais 
la  prendre  en  pitie... 

—  Le  papillon  se  brule  a  la  chandelle,  continua  le  prince,  compa- 
raison  vieille  comme  le  monde. 

1°  Vous  la  verrez  tous  les  jours; 

2°  Vous  ferez  la  cour  a  une  femme  de  sa  societe,  mais  sans  vous 
donner  les  apparences  de  la  passion,  hntendez-vous  ?  Je  ne  vous  le 
cache  pas,  votre  role  est  difficile  ;  vous  jouez  la  comedie,  et  si  Ton  device 
que  vous  la  jouez,  vous  etes  perdu. 

—  Elle  a  tant  d’esprit,  et  moi  si  peu  !  Je  suis  perdu,  dit  Julien 
tristement. 

—  Non,  vous  etes  seulement  plus  amoureux  que  je  ne  le  croyais. 
Mme  de  Dubois  est  profondement  occupee  d’elle-meme,  comme  toutes 
les  femmes  qui  ont  re?u  du  ciel  ou  trop  de  noblesse  ou  trop  d’argent. 
Elle  se  regarde  au  lieu  de  vous  regarder,  done  elle  ne  vous  connait  pas. 
Pendant  les  deux  ou  trois  acces  d’amour  qu’elle  s’est  donnes  en  votre 
faveur,  a  grand  effort  d’imagination,  elle  voyait  en  vous  le  heros  qu  elle 
avait  reve,  et  non  p‘as  ce  que  vous  etes  reellement... 

Mais  que  liable,  ce  sont  la  les  elements,  mon  cher  Sorel,  etes  vous 
tout  a  fait  un  ecolier  ?... 

Parbleu  !  entrons  dans  ce  magasin  ;  voila  un  col  noir  charmant, 
on  le  dirait  fait  par  John  Anderson,  de  Burlingtonstreet ;  faitds-moi  le 
plaisir  de  le  prendre,  et  de  jeter  bien  loin  cette  ignoble  corde  noire  que 
vous  avez  au  cou. 
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Ah  ?a,  continua  le  prince  en  sortant  de  la  boutique  du  premier 
passementier  de  Strasbourg,  quelle  est  la  societe  de  Mme  de  Dubois  ? 
grand  Dieu  !  quel  nom  !  Ne  vous  fachez  pas,  mon  cher  Sorel,  c’est  plus 
fort  que  moi...  A  qui  ferez-vous  la  cour  ? 

—  A  une  prude  par  excellence,  fille  d  un  marchana  de  bas  immen- 
sement  riche.  £lle  a  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  et  qui  me  plaisent 
infiniment  ;  elle  tient  sans  doute  le  premier  rang  dans  le  pays  ;  mais  au 
milieu  de  toutes  ses  grandeurs,  elle  rougit  au  point  de  se  deconcerter 
si  quelqu’un  vient  a  parler  de  commerce  et  de  boutique.  Et  par  malheur, 
sen  pere  etait  1’un  des  marchands  les  plus  connus  de  Strasbourg. 

—  Ainsi  si  I  on  parle  d'industrie,  dit  le  prince  en  riant,  vous  etes 
sur  que  votre  belle  songe  a  elle  et  non  pas  a  vous.  Ce  ridicule  est  divin 
et  fort  utile,  il  vous  empechera  d’avoir  le  moindre  moment  de  folie 
aupres  de  ses  beaux  yeux.  Le  succes  est  certain. 

Julien  songeait  aMme  la  marechale  de  Fervaques  qui  venait  beau- 
coup  a  l’hotel  de  La  Mole.  C’etait  une  belle  etrangere  qui  avait  epouse 
le  marechal  un  an  avant  sa  mort.  Toute  sa  vie  semblait  n’avoir  d’autre 
objet  que  de  faire  oublier  qu’elle  etait  fille  d  un  industriel,  et  pour  etre 
quelque  chose  a  Paris,  elle  s’etait  mise  a  la  tete  de  la  vertu. 

Julien  admirait  smeerement  le  prince  ;  que  n’eut-il  pas  donne  pour 
avoir  ses  ridicules  !  La  conversation  entre  les'  deux  amis  fut  infinie  ; 
Korasoff  etait  ravi  :  jamais  un  Fran^ais  ne  l’avait  ecoute  aussi  longtemps. 
Ainsi,  j’en  suis  enfin  venu,  se  disait  le  prince  charme,  a  me  faire  ecouter 
e  i  donnant  des  lemons  a  mes  maitres  ! 

—  Nous  sbmmes  bien  d’accorcL,  repetait-il  a  Julien  pour  la  dixieme 
fois,  pas  l’ombre  de  passion  quand  vous  parlerez  a  la  jeune  beaute, 
fille  du  marchand  de  bas  de  Strasbourg,  en  presence  de  Mme  de  Dubois. 
Au  contraire,  passion  brulante  en  ecrivant.  Lire  une  lettre  d’amour 
bien  ecrite  est  le  souverain  plaisir  pour  une  prude  ;  c’est  un  moment  de 
relache.  Elle  ne  joue  pas  la  comedie,  elle  ose  ecouter  son  cceur  ;  done 
deux  lettres  par  jour. 

—  Jamais,  jamais  !  dit  Julien  decourage  ;  je  me  fer^is  plutot  piler 
dans  un  mortier  que  de  composer  trois  phrases ;  je  suis  un  cadavre,  mon 
cher,  n’esperez  plus  rien  de  moi.  Laissez-moi  mourir  au  bord  de  la  route. 

—  Et  qui  vous  parle  de  composer  des  phrases  ?  J’ai  dans  mon  neces- 
saire  six  volumes  de  lettres  d’amour  manuscrites.  II  y  en  a  pour  tous  les 
caracteres  de  femme,  j’en  ai  pour  la  plus  haute  vertu.  Est-ce  que  Kalisky 
n’a  pas  fait  la  cour  a  Richemond-la-Terrasse,  vous  savez,  a  trois  lieues 
de-Londres,  a  la  plus  jolie  quakeresse  de  toute  l’Angleterre  ? 

Julien  etait  moins  malheureux  quand  il  quitta  son  ami  a  deux  heures 
du  matin. 

Le  lendemain  le  prince  fit  appeler  un  copiste,  et  deux  jours  aprec 
Julien  eut  cinquante-trois  lettres  d’amour  bien  numerotees,  destinees 
a  la  vertu  la  plus  sublime  et  la  plus  triste. 
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—  II  n’y  en  a  pas  cinquante-quatre,  dit  le  prince,  parce  que  Kalisky 
se  fit  econduire  ;  mais  que  vous  importe  d’etre  maltraite  par  la  fille  du 
marchand  de  bas,  puisque  vous  ne  voulez  agir  que  sur  le  cceur  de 
Mme  de  Dubois  ? 

Tous  les  jours  on  montait  a  chev^l  :  le  prince  etait  fou  de  Julien. 
Ne  sacbant  comment  lui  temoigner  son  amitie  soudaine,  il  finit  par  lui 
offrir  la  main  d’une  de  ses  cousines,  riche  heritiere  de  Moscou  ;  et 
une  fois  marie,  ajouta-t-il,  mon  influence  et  la  croix  que  vous  avez  la 
vous  font  colonel  en  deux  ans. 

—  Mais  cette  croix  n’est  pas  donnee  par  Napoleon,  il  s’en  faut  bien. 

—  Qu’importe,  dit  le  prince,  ne  Ta-t-il  pas  inventee  ?  Elle  est 
encore  de  loin  la  premiere  en  Europe. 

Julien  fut  sur  le  point  d’accepter  ;  mais  son  devoir  le  rappelait 
aupres  du  grand  personnage  ;  en  quittant  Korasoff  il  promit  d’ecrire. 
Il  re?ut  la  reponse  a  la  note  secrete  qu’il  avait  apportee,  et  courut  vers 
Paris  ;  mais  a  peine  eut-il  ete  seul  deux  jours  de  suite,  que  quitter  la 
France  et  Mathilde  lui  parut  un  supplice  pire  que  la  mort.  Je  n’epou- 
serai  pas  les  millions  que  m’offre  Korasoff,  se  dit-il,  mais  je  suivrai 
ses  conseils.  « 

Apres  tout,  l’art  de  seduire  est  son  metier  ;  il  ne  songe  qu’a  cette 
seule  affaire  depuis  plus  de  quinze  ans,  car  il  en  a  .trente.  On  ne  peut 
pas  dire  qu’ii  manque  d’esprit ;  il  est  fin  et  cauteieux  ;  l’enthousiasme, 
la  poesie  sont  une  impossibiiite  dans  ce  caractere  ;  c’est  un  procureur ; 
raison  de  plus  pour  qu’il  ne  se  trompe  pas. 

Il  le  faut,  je  vais  faire  la  cour  a  Mme  de  Fervaques. 

Elle  m’ennuiera  bien  peut-etre,  mais  je  regarderai  ces  yeux  si  beaux 
et  qui  ressemblent  tellement  a  ceux  qui  m’ont  le  plus  aime  au  monde. 

Elle  est  etrangere  ;  c’est  un  caractere  nouveau  a  observer. 

Je  suis  fou,  je  me  noie,  je  dois  suivre  les  conseils  a’un  ami  et  ne  pas 
m’en  croire  moi-merne. 


CHAPITRE  XXV  ' 

Le  minist&re  de  la  Vertu. 


,  Mais  si  je  prends  de  ce  plaisir  avec  tant  de 

prudence  et  de  circonspection,  ce  ne  sera  plus 
un  plaisir  pour  moi. 

Lope  de  Vega. 

A  PEINE  de  retour  a  Paris,  et  au  sortir  du  cabinet  du  marquis  de  La 
Mole,  qui  parut  fort  deconcerte  des  depeches  qu’on  lui  pre- 
sentait,  notre  heros  courut  chez  le  comte  Altamira.  A  1’avantage 
d’etre  condamne  a  mort,  ce  bel  etranger  reunissait  beaufoup  de  gravite 
et  le  bonheur  d’etre  devot  ;  ces  deux  merites  et,  plus  que  tout,  la  haute 
naissance  du  comte,  convenaient  tout  a  fait  a  Mme  de  Fervaques,  qui 
le  voyait  beaucoup. 

Julien  lui  avoua  gravement  qu’il  en  etait  fort  amoureux. 

—  C’est  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  haute,  r^pondit  Altamira, 
seulement  un  peu  jesuitique  et  emphatique.  II  est  des  jours  oil  je  com- 
prends  chacun  des  mots  dont  elle  se  sert,  mais  je  ne  comprends  pas  la 
phrase  tout  entiere.  Elle  me  donne  souvent  l’idee  -que  je  ne  sais  pas  le 
fran^ais  aussi  bien  qu’on  le  dit.  Cette  connaissance  fera  prononcer  votre 
nom  ;  elle  vous  donnera  du  poids  dans  le  monde.  Mais  allons  chez 
Bustos,  dit  le  comte  Altamira,  qui  &ait  un  esprit  d’ordre  ;  il  a  fait  la 
cour  a  Mmc  la  marechale. 

Don  Diego  Bustos  se  fit  longtemps  expliquer  l’affaire,  sans  rien 
dire,  comme  un  avocat  dans  son  cabinet.  II  avait  une  grosse  figure  de 
moine,  avec  des  moustaches  noires,  et  une  gravite  sans  pareille  ;  du 
reste,  bon  carbonaro. 

—  Je  comprends,  dit-il  enfin  a  Julien.  La  marechale  de  Fervaques 
a-t-elle  eu  des  amants,  n’en  a-t-elle  pas  eu  ?  Avez-vous  ainsi  quelque 
espoir  de  reussir  ?  voila  la  question.  C’est  vous  dire  que,  pour  ma  part, 
j’ai  echoue.  Maintenant  que  je  ne  suis  plus  pique,  je  me  fais  ce  raison- 
nement  :  souvent  elle  a  de  l’humeur,  et,  comme  je  vous  le  raconterai 
bientot,  elle  n’est  pas  mal  vindicative. 

Je  ne  lui  trouve  pas  ce  temperament  bilieux  qui  est  celui  du  g4nie, 
et  jette  sur  toutes  les  actions  comme  un  vernis  de  passion.  C’est,  au 
contraire,  a  la  fa<;on  d’etre  flegmatique  et  tranquille  des  Hollandais 
qu’elle  doit  sa  rare  beaute  et  ses  couleurs  si  fraiches. 


Julien  s’impatientait  de  la  lenteur  et  du  flegme  inebranlable  de 
1  Espagnol  ;  de  temps  en  temps,  malgre  lui,  quelques  monosyllabes  lui 
^chappaient. 

—  Voulez-vous  m’ecouter  ?  lui  dit  gravement  don  Diego  Bustos. 

—  Pardonnez  a  la  furia  francese  ;  je  suis  tout  oreille,  dit  Julien. 

—  La  marechale  de  Fervaques  est  done  fort  adonnee  a  la  haine  ; 
elle  poursuit  impitoyablement  des  gens  qu’elle  n’a  jamais  vus,  des 
avocats  de  pauvres  diables  d’hommes  de  lettres  qui  ont  fait  des  chan¬ 
sons  comme  Colie,  vous  savez  ? 

J’ai  la  marotte  i  \ 

D’aii^pr  Marote,  etc. 

Et  Julien  dut  essuyer  la  citation  tout  entiere.  L’Espagnol  etait  bien 
aise  de  chanter  en  franfais. 

Cette  divine  chanson  ne  fut  jamais  £coutee  avec  plus  d’impatience. 
Quand  elle  fut  finie  : 

—  La  marechale,  dit  don  Diego  Bustos,  a  fait  destituer  l’auteur 
de  cette  chanson  : 

Un  jour  l’amant  au  cabaret... 

Julien  fremit  qu’il  ne  voulut  la  chanter.  II  se  contenta  de  l’analyser. 
Reellement  elle  etait  impie  et  peu  decente. 

Quand  la  marechale  se  prit  de  colere  contre  cette  chanson,  dit 
don  Diego,  je  lui  fis  observer  qu’une  femme  de  son  rang  ne  devait  point 
lire  toutes  les  sottises  qu’on,  publie.  Quelques  progres  que  fassent  la 
piete  et  la  gravite,  il  y  aura  toujours  en  France  une  litterature  de  cabaret, 
quand  Mme  de  Fervaques  eut  fait  oter  a  l’auteur,  pauvre  diable  en  demi- 
solde,  une  place  de  dix-huit  cents  francs  :  Prenez  garde,  lui  dis-je,  vous 
avez  attaque  ce  rimailleur^ivec  vos  armes,  il  peut  vous  repondre  avec 
ses  rimes •;,J1  fera  une  chanson  sur  la  vertu.  Les  salons  dores  seront  pour 
vous  ;  les  gens  qui  aiment  a  rire  repeteront  ses  epigrammes.  Savez-vous, 
Monsieur,  ce  que  la  marechale  me  repondit  ?  —  Pour  l’interet  du 
Seigneur,  tout  Paris  me  verrait  marcher  au  martyre ;  ce  serait  un  spec¬ 
tacle  nouveau  en  France.  Le  peuple  apprendrait  a  respecter  la  qualite. 
Ce  serait  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  Jamais  ses  yeux  ne  furent  plus 
beaux. 

—  Et  elle  les  a  superbes,  s’ecria  Julien. 

—  Je  vois  que  vous  etes  amoureux...  Done,  repnt  gravement  don 
Diego  Bustos,  elle  n’a  pas  la  constitution  bilieuse  qui  porte  a  la  ven¬ 
geance.  Si  elle  aime  a  nuire  pourtant,  e’est  qu’elle  est  malheureuse,  je 
soup’?onne  la  malheur  interieur.  Ne  serait-ce  point  une  prude  lasse  de 
son  metier  ? 

L’Espagnol  le  regarda  en  silence  pendant  une  grande  minute. 

—  Voila  toute  la  question,  ajouta-t-il  gravement,  et  e’est  de  la  que 
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vous  pouvez  tirer  quelque  espoir.  J’y  ai  beaucoup  reflechi  pendant  les 
deux  ans  que  je  me  suis  porte  son  tres  humble  serviteur.  Tout  votre 
avenir,  monsieur  qui  etes  amoureux,  depend  de  ce  grand  probleme  : 
Est-ce  une  prude  lasse  de  son  metier,  et  mechante  parce  qu’elle  est 
malheureuse  ? 

—  Ou  bien,  dit  Altamira  sortant  enfin  de  son  profond  silence,  serait- 
ce  ce  que  je  t’ai  dit  vingt  fois  ?  tout  simplement  de  la  vanite  fran^aise  ; 
c’est  le  souvenir  d<|  son  pere,  le  fameux  marchand  de  draps,  qui  fait  le 
malheur  de  ce  caractere  naturellement  morne  et  sec.  II  n’y  aurait  qu’un 
bonheur  pour  elle,  celui  d’habiter  Tolede,  et  d’etre  tourmentee  par  un 
confesseur  qui  chaque  jour  lui  montrera^|  l’enfer  tout  ouvert. 

'Comme  Julien  sortait  :  —  Altamira  m’apprend  que  vous  etes  des 
notres,  lui  dit  don  Diego,  toujours  plus  grave.  Un  jour  vous  nous  aiderez 
a  reconquerir  notre  liberte,  ainsi  veux-je  vous  aider  dans  ce  petit  amu¬ 
sement.  II  est  bon  que  vous  connaissiez  le  style  de  la  marechale  ;  voici 
quatre  Iettres  de  sa  main. 

—  Je  vais  les  copier,  s’ecria  Julien,  et  vous  les  rapporter. 

—  Et  jamais  personne  ne  saura  par  vous  un  mot  de  ce  que  nous 
avons  dit  ? 

—  Jamais,  sur  1’honneur  !  s’ecria  Julien. 

—  Ainsi  Dieu  vous  soit  en  aide  !  ajouta  l’Espagnol  ;  et  il  reconduisit 
silencieusement,  jusque  sur  l’escalier,  Altamira  et  Julien. 

Cette  scene  egaya  un  peu  notre  heros  ;  il  fut  sur  le  point  de  sourire. 
Et  voila  le  devot  Altamira,  se  disait-il,  qui  m’aide  dans  une  entreprise 
d’adultere. 

Pendant  toute  la  grave  conversation  de  don  Diego  Bustos,  Julien 
avait  ete  attentif  aux  heures  sonnees  par  l’horloge  de  l’hotel  d’Aligre. 

Celle  du  diner  approchait,  il  allait  done  revoir  Mathilde  !  Il  rentra,  et 
s’habdla  avec  beaucoup  de  soin.  s 

Premiere  sottise,  se  dit-il  en  descendant  l’escalier  ;  il  faut  suivre  a 
la  lettre  l’ordonnance  du  prince.  . 

Il  remonta  chez  lui,  et  prit  un  costume  de  voyage  on  ne  peut  pas  plus 
simple.  «. 

Vlaintenant,  pensa-t-il,  il  s’agit  des  regards.  Il  n’etait  que  cinq  heures 
et  demie,  et  1’on  dinait  a  six.  Il  eut  l’idee  de  descendre  au  salon,  qu’il 
trouva  solitaire.  A  la  vue  du  canape  bleu,  il  fut  emu  jusqu’aux  larmes  ; 
bientot  ses  joues  devinrent  brulantes.  Il  faut  user  cette  sensibilite  sotte, 
se  dit-il  avec  colere  ;  elle  me  trahirait.  Il  prit  un  journal  pour  avoir  une 
contenance,  et  passa  trois  ou  quatre  fois  du  salon  au  jardin. 

Ce  ne  fut  qu’en  trernblant  et  bien  cache  par  un  grand  chene  qu’il 
osa  lever  les  yeux  jusqu’a  la  fenetre  de  Mlle  de  La  Mole.  Elle  etait 
hermetiquement  fermee  ;  il  fut  sur  le  point  de  tomber,  et  resta  long- 
temps  appuye  contre  le  chene  ;  ensuite,  d’un  pas  chancelant,  il  alia 
revoir  1’^chelle  du  jardinier. 
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Le  chainon,  jadis  force  par  lui  en  des  circonstances,  helas  !  si  difte- 
rentes,  n’avait  point  ete  raccommode.  Emporte  par  un  mouvement  de 
folie,  Julien  le  pressa  contre  ses  l&vres. 

Apres  avoir  erre  longtemps  du  salon  au  jardin,  Julien  se  trouva 
horriblement  fatigue  ;  ce  fut  un  premier  succes  qu’il  sentit  vivement. 
Mes  regards  seront  eteints  et  ne  me  trahiront  pas  !  Peu  k  peu,  les  con¬ 
vives  arriv&rent  au  salon  ;  jamais  la  porte  ne  s’ouvrit  sans  jeter  un  trouble 
mortel  dans  le  coeur  de  Julien. 

On  se  mit  a  table.  Enfin  parut  Mlle  de  La  Mole,  toujours  fidele  a  son 
habitude  de  se  faire  attendre.  Elle  rougit  beaucoup  en  voyant  Julien  ; 
on  ne  lui  avait  pas  dit  son  arriyee.  D’apres  la  recommandation  du  prince 
Korasoff,  Julien  regarda  ses  mains  ;  elles  tremblaient.  Trouble  lui- 
meme  au  dela  de  toute  expression  par  cette  decouverte,  il  fut  assez 
heureux  pour  ne  paraitre  que  fatigue. 

M.  de  La  Mole  fit  son  eloge.  La  marquise  lui  adressa  la  parole  un 
instant  apr&s,  et  lui  fit  compliment  sur  son  air  de  fatigue.  Julien  se  disait 
a  chaque  instant  :  Je  ne  dois  pas  trop  regarder  Mlle  de  La  Mole,  mais 
mes  regards  non  plus  ne  doivent  point  la  fuir.  II  faut  paraitre  ce  que 
j’etais  reellement  huit  jours  avant  moa  malheur...  II  eut  lieu  d’etre  satis- 
fait  du  succ&s,  et  resta  au  salon.  Attentif  pour  la  premiere  fois  envers 
la  maitresse  de  la  maison,  il  fit  tous  ses  efforts  pour  faire  parler  les 
hommes  de  sa  societe  et  maintenir  la  conversation  vivante. 

Sa  politesse  fut  recompensee  :  sur  les  huit  heures,  on  annon^a  Mme  la 
marechale  de  Fervaques.  Julien  s’echappa  et  reparut  bientot,  vetu 
avec  le  plus  grand  soin.  Mme  de  La  Mole  lui  sut  gre  infini  de  cette  marque 
de  respect,  et  voulut  lui  temoigner  sa  satisfaction,  en  parlant  de  son 
voyag^  a  Mme  de  Fervaques.  Julien  s’etablit  aupres  de  la  marechale, 
de  fa?on  a  ce  que  ses  yeux  ne  fussent  pas  aperfus  de  Mathilde.  Place 
ainsi,  suivant  toutes  les  regies  de  l’art,  Mme  de  Fervaques  fut  pour  lui 
l’objet  de  l’admiration  la  plus  ebahie.  C’est  par  une  tirade  sur  ce  senti¬ 
ment  que  commencait  la  premj&re  des  cinquante-trois  lettres  dont  le 
prince  Korasoff  lui  avait  fait  cadeau. 

La  marechale  annonga  qu’elle  allait  a  l’Opera-Buffa.  Julien  y  courut ; 
il  trouva  le  chevalier  de  Beauvoisis,  qui  l’emmena  dans  une  loge  de 
messieurs  les  gentilshommes  de  la  chambre,  justement  a  cote  de  la  loge 
de  Mme  de  Fervaques.  Julien  la  regarda  constamment.  Il  faut,  se  dit-il, 
en  rentrant  a  l’hotel,  que  je  tienne  un  journal  de  siege  ;  autrement  j’ou- 
blierais  mes  attaques.  Il  se  for?a  a  ecrire  deux  ou  trois  pages  sur  ce  sujet 
ennuyeux,  et  parvint  ainsi,  chose  admirable  !  a  ne  presque  pas  penser 
a  Mlle  de  La  Mole.  , 

Mathilde  l’avait  presque  oublie  pendant  son  voyage.  Ce  n  est  apres 
tout  qu’un  etre  commun,  pensait-elle,  son  nom  me  rappellera  toujours 
la  plus  grande  faute  de  ma  vie.  Il  faut  revenir  de  bonne  foi  aux  idees 
vulgaires  de  sagesse  et  d’honneur ;  une  femme  a  tout  a  perdre  en  les 
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oqbliant.  Elle  se  montra  disposee  a  permettre  enfin  la  conclusion  de 
larrangement  avec  le  marquis  de  Croisenois,  prepare  depuis  si  long- 
temps.  II  etait  fou  de  joie  ;  on  1  eut  bien  etonne  en  lui  disant  qu’il  y 
avait  de  la  resignation  au  fond  de  cette  mani&re  de  sentir  de  Mathilde,. 
qui  le  rendait  si  fier. 

Toutes  les  idees  de  Mlle  de  La  Mole  changerent  en  voyant  Julien. 
Au  vrai,  c’est  la  mon  mari,  se  dit-elle,  si  je  reviens  de  bonne  foi  aux 
idees  de  sagesse,  c’est  evidemment  lui  que  je  dois  epouser. 

Elle  s’attendait  a  des  importunites,  a  des  airs  de  malheur  de  la  part 
de  Julien  ;  elle  preparait  ses  reponses  :  car  sans  doute,  au  sortir  du  diner, 
il  essaierait  de  lui  adresser  quelques  mots.  Loin  de  la,  il  resta  ferme 
au  salon,  ses  regards  ne  se  tournerent  pas  meme  vers  le  jardin,  Dieu 
sait  avec  quelle  peine  !  Il  vaut  mieux  avoir  tout  de  suite  cette  explica¬ 
tion,  pensa  MUe  de  La  Mole  ;  elle  alia  seule  au  jardin,  Julien  n’y  parut 
pas.  Mathilde  vint  se  promener  pres  des  portes-fenetres  du  salon  ; 
elle  le  vit  fort  occupe  a  decrire  a  Mme  de  Fervaques  les  vieux  chateaux 
en  ruines  qui  couronnent  les  coteaux  des  bords  du  Rhin  et  leur  donnent 
tant  de  physionomie.  Il  commen^ait  a  ne  pas  mal  se  tirer  de  la  phrase 
sentimentale  et  pittoresque  qu’on  appelle  esprit  dans  certains  salons. 

Le  prince  Korasoff  eut  ete  bien  fier,  s’il  se  fut  trouve  a  Paris  :  cette 
soiree  etait  exactement  ce  qu’il  avait  predit. 

Il  eut  approuve  la  conduite  que  tint  Julien  les  jours  suivants. 

Une  intrigue  parmi  les  membres  du  gouvernement  occulte  allait 
disposer  de  quelques  cordons  bleus  ;  Mrae  la  marechale  de  Fervaques 
exigeait  que  son  grand-oncle  fut  chevalier  de  l’ordre.  Le  marquis  de 
La  Mole  avait  la  meme  pretention  pour  son  beau-frere  ;  ils  reunirent 
leurs  efforts,  et  la  marechale  vint  presque  tous  les  jours  a  l’holel  de 
La  Mole.  Ce  fut  d’elle  que  Julien  apprit  que  le  marquis  allait  etre 
ministre  :  il  offrait  a  la  Camarilla  un  plan  fort  ingenieux  pour  aneantir 
la  Charte,  sans  commotion,  en  trois  ans. 

Julien  pouvait  esperer  un  eveche,  si  M.  de  La  Mole  arrivait  au 
ministere  ;  mais  a  ses  yeux  tous  ces  grands  interets  s’etaient  comme 
recouverts  d’un  voile.  Son  imagination  ne  les  apercevait  plus  que  vague- 
ment  et  pour  ainsi  dire  dans  le  lointain.  L’affreux  malheur  qui  en  faisait 
un  maniaque  lui  montrait  tous  les  interets  de  la  vie  dans  sa  maniere 
d’etre  avec  Mllc  de  La  Mole.  Il  calculait  qu’apres  cinq  ou  six  ans  de 
soins,  il  parviendrait  a  s’en  faire  aimer  de  nouveau. 

Cette  tete  si  froide  etait,  comme  on  voit,  descendue  a  l’etat  de  deraison 
complet.  De  toutes  les  qualites  qui  l’avaient  distingue  autrefois,  il  ne 
lui  restait  qu’un  peu  de  fermete.  Materiellement  fidele  au  plan  de  con¬ 
duite  dicte  par  le  prince  Korasoff,  chaque  soir  il  se  pla?ait  assez  pres 
du  fauteuil  de  M,ne  de  Fervaques,  mais  il  lui  etait  impossible  de  trouver 
un  mot  a  dire. 

L’effort  qu’il  s’imposait  pour  paraitre  gueri  aux  yeux  de  Mathilde 
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absorbait  toutes  les  forcers  de  son  ame,  il  restait  aupres  de  la  marechale 
comme  un  etre  a  peine  anime  ;  ses  yeux  meme,  ainsi  que  dans  l’extreme 
souffrance  physique,  avaient  perdu  tout  leur  feu. 

Comme  la  maniere  de  voir  de  Mme  de  La  Mole  n’etait  jamais  qu’une 
contre-epreuve  des  opinions  de  ce  mari  qui  pouvait  la  faire  duchesse, 
depuis  quelques  jours  elle  portait  aux  nues  le  merite  de  Julien. 


V 


I 


CHAPITRE  XXVI 


L’amour  moral. 


There  also  was  of  course  in  Adeline 

That  calm  patrician  polish  in  the  address, 
Which  ne’er  can  pass  the  equinoctial  line 

Of  any  thing  which  Nature  would  express  : 
Just  as  a  Mandarin  finds  nothing  fine, 

At  least  his  manner  suffers  not  to  guess 
That  any  thing  he  views  can  greatly  please. 

Don  Juan,  C.  Xiii,  stanza  84. 

1L  y  a  un  peu  de  folie  dans  la  fa^on  de  voir  de  toute  cette  famille; 
pensait  la  .marechale  ;  ils  sont  engoues  de  leur  jeune  abbe,  qui  ne 
sait  qu’ecouter  avcc  d’assez  beaux  yeux,  il  est  vrai. 

Julien,  de  son  cote,  trouvait  dans  les  fa^ons  de  la  marechale  un 
exemple  a  peu  pres  parfait  de  ce  calme  patricien  qui  respire  une  politesse 
exacte  et  encore  plus  l’impossibihte  d’aucune  vive  emotion.  L’imprevu 
dans  les  mouvements,  le  manque  d’empire  sur  soi-meme,  eut  scandalise 
Mme  de  Fervaques  presque  autant  que  1’absence  de  majeste  envers  ses 
inferieurs.  Le  moindre  signe  de  sensibilite  eut  ete  a  ses  yeux  comme  une 
sorte  d’mresse  morale  dont  il  faut  rougir,  et  qui  nuit  fort  a  ce  qu’une  per- 
sonne  d  un  rang  eleve  se  doit  a  soi-meme.  Son  grand  bonheur  etait  de 
parler  de  la  derni&re  chasse  du  roi,  son  livre  favori  les  Memoires  du  due 
de  Saint-Simon,  surtout  pour  la  partie  genealogique.  * 

Julien  savait  la  place  qui,  d’apres  la  disposition  des  lumieres,  conve- 
nait  au  genre  de  beaute  de  Mme  de  Fervaques.  Il  s’y  trouvait  d’avance, 
mais  avait  grand  soin  de  tourner  sa  chaise  de  fa^on  a  ne  pas  apercevoir 
Mathilde.  Etonnee  de  cette  Constance  a  se  cacher  d’clle,  un  jour  elle 
quitta  le  canapd  bleu  et  vint  travailler  aupres  d  une  petite  table  voisine 
du  fauteuil  de  la  marechale.  Julien  la  voyait  d’assez  pr6s  par-dessous 
le  chapeau  de  Mme  de  Fervaques.  Ces  yeux,  qui  disposaient  de  son  sort, 
l’effray&rent  d’abord,  ensuite  le  jet^rent  violemment  hors  de  son  apathie 
habituelle  ;  il  parla  et  fort  bien. 

Il  adressait  la  parole  a  la  marechale,  mais  son  but  unique  etait  d’agir 
sur  l  ame  de  Mathilde.  Il  s’anima  de  telle  sorte  que  Mme  de  Fervaques 
arriva  a  ne  plus  comprendre  ce  qu’il  disait. 

C’etait  un  premier  merite.  Si  Julien  eut  eu  1’idee  de  le  completer 
par  quelques  phrases  de  mysticite  allemande,  de  haute  religiosite  et  de 
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jesuitisme,  la  marechale  l’eut  range  d’emblee  parmi  les  hommes  supe- 
rieurs  appeles  a  regenerer  le  siecle. 

Puisqu’il  est  d’assez  mauvais  gout,  se  disait  Mlle  de  La  Mole,  pour 
parler  aussi  longtemps  et  avec  tant  de  feu  a  Mme  de  Fervaques,  je  ne 
1’ecouterai  plus.  Pendant  toute  la  fin  de  cette  soiree,  elle  tint  parole, 
quoique  avec  peine. 

,  A  minuit,  lorsqu’elle  prit  le  bougeoir  de  sa  mere,  pour  l’accompagner 
a  sa  chambre,  Mme  de  La  Mole  s’arreta  sur  l’escalier  pour  faire  un  eloge 
complet  de  Julien.  Mathilde  acheva  de  prendre  de  l’humeur  ;  elle  ne 
pouvait  trouver  le  sommeil.  Une  idee  la  calma  :  ce  que  je  meprise  peut 
encore  faire  un  homme  de  grand  merite  aux  yeux  de  la  marechale. 

Pour  Julien,  il  avait  agi,  il  etait  moins  malheureux ;  ses  yeux  tomb&- 
rent  par  hasard  sur  le  portefeuille  en  cuir  de  Russie  ou  le  prince  Korasoff 
avait  enferme  les  cinquante-trois  lettres  d’amour  dont  il  lui  avait  fait 
cadeau.  Julien  vit  en  note  au  bas  de  la  premiere  lettre  :  On  envoie  le$ 
n°  1  huit  jours  apres  la  premiere  vue. 

Je  suis  en  retard  !  s’ecria  Julien,  car  il  y  a  bien  longtemps  que  je 
vois  Mme  de  Fervaques.  Il  se  mit  aussitot  a  transcrire  cette  premiere 
lettre  d’amour  ;  c’etait  une  homelie  remplie  de  phrases  sur  la  vertu  et 
ennuyeuse  a  perir  ;  Julien  eut  le  bonheur  de  s’endormir  a  la  seconde 
page- 

Quelques  heures  apres,  le  grand  soleil  le  surprit  appuye  sur  sa  table. 
Un  des  moments  les  plus  penibles  de  sa  vie  etait  celui  ou  chaque  matin, 
en  s’eveillant,  il  apprenait  son  malheur.  Ce  jour-la,  il  acheva  la  copie  de 
sa  lettre  presque  en  riant.  Est-il  possible,  se  disait-il,  qu’il  se  soit  trouve 
un  jeune  homme  pour  ecrire  ainsi  !  Il  fcompta  plusieurs  phrases  de 
neuf  lignes.  Au  bas  de  {’original,  il  aper^ut  une  note  au  crayon. 

On  porte  ces  lettres  soi-meme  :  a.  cheval ,  cravate  noire,  redingote  bleue. 
On  remet  la  lettre  au  portier  d' un  air  contrit  ;  profonde  metancolie  dans  le 
regard.  Si  Von  apergoit  quelquc  femme  de  chambre,  essuyer  ses  yeux  furti- 
vement.  Adresser  la  parole  a  la  femme  de  chambre. 

Tout  cela  fut  execute  fidelement. 

Ce  que  je  fais  est  bien  hardi,  pensa  Julien  en  sortant  de  l’hotel  de 
Fervaques,  mais  tant  pis  pour  Korasoff.  Oser  ecrire  a  une  vertu  si 
celebre  !  Je  vais  en  etre  traite  avec  le  dernier  mepris,  et  rien  ne  m’amusera 
davantage.  C’est  au  fond  la  seule  comedie  a  laquelle  je  puisse  etre  sen¬ 
sible.  Oui,  couvrir  de  ridicule  cet  etre  si  odieux,  que  j  appelle  moi, 
m’amusera.  Si  je  m’en  croyais,  je  commettrais  quelque  crime  pour  me 
distraire. 

Depuis  un  mois,  le  plus  beau  moment  de  la  vie  de  Julien  etait  celui 
oil  il  remettait  son  cheval  a  l’ecurie.  Korasoff  lui  avait  expressement 
defendu  de  regarder,  sous  quelque  pretexte  que  ce  fut,  la  maitresse 
qui  l’avait  quitte.  Mais  le  pas  de  ce  cheval  qu’elle  connaissait  si  bien, 
la  maniere  avec  laquelle  Julien  frappait  de  sa  cravache  a  la  porte  de 
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1’ecurie  pour  appeler  un  homme,  attiraient  quelquefois  Mathilde  der- 
riere  le  rideau  de  sa  fenetre.  La  mousseline  etait  si  legere  que  Julien 
voyait  a  travers  En  regardant  d’une  certaine  fa^on  sous  le  bord  de  son 
chapeau,  il  apercevait  la  taille  de  Mathilde  sans  voir  ses  yeux.  Par  conse¬ 
quent,  se  disait-il,  elle  ne  peut  voir  les  miens,  et  ce  n’est  point  la  la 
regarder. 

Le  soir,  Mme  de  Fervaques  fut  pouf  lui  exactement  comme  si  elle 
n’efit  pas  re?u  la  dissertation  philosophique,  mystique  et  religieuse 
que,  le  matin,  il  avait  remise  a  son  portier  avec  tant  de  melancolie. 
La  veille,  le  hasard  avait  revele  a  Julien  le  moyen  d’etre  eloquent ;  il 
s’arrangea  de  fa^on  a  voir  les  yeux  de  Mathilde.  Elle,  de  son  cote,  un 
instant  apres  l’arrivee  de  la  marechale,  quitta  le  canape  bleu  :  c’etait 
deserter  sa  societe  habituelle.  M.  de  Croisenois  parut  consterne  de  ce 
nouveau  caprice  ;  sa  douleur  evidente  ota  a  Julien  ce  que  son  malheur 
^avait  de  plus  atroce. 

Get  imprevu  dans  sa  vie  le  fit  parler  comme  un  ange  ;  et  comme 
I’amour-propre  se  glisse  meme  dans  les  coeurs  qui  servent  de  temple  a 
la  vertu  la  plus  auguste  :  Mme  de  La  Mole  a  raison,  se  dit  la  marechale 
en  remontant  en  voiture,  ce  jeune  pretre  a  de  la  distinction.  Il  faut  que, 
les  premiers  jours,  ma  presence  l’ait  intimide.  Dans  le  fait,  tout  ce  que 
Ton  rencontre  dans  cette  maison  est  bien  leger  ;  je  n’y  vois  que  des 
vertus  aidees  par  la  vieillesse,  et  qui  avaient  grand  besoin  des  glaces  de 
l’age.  Ce  jeune  homme  aura  su  voir  la  difference  ;  il  ecrit  bien  ;  mais  je 
crains  fort  que  cette  demande  de  l’eclairer  de  mes  conseils  qu’il  me 
fait  dans  sa  lettre,  ne  soit  au  fond  qu’un  sentiment  qui  s’ignore  soi- 
meme. 

Toutefois,  que  de  conversions  ont  ainsi  commence  !  Ce  qui  me  fait 
bien  augurer  de  celle-ci,  c’est  la  difference  de  son  style  avec  celui  des 
jeunes  gens  dont  j’ai  eu  l’occasion  de  voir  les  lettres.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaitre  de  l’onction.un  serieux  profond  et  beaucoup  de 
conviction  dans  la  prose  de  ce  jeune  levite  ;  il  aura  la  douce  vertu  de 
Massillon. 


CHAPITRE*  XXVII 

Les  plus  belles  places  de  I’Eglise. 


Des  services  !  des  talents  !  du  merite  !  bah! 
soyez  d’une  coterie. 

Telemaque. 


AINSI  l’idee  d’eveche  etait  pour  la  premiere  fois  melee  avec  celle 
de  Julien  dans  la  tete  d’une  femme  qui  tot  ou  tard  devait  distri- 
buer  les  plus  belles  places  de  l’Eglise  de  France.  Cet  avantage 
n’eut  guere  touche  Julien  ;  en  cet  instant,  sa  pensee  ne  s’elevait  a  rien 
d’etranger  a  son  malheur  actuel  :  tout  le  redoublait ;  par  exemple,  la  vue 
de  sa  chambre  lui  etait  devenue  insupportable.  Le  soir,  quand  il  rentrait 
avec  sa  bougie,  chaque  meuble,  chaque  petit  ornement  lui  semblait 
prendre  une  voix  pour  lui  annoncer  aigrement  quelque  nouveau  detail 
de  son  malheur. 

Ce  jour-la,  j’ai  un  travail  force,  se  dit-il  en  rentrant  et  avec  une  viva- 
cite  que  depuis  longtemps  il  ne  connaissait  plus  :  esperons  que  la  seconde 
lettre  sera  aussi  ennuyeuse  que  la  premiere. 

Elle  l’etait  davantage.  Ce  qu’il  copiait  lui  semblait  si  absurde,  qu’il 
en  vint  a  transcrire  ligne  par  hgne,  sans  songer  au  sens. 

C’est  encore  plus  emphatique,  se  disait-il,  que  les  pieces  officielles 
du  traite  de  Munster,  que  mon  professeur  de  diplomatic  me  faisait  copier 
a  Londres. 

Il  se  souvint  seulement  alors  des  lettres  de  Mme  de  Fervaques  dont 
il  avait  oublie  de  rendre  les  originaux  au  grave  Espagnol  don  Diego 
Bustos.  Il  les  chercha  ;  elles  etaient  reellement  presque  aussi  amphi- 
gouriques  que  celles  du  jeune  seigneur  russe.  Le  vague  etait  complet. 
Cela  voulait  tout  dire  et  ne  rien  dire.  C’est  la  harpe  eolienne  du  style, 
pensa  Julien.  Au  milieu  des  plus  hautes  pensees  sur  le  neant,  sur  la 
mort,  sur  l’infini,  etc.,  je  ne  vois  de  reel  qu’une  peur  abominable  (}u 
ridicule. 

Le  monologue  que  nous  venons  d’abreger  fut  repete  pendant  quinze 
jours  de  suite.  S’endormir  en  transcrivant  une  sorte  de  commentaire  de 
l’Apocalypse,  le  lendemain  aller  porter  une  lettre  d’un  air  melancohque, 
remettre  le  cheval  a  l’ecurie  avec  l’esperance  d’apercevoir  la  robe  de 
Mathilde,  travailler,  le  soir  paraitre  a  1’Opera  quand  Mme  de  Fervaques 
ne  venait  pas  a  l’hotel  de  La  Mole,  tels  etaient  les  evenements  mono- 
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tones  de  la  vie  de  Julien.  Elle  avait  plus  d’interet  quand  Mme  de  Fer- 
vaques  venait  chez  la  marquise  ;  alors  il  pouvait  entrevoir  les  yeux  de 
Mathilde  sous  une  aile  du  chapeau  de  la  marechale,  et  il  etait  eloquent. 
Ses  phrases  pittoresques  et  sentisnentales  commen^aient  a  prendre  une 
tournure  plus  frappante  a  la  fois  et  plus  elegailte. 

Il  sentait  bien  que  ce  qu’il  disait  etait  absurde  aux  yeux  de  Mathilde, 
mais  il  voulait  la  frapper  par  l’elegance  de  la  diction.  Plus  ce  que  je  dis 
est  faux,  plus  je  dois  lui  plaire,  pensait  Julien  ;  et  alors,  avec  une  har- 
diesse  abominable,  il  exagerait  certains  aspects  de  la  nature.  Il  s’aper^ut 
bien  vite  que,  pour  ne  pas  paraitre  vulgaire  aux  yeux  de  la  marechale, 
il  fallait  surtout  se  bien  garder  des  idees  simples  et  raisonnables.  Il 
continuait  ainsi,  ou  abregeait  ses  amplifications  suivant  qu’il  voyait 
le  succ^s  ou  Findifference  dans  les  yeux  des  deux  grandes  dames  aux- 
quelles  il  fallait  plaire. 

Au  total,  sa  vie  etait  moins  affreuse  que  lorsque  ses  journees  se  pas- 
saient  dans  l’inaction. 

Mais,  se  disait-il  un  soir,  me  voici  transcrivant  la  quinzi&me  de  ces 
abominables  dissertations  ;  les  quatorze  premieres  ont  ete  fid^lement 
remises  au  suisse  de  la  marechale.  Je  vais  avoir  l’honneur  de  remplir 
toutes  les  cases  de  son  bureau.  Et  cependant,  elle  me  traite  exactement 
comme  si  je  n’ecrivais  pas  !  Quelle  peut  etre  la  fin  de  tout  ceci  ?  Ma 
Constance  1’ennuierait-elle  autant  que  moi  ?  Il  faut  convenir  que  ce 
Russe,  ami  de  Korasoff,  et  amoureux  de  la  belle  quakeresse  de  Riche- 
mond,  tut  en  son  temps  un  homme  terrible  ;  on  n’est  pas  plus  assommant. 

Comme  tous  les  etres  mediocres  que  le  hasard  met  en  presence  des 
manoeuvres  d  un  grand  general,  Julien  ne  comprenait  rjen  a  l’attaque 
executee  par  le  jeune  Russe  sur  le  coeur  de  la  belle  Anglaise.  Les  qua- 
rante  premieres  lettres  n’etaient  destinees  qu’a  se  faire  pardonner  la 
hardiesse  d’ecnre.  Il  fallait  faire  contracter  a  cette  douce  personne, 
qui  peut-etre  s’ennuyait  infiniment,  1’habitude  de  recevoir  des  Iettre^ 
peut-etre  un  peu  moins  insipides  que  sa  vie  de  tous  les  jours. 

Un  matin,  on  remit  une  lettre  a  Julien  ;  il  reconnut  les  armes  de 
Mme  de  Fervaques,  et  brisa  le  cachet  avec  un  empressement  qui  lui  eut 
semble  impossible  quelques  jours  auparavant  :  ce  n’etait  qu’une  invita¬ 
tion  a  diner. 

Il  courut  aux  instructions  du  prince  Korasoff.  Malheureusement,  le 
jeune  Russe  avait  voulu  etre  leger  comme  Dorat,  la  oil  il  eut  fallu  etre 
simple  et  intelligible  ;  Julien  ne  put  deviner  la  position  morale  qu’il 
devait  occuper  au  diner  de  la  marechale. 

Le  salon  etait  de  la  plus  haute  magnificence,  dore  comme  la  galerie 
de  Diane  aux  Tuilenes,  avec  des  tableaux  a  l’huile  aux  lambris.  Il  y 
avait  des  taches  claires  dans  ces  tableaux.  Julien  apprit  plus  tard  que 
le  sujets  avaient  semble  peu  decents  a  la  maitresse  du  logis,  qui  avait 
fait  corriger  les  tableaux.  Siecle  moral  !  pensa-t-il. 
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Dans  ce  salon  il  remarqua  trois  des  personnages  qui  avaient  assiste 
a  la  redaction  de  la  note  secrete.  L’un  d’eux,  monseigneur  l’eveque 
de***,  oncle  de  la  marechale,  avait  la  feuille  des  benefices  et,  disait- 
on,  ne  savait  rien  refuser  a  sa  niece.  Quel  pas  immense  j’ai  fait,  se  dit 
Julien  en  souriant  avec  melancolie,  et  combien  il  m’est  indifferent  ! 
Me  voici  dinant  avec  le  fameux  eveque  de***. 

Le  diner  fut  mediocre  et  la  conversation  impatientante.  C’est  la 
table  d’un  mauvais  livre,  pensait  Julien.  Tous  les  plus  grands  sujets 
des  pensees  des  hommes  y  sont  fi^rement  abordes.  Ecoute-t-on  trois 
minutes,  on  se  demande  ce  qui  l’emporte  de  l’emphase  du  parleur  ou 
de  son  abominable  ignorance. 

Le  lecteur  a  sans  doute  oublie  ce  petit  homme  de  lettres,  nomme 
Tanbeau,  neveu  de  l’academicien  et  futur  professeur  qui,  par  ses  basses 
calomnies,  semblait  charge  d’empoisonner  le  salon  de  1’ hotel  de  La 
Mole. 

Ce  fut  par  ce  petit  homme  que  Julien  eut  la  premiere  idee  qu’il  se 
pourrait’bien  que  Mme  de  Fervaques,  tout  en  ne  repondant  pas  a  ses 
lettres,  vit  avec  indulgence  le  sentiment  qui  les  dictait.  L’ame  noire  de 
M.  Tanbeau  etait  dechiree  en  pensant  aux  succ^s  de  Julien  ;  mais  comme 
d’un  autre  cote,  un  homme  de  merite,  pas  jalus  qu’un  sot  ne  peut  etre 
en  deux  endroits  a  la  fois,  si  Sorel  devient  1  amant  de  la  sublime  mare¬ 
chale,  se  disait  le  futur  professeur,  elle  le  placera  dans  l’Eglise  de  quelque 
maniere  avantageuse,  et  j’en  serai  delivre  a  1’hotel  de  La  Mole. 

M.  l’abbe  Pirard  adressa  aussi  a  Julien  de  longs  sermons  sur  ses 
succes  a  l’hotel  de  Fervaques.  Il  y  avait  jalousie  de  secte  entre  l’austere 
janseniste  et  le  salon  jesuitique,  regenerateur  et  monarchique  de  la 
vertueuse  marechale. 
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CHAPIT'RE  XXVIII 

> 

Manon  Leseaut. 


Or,  une  fois  qu’il  fut  bien  convaincu  de  la 
*  sottise  et  Snerie  du  prieur,  il  i-eussissait  assez 

ordinairement  en  appelant  noir  ce  qui  etait 
blanc  et  blanc  ce  qui  6tait  noir. 

Lichtemberg. 

LES  instructions  russes  prescrivaient  imperieusement  de  ne  jamais 
contredire  de  vive  voix  la  personne  a  qui  on  ecrivait.  On  ne  devait 
s’ecarter,  sous  aucun  pretexte  du  role  de  l’admiration  la  plys  exta- 
tique  ;  les  lettres  partaient  toujours  de  cette  supposition. 

Un  soir,  a  l’Opera,  dan's  la  loge  de  Mme  de  Fervaques,  Julien  por- 
tait  aux  nues  le  ballet  de  Manon  Leseaut.  Sa  seule  raison  pour  parler 
ainsi,  e’est  qu’il  le  trouvait  insignifiant. 

La  marechale  dit  que  ce  ballet  etait  bien  inferieur  au  roman  dc 
l’abbe  Prevost. 

Comment  !  pensa  Julien  etonne  et  amuse,  une  personne  d  une  si 
haute  vertu  vanter  un  roman  !  Mme  de  Fervaques  faisait  profession, 
deux  ou  trois  fois  la  semaine,  du  mepris  le  plus  complet  pour  les  ecri- 
vains  qui,  au  moyen  de  ces  plats  ouvrages,  cherchent  a  corrompre  une 
jeunesse  qui  n’est,  helas  !  que  trop  disposee  aux  erreurs  des  sens. 

Dans  ce  genre  immoral  et  dangereux,  Manon  Leseaut,  continua  la 
marechale,  occupe,  dit-on,  un  des  premiers  rangs.  Les  faiblesses  et 
les  angoisses  meritees  d’un  cceur  bien  criminel  y  sont,  dit-on,  depeintes 
avec  une  verite  qui  a  de  la  profondeur ;  ce  qui  fl’empeche  pas  votre 
Bonaparte  de  prononcer  a  Sainte-Helene  que  e’est  un  roman  ecrit  pour 
des  laquais. 

Ce  mot  rendit  toute  son  activite  a  l’ame  de  Julien.  On  a  veulu  me 
perdre  aupres  de  la  marechale;  on  lui  a  dit  mon  enthousiasme  pour 
Napoleon.  Ce  fait  l  a  assez  piquee  pour  qu’elle  cede  a  la  tentation  de  me 
le  faire  sentir.  Cette  decouverte  l’amusa  toute  la  soiree  et  le  rendit 
amusant.  Comme  il  prenait  conge  de  la  marechale  sous  le  vestibule 
de  l’Opera  :  «  —  Souvcnez-vous,  monsieur,  lui  dit-elle,  qu’il  ne  faut 
pas  aimer  Bonaparte  quand  on  m’aime  ;  on  peut  tout  au  plus  l’accepter 
comme  une  necessite  imposee  par  la  Providence.  Du  reste,  cet  homme 
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n’avait  pas  1’ame  assez  flexible  pour  sentir  les  chefs-d’oeuvre  des  arts.  » 

Quand  on  maime  !  se  repetait  Julien  ;  cela  ne  veut  rien  dire,  ou 
veut  tout  dire.  Voila  des  secrets  de  langage  qui  manquent  a  nos  pauvres 
provinciaux.  Et  il  songea  beaucoup  a  Mme  de  Renal,  en  copiant  une  lettre 
immense  destinees  a  la  marechale. 

—  Comment  se  fait-il,  lui  dit-elle  le  lendemain  d’un  air  d’indiffe- 
rence  qu’il  trouva  mal  joue,  que  vous  me  parliez  de  Londres  et  de 
Richmond  dans  une  lettre  que  vous  avez  ecrite  hier  soir,  a  ce  qu’il  semble, 
au  sortir  de  l’Opera  ? 

Julien  fut  tres  embarrasse  ;  il  avait  copie  ligne  par  lig'ne,  sans  songer 
a  ce  qu’il  ecrivait,  et  apparemment  avait  oublie  de  substituer  aux  mots 
Londres  et  Richmond,  qui  se  trouvaient  dans  l’original,  ceux  de  Paris  et 
Saint-Cloud.  Il  commenfa  deux  ou  trois  phrases,  mais  sans  possibility 
de  les  achever  ;  il  se  sentait  su  le  point  de  ceder  au  rire  fou.  Enfin,  en 
cherchant  ses  mots,  il  parvint  a  cette  idee  :  Exalte  par.  la  discussion  des 
plus  sublimes,  des  plus  grands  interets  de  l’ame  humaine,  la  mienne, 
en  vous  ecrivant,  a  pu  avoir  une  distraction. 

Je  produis  une  impression,  se  dit-il,  dont  je  puis  m’epargner  l’ennui 
du  reste  de  la  soiree.  Il  sortit  en  courant  de  l’hotel  de  Fervaques.  Le  soir, 
en  revoyant  1’original  de  la  lettre  par  lui  copiee  la  veille.  il  arriva  bien 
vite  a  1’endroit  fatal  ou  le  jeune  Russe  parlait  de  Londres  et  de  Richmond. 
Julien  fut  bien  etonne  de  trouver  cette  lettre  presque  tendre. 

C’etait  le  contrasts  de  l’apparente  legerete  de  ses  propos,  avec  la 
profondeur  sublime  et  presque  apocalyptique  de  ses  lettres  qui  l’avait 
fait  distinguer.  La  longueur  des  phrases  plaisait  surtout  a  la  marechale  ; 
ce  n’est  pas  la  ce  style  sautillant  mis  a  la  mode  par  Voltaire,  cet  homme 
si  immoral  !  Quoique  notre  heros  fit  tout  au  monde  pour  bannir  toute 
espece  de  bon  sens  de  la  conversation,  elle  avait  encore  une  couleur 
antimonarchique  et  impie  qui  n’echappait  pas  a  Mme  de  Fervaques. 
Environnee  de  personnages  eminemment  moraux,  mais  qui  souvent 
n’avaient  pas  une  idee  par  soiree,  cette  dame  etait  profondement  frappee 
de  tout  ce  qui  ressemblait  a  une  nouveaute  ;  mais  en  meme  temps,  elle 
croyait  se  devoir  a  elle-meme  d’en  etre  offensee.  Elle  a^pelait  ce  defaut 
garder  I’empreinte  de  la  legerete  du  siecle... 

Mais  de  tels  salons  ne  sont  bons  a  voir  que  quand  on  sollicite.  Tout 
l’ennui  de  cette  vie  sans  interet  que  menait  julien  est  sans  doute  partage 
par  le  lecteur.  Ce  sont  la  les  landes  de  notre  voyage. 

Pendant  tout  le  temps  usurpe  dans  la  vie  de  Julien  par  l’episode 
Fervaques,  Mlle  de  La  Mole  avait  besoin  de  prendre  sur  elle  pour  ne 
,  pas  songer  a  lui.  Son  ame  etait  en  proie  a  de  violents  combatS  ;  quel- 
quefois  elle  se  flattait  de  mepriser  ce  jeune  homme  si  triste  ;  mais  malgre 
elle,  sa  conversation  la  captivait.  Ce  qui  1’etonnait  surtout,  c’etait  sa 
faussete  parfaite  ;  il  ne  disait  pas  un  mot  a  la  marechale  qui  ne  fut  un 
mensonge,  ou  du  moins  un  deguisement  abominable  de  sa  fafon  de- 
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penser,  que  Mathilde  connaissait  si  parfaitement  sur  presque  tous  les 
sujets.  Ce  machiavelisme  la  frappait.  Quelle  profondeur  !  se  disait-elle  ; 
quelle  difference  avec  les  nigauds  emphatiques  ou  les  fripons  communs, 
tels  que  M.  Tanbeau,  qui  tiennent  le  meme  langage  ! 

Toutefois,  Julien  avail  des  journees  affreuses.  C’etait  pour  accomplir 
le  plus  penible  des  devoirs  qu’il  paraissait  chaque  jour  dans  le  salon  de 
la  marechale.  Ses  efforts  pour  jouer  un  role  achevaient  d’oter  toute  force 
a  son  ame.  Souvent,  la  nuit,  en  traversant  la  cour  immense  de  l’hotel 
de  Fervaques,  ce  n’etait  qu  a  force  de  caractere  et  de  raisonnement 
qu’il  parvenait  a  se  maintenir  un  peu  aU-dessus  du  desespoir. 

J’ai  vaincu  le  desespoir  au  seminaire,  se  disait-il  :  pourtant  quelle 
affreuse  perspective  j’avais  alors  !  je  faisais  ou  je  manquais  ma  fortune, 
dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas,  je  me  voyais  oblige  de  passer  toute 
ma  vie  en  societe  intime  avec  ce  qu’il  y  a  sous  le  ciel  de  plus  meprisable 
et  de  plus  degoutant.  Le  printemps  suivant,  onze  petits  mois  apres 
seulement,  j’etais  le  plus  heureux  peut-etre  des  jeunes  gens  de  mon 
age. 

Mais  bien  souvent  tous  ces  beaux  raisonnements  ^taient  sans  effet 
contre  l’affreuse  realite.  Chaque  jour  il  voyait  Mathilde  au  dejeuner  et 
a  diner.  D’apres  les  lettres  nombreuses  que  lui  dictait  M.  de  La  Mole, 
il  la  savait  a  la  veille  d’epouser  M.  de  Croisenois.  Deja  cet  aimable  jeune 
homme  paraissait  deux  fois  par  jour  a  1’hotel  de  La  Mole  :  l’ceil  jaloux 
d  un  amant  delaisse  ne  perdait  pas  une  seule  de  ses  demarches. 

Quand  il  avait  cru  voir  que  Mlle  de  La  Mole  traitait  bien  son  pre- 
tendu,  en  rentrant  chez  lui,  Julien  ne  pouvait  s’empecher  de  regarder 
ses  pistolets  avec  amour. 

Ah  !  que  je  serais  plus  sage,  se  disait-il,  de  demarquer  mon  linge, 
et  d’aller  dans  quelque  foret  solitaire,  a  vingt  lieues  de  Paris,  finir  cette 
execrable  vie  !  Inconnu  dans  le  pays,  ma  mort  serait  cachee  pendant 
quinze  jours,  et  qui  songerait  a  moi  apres  quinze  jours  ! 

Ce  raisonnement  etait  fort  sage.  Mais  le  lendemain,  le  bras  de 
Mathilde,  entrevu  entre  la  manche  de  sa  robe  et  son  gant,  suffisait  pour 
plonger  notre  jeune  philosophe  dans  des  souvemrs  cruels,  et  qui  cepen- 
dant  l’attachaient  a  la  vie.  Lh  bien  !  se  disait-il  alors,  je  suivrai  jusqu’au 
boul  cette  politique  russe.  Comment  cela  finira-t-il  ? 

A  l’egard  de  la  marechale,  certes,  apr£s  avoir  transcrit  ces  cinquante- 
trois  lettres,  je  n’en  ecrirai  pas  d’autres. 

A  l’egard  de  Mathilde,  ces  six  semaines  de  comedie  si  penible,  ou 
ne  changeront  rien  a  sa  colere,  ou  m’obtiendront  un  instant  de  reconci¬ 
liation.  Grand  Dieu  !  j’en  mourrais  de  bonheur  !  Et  il  ne  pouvait  achever 
sa  pensee. 

Quand,  apr&s  une  longue  reverie,  il  parvenait  a  reprendre  son  rai¬ 
sonnement  :  Done,  se  disait-il,  j’obtiendrais  un  jour  de  bonheur,  apr£s 
quoi  recommenceraient  ses  rigueurs  fondees,  helas  !  sur  le  peu  de  pou- 
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voir  que  j’ai  de  lui  plaire,  et  ll  ne  me  resterait  plus  aucune  ressource, 
je  serais  ruine,  perdu  a  jamais... 

Quelle  garantie  peut-elle  me  donner  avec  son  caractere  ?  Helas  ! 
mon  peu  de  merite  repond  a  tout.  Je  manquerai  d’eiegance  dans  mes 
manieres,  ma  fa?on  de  parler  sera  lourde  et  monotone.  Grand  Dieu  ! 
Pourquoi  sujs-je  moi  ?  ♦ 
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CHAPITRE  XXIX 


L’ennui. 


Se  sacrifier  &  ses  passions,  passe  ;  mais  a  des 
passions  qu’on  n’a  pas  !  O  triste  xixe  siecle  ! 

,  Girodet. 

A  PRES  avoir  lu  sans  plaisir  d’abord  les  longues  lettres  de  Julien, 
Mmc  de  Fervaques  commengait  a  en  etre  occupee  ;  mais  une 
chose  la  desolait  :  Quel  dommage  que  M.  Sorel  ne  soit  pas  deci- 
dement  pretre  ?  On  pourrait  l’admettre  a  une  sorte  d’intimite  ;  avec 
cette  croix  et  cet  habit  presque  bourgeois,  on  est  expose  a  des  questions 
cruelles,  et  que  repondre  ?  Elle  n’achevait  pas  sa  pensee  :  quelque  amie 
maligne  peut  supposer  et  meme  repandre  que  c’est  un  petit  cousin 
subalterne,  parent  de  mon  pere,  quelque  marchand  decore  par  la  garde 
nationale. 

Jusqu’au  moment  ou  elle  avait  vu  Julien,  le  plus  grand  plaisir  de 
Mme  de  Fervaques  avait  ete  d’ecrire  le  mot  marechale  a  cote  de  son  nom. 
Ensuite  une  vanite  de  parvenue,  maladive  et  qui  s’offensait  de  tout, 
combattit  un  commencement  d’interet. 

II  me  serait  si  facile,  se  disait  la  marechale,  d’en  faire  un  grand 
vicaire  dans  quelque  diocese  voisin  de  Paris  !  Mais  M.  Sorel  tout  court, 
et  encore  petit  secretaire  de  M.  de  La  Mole  !  c’est  desolant. 

Pour  la  premiere  fois,  cette  ame  qui  craignait  tout,  etait  emue  d’un 
interet  etranger  a  ses  pretentions  de  rafig  et  de  superiority  sociale.  Son 
vieux  portier  remarqua  que,  lorsqu’il  apportait  une  lettre  de  ce  beau 
jeune  homme,  qui  avait  l  air  si  triste,  il  etait  sur  de  voir  disparaitre 
Pair  distrait  et  mecontent  que  la  marechale  avait  toujours  soin  de  prendre 
a  l’arrivee  d’un  de  ses  gens. 

L’ennui  d’une  fa^on  de  vivre  toute  ambitieuse  d’effet  sur  le  public, 
sans  qu’il  y  eut  au  fond  du  cccur  jouissance  reelle  pour  ce  genre  de  succ£s, 
etait  devenu  si  intolerable  depuis  qu’on  pensait  a  Julien,  que  pour 
que  les  femmes  de  chambre  ne  fussent  pas  maltraitees  de  toute  une 
journee,  il  suffisait  que  pendant  la  soiree  de  la  veille  on  eut  passe  une 
heure  avec  ce  jeune  homme  smgulier.  Son  credit  naissant  resista  a  des 
lettres  anonymes,  fort  bien  faites.  En  vain  le  petit  Tanbeau  fournit  a 
MM.  de  Luz,  de  Croisenois,  de  Caylus,  deux  ou  trois  calomnies  fort 
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adroites  et  que  ces  Messieurs  prirent  plaisir  a  repandre  sans  trop  se 
rendre  compte  de  la  verite  des  accusations.  La  marechale,  dont  l’esprit 
n’etait  pas  fait  pour  resister  a  ces  moyens  vulgaires,  racontait  ses  doutes 
a  Mathilde,  et  toujours  etait  consolee. 

Un  jour,  apres  avoir  demande  trois  fois  s’il  y  avait  des  lettres,  Mme  de 
Fervaques  se  decida  subitement  a  repondre  a  Julien.  Ce  fut  une  victoire 
de  l’ennui.  A  la  seconde  lettre,  la  marechale  fut  presque  arretee  par 
l’in<ibnvenance  d’ecrire  de  sa  main  une  adresse  aussi  vulgaire,  A  M.  Sorel, 
chez  M.  le  marquis  de  La  Mole. 

II  faut,  dit-elle  le  soir  a  Julien  d’un  air  fort  sec,  que  vous  m’apportiez 
•  des  enveloppes  sur  lesquelles  il  y  aura  votre  adresse. 

Me  voila  constitue  amant  valet  de  chambre,  pensa  Julien,  et  il 
s’inclina  en  prenant  plaisir  a  se  grimer  comme  Arsene,  le  vieux  valet 
de  chambre  du  marquis. 

Le  soir  meme  il  apporta  des  enveloppes,  et  le  lendemain,  de  fort 
bonne  heure,  il  eut  une  troisieme  lettre  :  il  en  lut  cinq  ou  six  lignes  au 
commencement,  et  deux  ou  trois  vers  la  fin.  Elle  avait  quatre  pages 
d’une  petite  ecriture  fort  serree. 

Peu  a  peu  on  prit  la  douce  habitude  d’ecrire  presque  tous  les  iours. 
Julien  repondait  par  des  copies  fideles  des  lettres  russes,  et,  tel  est 
l’avantage  du  style  emphatique  :  Mme  de  Fervaques  n’etait  point  etonnee 
du  peu  de  rapport  des  reponses  avec  ses  lettres. 

Quelle  n’eut  pas  ete  l’irritation  de  son  orgueil  si  le  petit  Tanbeau, 
qui  s’etait  constitue  espion  volontaire  des  demarches  de  Julien,  eut  pu 
lui  apprendre  que  toutes  ces  lettres  non  decachetees  etaient  jetees  au 
hasard*dans  le  tiroir  de  Julien. 

Un  matin,  le  portier  lui  apportait  dans  la  bibliotheque  une  lettre  de 
la  marechale  ;  Mathilde  rencontra  cet  homme,  vit  la  lettre  et  l’adresse 
de  1’ecriture  de  Julien.  Elle  entra  dans  la  bibliotheque  comme  le  portier 
en  sortait ;  la  lettre  etait  encore  sur  le  bord  de  la  table  ;  Julien,  fort 
occupe  a  ecrire,  ne  l’avait  pas  placee  dans  son  tiroir. 

—  Voila  ce  qUe  je  ne  puis  souffrir,  s’ecria  Mathilde  en  s’emparant 
de  la  lettre  ;  vous  m’oubliez  tout  a  fait,  moi  qui  suis  votre  epouse.  Votre 
conduite  est  affreuse,  Monsieur. 

A  ces  mots,  son  orgueil  etonne  de  l’effroyable  inconvenance  de  sa 
demarche,  la  suffoqua  ;  elle  fondit  en  larmes,  et  bientot  parut  a  Julien 
hors  d’etat  de  respirer. 

Surpris,  confondu,  Julien  ne  distinguait  pas  bien  tout  ce  que  cette 
scene  avait  d’admirable  et  d’heureux  pour  lui.  Il  aida  Mathilde  a  s’as- 
seoir  ;  elle  s’abandonnait  presque  dans  ses  bras. 

Le  premier  instant  ou  il  s’aper?ut  de  ce  mouvement,  fut  de  joie 
extreme.  Le  second  fut  une  pensee  pour  Korasoff  :  je  puis  tout  perdre 
par  un  seul  mot. 

Ses  bras  se  raidirent,  tant  l’effort  impose  par  la  politique  etait  penible. 
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Je  ne  dois  pas  meme  me  permettre  de  presser  contre  mon  coeur  ce  corps 
scuple  et  charmant,  ou  elle  me  meprise  et  me  maltraite.  Quel  affreux 
caractere  ! 

Et  en  maudissant  le  caractere  de  Mathilde,  il  Ten  aimait  cent  fois 
plus  ;  il  lui  semblait  avoir  dans  ses  bras  une  reine.  , 

L’impassible  froideur  de  Julien  redoubla  le  malheur  d’orgueil  qui 
dechirait  l’ame  de  MUe  de  La  Mole.  Elle  etait  loin  d’avoir  le  sang-froid 
necessaire  pour  cbercber  a  deviner  dans  s6s  yeux  ce  qu’il  sentait  j»our 
elle  en  cet  instant.  Elle  ne  put  se  resoudre  a  le  regarder  ;  elle  tremblait 
de  rencontrer  l’expression  du  mepris. 

Assise  sur  le  divan  de  la  bibliotheque,  immobile  et  la  tete  tournee 
du  cote  oppose  a  Julien,  elle  etait  en  proie  aux  plus  vives  douleurs  que 
l’orgueil  et  l’amour  puissent  faire  eprouver  a  une  ame  humaine.  Dans 
quelle  atroce  demarche  elle  venait  de  tomber  ! 

Il  m’etait  reserve,  malheureuse  que  je  suis  !  de  voir  repousser  les 
avances  les  plus  indecentes  !  et  repoussees  par  qui  ?  ajoutait  l’orgueil 
fou  de  douleur,  repoussees  par  un  domestique  de  mon  pere. 

—  C’est  ce  que  je  ne  souffrirai  pas,  dit-elle  a  haute  voix. 

Et,  se  levant  avec  fureur,  elle  ouvrit  le  tiroir  de  la  table  de  Julien 
placee  a  deux  pas  devant  elle.  Elle  resta  comme  glacee  d’horreur  en  y 
voyant  huit  ou  dix  lettres  non  ouvertes,  semblables  en  tout  a  celle  que 
le  portier  venait  de  monter.  Sur  toutes  les  adresses,  elle  reconnaissait 
l’ecriture  de  Julien,  plus  ou  moins  contrefaite. 

—  Ainsi,  s’ecria-t-elle  hors  d’elle-meme,  non  seulement  vous  etes 
bien  avec  elle  mais  encore  vous  la  meprisez.  Vous,  un  homme  de  rien, 
mepriser  M,ne  la  marechale  de  Fervaques  !  • 

Ah  !  pardon,  mon  ami,  ajouta-t-elle  en  se  jetant  a  ses  genoux, 
meprise-moi  si  tu  veux,  mais  aime-moi,  je  ne  puis  plus  vivre  privee  de 
ton  amour.  Et  elle  tomba  tout  a  fait  evanouie. 

La  voila  done,  cette  orgueilleuse,  a  mes  pieds  !  se  dit  Julien. 


V 


CHAPITRE  XXX 

Une  loge  aux  Bouffes. 


As  the  blackest  sky 
Foretells  the  heaviest  tempest. 

Don  Juan,  C.  i,  st.  73.. 

AU  milieu  de  tous  ces  grands  mouvements,  Julien  etait  plus  etonne 
qu’heureux.  Les  injures  de  Mathilde  lui  montraient  combien  la 
politique  russe  etait  sage.  Peu  parler,  peu  agir,  voila  mon  unique 
moyen  de  salut. 

II  releva  Mathilde,  et  sans  mot  dire  la  repla?a  sur  le  divan.  Peu  a  peu 
les  larmes  la  gagnerent. 

Pour  se  donner  une  contenance,  elle  prit  dans  ses  mains  les  lettres 
de  Mme  de  Fervaques  ;  eUe  les  decachetait  lentement.  Elle  eut  un  mou- 
vement  nerveux  bien  marque  quand  elle  reconnut  l’ecriture  de  la  mare- 
chale.  Elle  tournait  sans  les  lire  les  feuilles  de  ces  lettres  ;  la  plupart 
avaient  six  pages. 

—  Repondez-moi,  du  moins,  dit  enfin  Mathilde  du  ton  de  voix 
le  plus  suppliant,  mais  sans  oser  regarder  Julien.  Vous  savez  bien  que 
j’ai  de  1’orgueil  ;  c’est  le  malheur  de  ma  position  et  meme  de  mon  carac- 
tere,  je  Pavouerai  ;  Mme  de  Fervaques  m’a  done  enleve  votre  coeur... 
A-t-elle  fait  pour  vous  tous  les  sacrifices  oil  ce  fatal  amour  m’a  entrainee  ? 

Un  morne  silence  fut  toute  la  reponse  de  Julien.  De  quel  droit, 
pensait-il,  me  demande-t-elle  une  indiscretion  indigne  d’un  honnete 
homme  ? 

Mathilde  essaya  de  lire  les  lettres  ;  ses  yeux  remplis  de  larmes  lui 
en  otaient  la  possibility. 

Depuis  un  mois  elle  etait  malheureuse,  mais  cette  ame  hautaine  etait 
bien  loin  de  s’avouer  ses  sentiments.  Le  hasard  tout  seul  avait  amene 
cette  explosion.  Un  instant  la  jalousie  et  l’amour  l’avaient  emporte  sur 
1’orgueil.  Elle  etait  placee  sur  le  divan  et  fort  pres  de  lui.  II  voyait  ses 
cheveux  et  son  cou  d’albatre  ;  un  moment  il  oublia  tout  ce  qu’il  se 
devait  ;  il  passa  le  bras  autour  de  sa  taille,  et  la  serra  presque  contre  sa 
poitrine. 

Elle  tourna  la  tete  vers  lui  lentement  :  il  fut  etonne  de  l’extreme 
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douleur  qui  etait  dans  ges  yeux,  c’etait  a  ne  pas  reconnaitre  leur  physio- 
nomie  habituelle. 

Julien  sentit  ses  forces  1’abandonner,  tant  etait  mortellement  penible 
l’acte  de  courage  qu’il's’imposait.  »  « 

Ces  yeux  n’exprimeront  bientot  que  Ie  plus  froid  dedain,  se  dit 
Julien,  si  je  me  laisse  entrainer  au  bonheur  de  1’aimer.  Cependant 
d’une  voix  eteinte  et  avec  des  paroles  qu’elle  avait  a  peine  la  force 
d’achever,  elle  lui  repetait  en  ce  moment  l’assurance  de  tous  ses  regrets 
pour  des  demarches  que  trop  d’orgueil  avait  pu  conseiller. 

—  J’ai  aussi  de  l’orgueil,  lui  dit  Julien  d  une  voix  a  peine  formee, 
et  ses  traits  peignaient  le  point  extreme  de  l’abattement  physique. 

Mathilde  se  retourna  vivement  vers  lui.  Entendre  sa  voix  etait  un 
bonheur  a  l’esperance  duquel  elle  avait  presque  renonce.  En  ce  moment, 
elle  ne  se  souvenait  de  sa  hauteur  que  pour  la  maudire,  elle  eut  voulu 
trouver  des  demarches,  insolites,  incroyables,  pour  lui  prouver  jusqu’a 
quel  point  elle  l’adorait  et  se  detestait  elle-meme. 

—  C’est  pfobablement  a  cause  de  cet  orgueil,  continua  Julien,  que 
vous  m’avez  distingue  un  instant  ;  c’est  certainement  a  cause  de  cette 
fermete  courageuse  et  qui  convient  a  un  homme  que  vous  m’estimez 
en  ce  moment.  Je  puis  avoir  de  l’amour  pour  la  marechale... 

Mathilde  tressaillit ;  ses  yeux  prirent  une  expression  etrange.  Elle 
allait  entendre  prononcer  son  arret.  Ce  mouvement  n’echappa  point  a  • 
Julien  ;  il  sentit  faiblir  son  courage. 

Ah  !  se  disait-ii  en  ecoutant  le  son  des  vaines  paroles  que  pronon- 
?ait  sa  bouche,  comme  il  eut  fait  un  bruit' etranger  ;  si  je  pouvais  couvrir 
de  baisers  ces  joues  si  pales,  et  que  tu  ne  le  sentisses  pas  ! 

—  Je  puis  avoir  de  l’amour  pour  la  marechale,  continuait-il...  et 
sa  voix  s’affaiblissait  toujours  ;  mais  certainement,  je  n’ai  de  son  interet 
pour  moi  aucune  preuve  decisive... 

Mathilde  le  regarda  :  il  soutint  ce  regard,  du  moins  il  espera  que  sa 
physionomie  ne  1’avait  pas  trahi.  11  se  sentait  p^netre  d’amour  jusque 
dans  les  replis  les  plus  intimes  de  son  cceur.  Jamais  il  ne  i’avait  adoree 
a  ce  point ;  il  etait  presque  aussi  fou  que  Mathilde.  Si  elle  se  fut  trouvee 
assez  de  sang-froid  et  de  courage  pour  manoeuvrer,  il  fut  tombe  a  ses 
pieds,  en  abjurant  toute  vaine  comedie.  Il  eut  assez  de  force  pour  pou- 
voir  continuer  a  parler.  Ah  !  Korasoff,  s’ecria-t-il  interieurement,  que 
n’etcs-vous  ici  !  quel  besoin  j’aurais  d’un  mot  pour  diriger  ma  conduite  ! 
Pendant  ce  temps  sa  voix  disait  : 

—  A  defaut  de  tout  autre  sentiment,  la  reconnaissance  surfirait 
pour  m’attachcr  a  la  marechale  ;  elle  m’a  montre  de  l’indulgence,  elle 
m’a  console  quand  on  me  meprisait...  Je  puis  ne  pas  avoir  une  foi  illi- 
mitee  en  de  certaines  apparences  extremement  flatteuses  sans  doute, 
mais  peut-etre  aussi,  bien  peu  durables. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  s’ecria  Mathilde. 
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—  Eh  bien  !  quelle  garantle  me  donnerez-vous  ?  reprit  Julien 
avec  un  accent  vif  et  ferme,  et  qui  semblait  abandonner  pour  un  Instant 
les  formes  prudentes  de  la  diplomatic.  Quelle  garantie,  quel  dieu  me 
repondra  que  la  position  que  vous  semblez  disposee  a  me  rendre  en  cet 
instant  vivra  plus  de  deux  jours  ? 

—  L’exces  de  mon  amour  et  de  mon  malheur  si  vous  ne  m’aimez 
plus,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains  et  se  tournant  vers  lui. 

Le  mouvement  violent  qu’e'lle  venait  de  faire  avait  un  peu  deplace 
sa  pelerine  :  Julien  apercevait  ses  epaules  charmantes.  Ses  cheveux 
un  peu  deranges  lui  rappelerent  un  souvenir  delicieux... 

II  allait  ceder.  Un  mot  imprudent,  se  dit-il,  et  je  fais  recommencer 
cette  longue  suite  de  journees  passees  dans  le  desespoir.  Mme  de  Renal 
trouvait  des  raisons  pour  faire  ce  que  son  coeur  lui  dictait  :  cette  jeune 
fille  du  grand  monde  ne  laisse  son  coeur  s’emouvoir  que  lorsqu’elle 
s’est  prouve  par  bonnes  raisons  qu’il  doit  etre  emu. 

II  vit  cette  verite  en  un  clin  d’oeil,  et,  en  un  clin  d’oeil  aussi  retrouva 
du  courage. 

II  retira  ses  mains  que  Mathilde  pressait  dans  les  siennes  et  avec 
un  respect  marque  s’eloigna  un  peu  d’elle.  Un  courage  d’homme  ne 
peut  aller  plus  loin.  II  s’occupa  ensuite  a  reunir  toutes  les  lettres  de 
Mme  de  Fervaques  qui  etaient  eparses  sur  le  divan,  et  ce  fut  avec  l’appa- 
rence  d’une  politesse  extreme  et  si  cruelle  en  ce  moment  qu’il  ajouta  : 

—  Mademoiselle  de  La  Mole  daignera  me  permettre  de  reflechir 
sur  tout  ceci.  II  s’eloigna  rapidement  et  quitta  la  bibliotheque  ;  elle 
l’entendit  refermer  successivement  toutes  les  portes. 

Le  monstre  n’est  point  trouble,  se  dit-elle... 

Mais  que  dis-je,  monstre  !  il  est  sage,  prudent,  bon  ;  c’est  moi  qui 
ai  plus  de  torts  qu’on  n’en  pourrait  imaginer. 

Cette  maniere  de  voir  dura.  Mathilde  fut  presque  heureuse  ce  jour- 
la,  car  elle  fut  tout  a  l’amour  ;  on  eut  dit  que  jamais  cette  ame  n’avait 
ete  agitee  par  l’orgueil,  et  quel  orgueil  ! 

Elle  tressaillit  d’horreur  quand,  le  soir  au  salon,  un  laquais  annon^a 
Mme  de  Fervaques  ;  la  voix  de  cet  homme  lui  parut  sinistre.  Elle  ne 
put  soutenir  la  vue  de  la  marechale  et  s’eloigna  rapidement.  Julien,  peu 
enorgueilli  de  sa  penible  victoire,  avait  craint  ses  propres  regards,  et 
n’avait  pas  dine  a  1’hotel  de  La  Mole. 

Son  amour  et  son  bonheur  augmentaient  rapidement  a  mesure  qu’il 
s’eloignait  du  moment  de  la  bataille  ;  il  en  etait  deja  a  se  blamer.  Com¬ 
ment  ai-je  pu  lui  resister,  se  disait-il ;  si  elle  allait  ne  plus  m  aimer  ! 
un  moment  peut  changer  cette  ame  altiere,  et  il  faut  convenir  que  je 
l’ai  traitee  d’une  fa?on  affreuse. 

Le  soir,  il  sentit  bien  qu’il  fallait  absolument  paraitre  aux  Bouffes 
dans  la  loge  de  Mme  de  Fervaques.  Elle  l’avait  expressement  invite  : 
Mathilde  ne  manquerait  pas  de  savoir  sa  presence  ou  son  absence 
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impolie.  Malgre  1’ evidence  de  ce  raisonnement,  il  n’eut  pas  la  force,  au 
commencement  de  la  soiree,  de  se  plonger  dans  la  societe.  En  parlant,  il 
allait  perdre  la  moitie  de  son  bonheur. 

Dix  heures  sonnerent  :  il  fallut  absolument  se  montrer. 

Par  bonheur  il  trouva  la  loge  de  la  marechale  remplie  de  femmes,  et 
fut  relegue  pr&s  de  la  porte,  et  tout  a  fait  cache  par  les  chapeaux.  Cette 
position  lui  sauva  un  ridicule  ;  les  accents  divins  du  desespoir  de  Caro¬ 
line  dans  le  Matrimonio  segreto  le  firent  fondre  en  larmes.  Mme  de  Fer- 
vaques  vit  ces  larmes;  elles  faisaient  un  tel  contraste  avec  la  male  fermete 
de  sa  physionomie  habituelle,  que  cette  ame  de  grande  dame  des  long- 
temps  saturee  de  tout  ce  que  la  fierte  de  parventte  a  de  plus  corrodant 
en  fut  touchee.  Le  peu  qui  restait  chez  elle  d  un  cceur  de  femme  la 
porta  a  parler.  Elle  voulut  jouir  du  son  de  sa  voix  en  ce  moment. 

—  Avez-vous  vu  les  dames  de  La  Mole,  lui  dit-elle,  elles  sont  aux 
troisiemes.  A  l’instant  Julien  se  pencha  dans  la  salle  en  s’appuyant 
assez  impoliment  sur  le  devant  de  la  loge  :  il  vit  Mathilde  ;  ses  yeux 
etaient  brillants  de  larmes. 

Et  cependant  ce  n’est  pas  leur  jour  d’Opera,  pensa  Julien  ;  quel 
empressement  ! 

Mathilde  avait  decide  sa  mere  a  venir  aux  Bouffes,  malgr?  l’incon- 
venance  du  rang  de  la  loge  qu’une  complaisante  de  la  maison  s’etait 
empressee  de  leur  offrir.  Elle  voulait  voir  si  Julien  passerait  cette  soiree 
avec  la  marechale. 


♦ 
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CHAPITRE  XXXI 

Lui  faire  peur. 


Voila  done  le  beau  miracle  de  votre  civili¬ 
sation  !  De  l’amour  vous  avez  fait  une  affaire 
ordinaire. 

Barnave.  • 

JULIEN  courut  dans  la  loge  de  Mme  de  La  Mole.  Ses  yeux  rencontreren 
d’abord  les  yeux  en  larmes  de  Mathilde  ;  elle  pleurait  sans  nulle 
retenue,  il  n’y  avait  la  que  des  personnages  subalternes,  l’amie  qui 
avalt  prete  la  lege  et  des  hommes  de  sa  connaissance.  Mathilde  posa  sa 
main  sur  celle  de  Julien  ;  elle  avait  comme  oublie  toute  crainte  de  sa 
mere.  Presque  etouffee  par  ses  larmes,  elle  ne  lui  dit  que  ce  seul  mot  : 
des  garanties  ! 

Au  moins,  que  je  ne  lui  parle  pas,  se  disait  Julien  fort  emu  lui-meme, 
et  se  cachant  tant  bien  que  mal  les  yeux  avec  la  main,  sous  pretexte  du 
lustre  qui  eblouit  le  troisieme  rang  de  loges.  Si  je  parle,  elle  ne  peut 
plus  douter  de  l’exces  de  mon  emotion,  le  son  de  ma  voix  me  trahira, 
tout  peut  etre  perdu  encore. 

Ses  combats  etaient  bien  plus  penibles  que  le  matin,  son  ame  avait 
eu  le  temps  de  s’emouvoir.  II  craignait  de  voir  Mathilde  se  piquer  de 
vanife.  Ivre  d’amour  et  de  volupte,  il  prit  sur  lui  de  ne  pas  lui  parler. 

C’est,  selon  mpi,  l’un  des  plus  beaux  traits  de  son  caractere  ;  un  etre 
capable  d  un  tel  effort  sur  lui-meme  peut  aller  loin,  si  fata  sinant. 

Mlle  de  La  Mole  insista  pour  ramener  Julien  a  l’hotel.  Heureuse- 
ment  il  pleuvait  beaucoup.  Mais  la  marquise  le  fit  placer  vis-a-vis  d’elle, 
lui  parla  constamment  et  empecha  qu’il  ne  put  dire  un  mot  a  sa  fille. 
On  eut  pense  que  la  marquise  soignait  le  bonheur  de  Julien  ;  ne  crai- 
gnant  plus  de  tout  perdre  par  l’exces  de  son  emotion,  il  s’y  livrait  avec 
folie. 

Oserai-je  dire  qu’en  rentr^nt  dans  sa  chambre,  Julien  se  jeta  a 
genoux  et  couvrit  de  baisers  les  lettres  d’amour  donnees  par  le  prince 
Korasoff  ? 

O  grand  homme  !  que  ne  te  dois-je  pas  ?  s’ecria-t-il  dans  sa  folie. 
Peu  a  peu  quelque  sang-froid  lui  revint.  Il  se  compara  a  un  general 
qui  vient  de  gagner  a  demi  une  grande  bataille.  L’avantage  est  certain, 
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immense,  se  dit-il  ;  mais  que  se  passera-t-il  demain  ?  un  instant  peut 
tout  perdre. 

li  ouvrit  d’un  mouvement  passionne  les  Memoires  dictes  a  Sainte- 
Helene  par  Napoleon,  et  pendant  deux  longues  heures  se  for<pa  a  les 
lire  ;  ses  yeux  seuls  lisaient,  n’importe,  il  s’y  .forfait.  Pendant  cette 
singuliere  lecture,  sa  tete  et  son  cceur  montes  au  niveau  de  tout  ce  qu’il 
y  a  de  plus  grand,  travaillaient  a  son  insu.  Ce  coeur  est  bien  different  de 
celui  de  Mme  de  Renal,  se  disait-il,  mais  il  n’allait  pas  plus  loin. 

Lui  faire  PEUR,  s’ecria-t-il  tout  a  coup  en  jetant  le  livre  au  loin. 
L’ennemi  ne  m’obeira  qu’autant  que  je  lui  ferai  peur,  alors  il  n’osera 
me  mepriser. 

Il  se  promenait  dans  sa  petite  chambre,  ivre  de  joie.  A  la  verite,  ce 
bonheur  etait  plus  d’orgueil  que  d’amour. 

Lui  faire  peur  !  se  repetait-il  fierement,  et  il  avait  raison  d’etre  fier. 
Meme  dans  ses  moments  les  plus  heureux,  Mme  de  Renal  doutait  toujours 
que  mon  amour  fut  egal  au  sien.  Ici,  c’est  un  demon  que  je  subjugue.donc 
il  faut  subjuguer. 

Il  savait  bien  que  le  lendemain  des  huit  heures  du  matin,  Mathilde 
serait  a  la  bibliotheque  ;  il  n’y  parut  qu’a  neuf  heures,  brulant  d’amour, 
mais  sa  tete  dominait  son  coeur.  Une  seule  minute  peut-etre  ne  se  passa 
pas  sans  qu’il  ne  se  repetat  :  La  tenir  toujours  occupee  de  ce  grand 
doute  :  M’aime-t-il  ?  Sa  brdlante  position,  les  flatteries  de  tout  ce  qui 
lui  parle  la  portent  un  peu  trop  a  se  rassurer. 

11  la  trouva  pale,  calme,  assise  sur  le  divan,  mais  hors  d’etat  apparem- 
ment  de  faire  un  seul  mouvement.  Elle  lui  tendit  la  main  : 

—  Ami,  je  t’ai  offense,  il  est  vrai  ;  tu  peux  etre  fache  contre  moi  ?... 

Julien  ne  s’attendait  pas  a  ce  ton  si  simple.  Il  fut  sur  le  point  de  se 
trahir. 

—  Vous  voulez  des  garanties,  mon  ami,  ajouta-t-elle  apres  un  silence 
qu’elle  avait  espere  voir  rompre  ;  il  est  juste.  Enlevez-moi,  partons 
pour  Londres...  Je  serai  perdue  a  jamais,  deshonoree...  Elle  eut  le  cou¬ 
rage  de  retirer  sa  main  a  Julien  pour  s’en  couvrir  les  yeux.  Lous  les 
sentiments  de  retenue  et  de  vertu  feminine  etaient  rentres  dans  cette 
ame...  Eh  bien  !  deshonorez-moi,  dit-elle  enfin  avec  un  soupir,  c’est 
une  garantie. 

Hier  j’ai  et£  heureux,  parce  que  j’ai  eu  le  courage  d’etre  severe  avec 
moi-meme,  pensa  Julien.  Apres  un  petit  moment  de  silence,  il  eut  assez 
d’empire  sur  son  coeur  pour  dire  d’un  ton  glacial  : 

—  Une  fois  en  route  pour  Londres,  une  fois  deshonoree,  pour  me 
servir  de  vos  expressions,  qui  me  repond  que  vous  m’aimerez  ?  que  ma 
presence  dans  la  chaise  de  poste  ne  vous  semblera  point  importune  ? 
Je  ne  suis  pas  un  monstre,  vous  avoir  perdue  dans  1’opinion  ne  sera 
pour  moi  qu’un  malheur  de  plus.  Ce  n  est  pas  votre  position  avec  le 
monde  qui  fait  obstacle,  c’est  par  malheur  votre  caract&re.  Pouvez- 
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vous  vous  repondre  a  vous-meme  que  vous  m’aimerez  huit  jours  ? 

Ah  !  qu’elle  m’aime  huit  jours,  huit  jours  seulement,  se  disait 
tout  has  Julien,  et  j’en  mourrai  de  bonheur.  Que  m’importe  1’avenir, 
qui  m’importe  la  vie  ?  et  ce  bonheur  divin  peut  commencer  en  cet  instant 
si  je  veux,  il  ne  depend  que  de  moi  !) 

Mathilde  le  vit  pensif. 

—  Je  suis  done  tout  a  fait  indigne  de  vous,  dit-elle  en  lui  prenant 
la  main. 

Julien  l’embrassa,  mais  a  l’instant  la  main  de  fer  du  devoir  saisit 
son  coeur.  Si  elle  voit  combien  je  l’adore,  je  la  perds.  Et,  avant  de  quitter 
ses  bras,  il  avait  repris  toute  la  dignite  qui  convient  a  un  homme. 

Ce  jour-la  et  les  smvants,  il  sut  cacher  1’exces  de  sa  felicite  ;  il  y 
eut  des  moments  oil  il  se  refusait  jusqu’au  plaisir  de  la  serrer  dans  ses 
bras. 

Dans  d’autres’  instants,  le  delire  du  bonheur  l’emportait  sur  tous  les 
conseils  de  la  prudence. 

C’etait  aupres  d.’un  berceau  de  chevrefeuilles  dispose  pour  cacher 
1’echelle,  dans  le  jardin,  qu’il  avait  coutume  d’aller  se  placer  pour  regarder 
de  loin  la  persienne  de  Mathilde  et  pleurer  son  mconstance.  Un  fort 
grand  chene  etait  tout  pres,  et  le  tronc  de  cet  arbre  l’empechait  d’etre 
vu  des  indiscrets. 

Passant  avec  Mathilde  dans  ce  meme  lieu  qui  lui  rappelait  si  vive- 
ment  i’exces  de  son  malheur,  le  contraste  du  desespoir  passe  et  de  la 
felicite  presente  fut  trop  fort  pour  son  caractere  ;  des  larmes  inonderent 
ses  yeux,  et,  portant  a  ses  levres  la  main  de  son  amie  :  —  Ici,  je  vivais 
en  pensant  a  vous  ;  ici,  je  regardais  cette  persienne,  j’attendais  des  heures 
entieres  le  moment  fortune  oil  je  verrais  cette  main  l’ouvrir... 

Sa  faiblesse  fut  complete.  Il  lui  peigmt  avec  ces  couleurs  vraies,  qu’on 
n’invente  point,  l’exces  de  son  desespoir  d  alors.  De  courtes  interjec¬ 
tions  temoignaient  de  son  bonheur  actuel  qui  avait  fait  cesser  cette  peine 
atroce... 

Que  fais-je,  grand  Dieu  !  se  dit  Julien  revenant  a  lui  tout  a  coup  ? 
Je  me  perds. 

Dans  l’exces  de  son  alarme.  il  crut  deja  voir  moms  d’amour  dans  les 
yeux  de  Mlle  de  La  Mole.  C’etait  une  illusion  ;  mais  la  figure  de  Julien 
changea  rapidement  et  se  couvrit  d’une  paleur  mortelle.  Ses  yeux  s’etei- 
gnirent  un  instant,  et  l’expression  d’une  hauteur  non  exempte  de  mechan- 
cete  succeda  bientot  a  celle  de  1’amour  le  plus  vrai  et  le  plus  abandonne. 

—  Qu’avez-vous  done,  mon  ami  ?  lui  dit  Mathilde  avec  tendresse 
et  inquietude. 

—  Je  mens,  dit  Julien  avec  humeur,  et  je  mens  a  vous.  Je  me  le 
reproche,  et  cependant  Dieu  sait  que  je  vous  estime  assez  pour  ne  pas 
mentir.  Vous  m’aimez,  vous  m’etes  devouee,  et  je  n’ai  pas  besoin  de 
faire  des  phrases  pour  vous  plaire. 
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—  Grand  Dieu  !  ce  sont  des  phrases  que  tout  ce  que  vous  me  dites 
de  ravissant  depuis  deux  minutes  ? 

—  Et  je  me  les  reproche  vivement,  chere  amie.  Je  les  ai  composees 
autrefois  pour  une  femme  qui  m’aimait  et  m’ennuyait...  C’est  le  defaut 
de  mon  caractere,  je  me  denonce  moi-meme  a  vous,  pardonnez-moi. 

Des  larmes  ameres  inondaient  les  joues  de  Mathilde. 

—  Des  que  par  quelque  nuance  qui  m’a  choque,  j’ai  un  moment  de 
reverie  forcee,  continuait  Julien,  mon  execrable  memoire,  que  je  maudis 
en  ce  moment,  m’offre  une  ressource  et  j’en  abuse. 

—  Je  viens  done  de  tomber  a  mon  insu  dans  quelque  action  qui  vous 
aura  deplu  ?  dit  Mathilde  avec  une  naivete  charmante. 

—  Un  jour,  je  m’en  souviens,  passant  pres  de  ces  chevrefeuilles, 
vous  avez  cueilli  une  fleur,  M.  de  Luz  vous  l  a  prise,  et  vous  la  lui  avez 
laissee.  J’etais  a  deux  pas. 

—  M.  de  Luz  ?  C’est  impossible,  reprit  Mathilde,  avec  la  hauteur 
qui  lui  etait  si  naturelle  :  je  n’ai  £>oint  ces  fa^ons. 

—  J’en  suis  sur,  repliqua  vivement  Julien. 

—  Eh  bien  !  il  est  vrai,  mon  ami,  dit  Mathilde  en  baissant  les  yeux 
tristement.  Elle  savait  positivement  que  depuis  bien  des  mois  elle  n’avait 
pas  permis  une  telle  action  a  M.  de  Luz. 

Julien  la  regarda  avec  une  tendresse  inexprimable  :  Non,  se  dit-il, 
elle  ne  m’aime  pas  moins. 

Elle  lui  reprocha  le  soir,  en  riant,  son  gout  pour  Mme  de  Fervaques  : 
un  bourgeois  aimer  une  parvenue  !  Les  coeurs  de  cette  espece  sont 
peut-etre  les  seuls  que  mon  Julien  ne  puisse  rendre  fous.  Elle  avait  fait 
de  vous  un  vrai  dandy,  disait-elle  en  jouant  avec  ses  cheveux. 

Dans  le  temps  qu’il  se  croyait  meprise  de  Mathilde,  Julien  etait 
devenu  l’un  des  hommes  les  mieux  mis  de  Paris.  Mais  encore  avait-il  un 
avantage  sur  les  gens  de  cette  espece  ;  une  fois  sa  toilette  arrangee,  il  n’y 
songeait  plus. 

Une  chose  piquait  Mathilde,  Julien  continuait  a  copier  les  lettres 
russes,  et  a  les  envoyer  a  la  marechale. 


i 


CHAPITRE  XXXII 


Lc  tigre. 


Helas  !  pourquoi  ces  choses  ct  non  pas  d’autres  ? 

Beaumarchais. 

UN  voyageur  anglais  raconte  l’intimite  oil  il  vivait  avec  un  tigre 
il  l’avait  eleve  et  le  caressait,  mais  toujours  sur  sa  table  tenait  un 
pistolet  arme. 

Julien  ne  s’abandonnait  a  l’exces  de  son  bonheur  que  dans  les  ins¬ 
tants  oil  Mathilde  ne  pouvait  en  lire  l’expression  dans  ses  yeux.il  s’acquit- 
tait  avec  exactitude  du  devoir  de  lui  dire  de  temps  a  autre  quelque 
mot  dur. 

Quand  la  douceur  de  Mathilde,  qu’il  observait  avec  etonnement,  et 
1’exces  de  son  devouement  etaient  sur  le  point  de  lui  oter  tout  empire 
sur  lui-meme,  il  avait  le  courage  de  la  quitter  brusquement. 

Pour  la  premiere  fois  Mathilde  aima. 

La  vie,  qui  toujours  pour  elle  s’etait  trainee  a  pas  de  tortue,  volait 
maintenant. 

Comme  il  fallait  cependant  que  l’orgueil  se  fit  jour  de  quelque 
fa?on,  elle  voulait  s’exposer  avec  temerite  a  tous  les  dangers  que  son 
amour  pouvait  lui  faire  courir.  C’etait  Julien  qui  avait  de  la  prudence  ; 
et  c’etait  seulement  quand  il  etait  question  de  danger  qu’elle  ne  cedait 
pas  a  sa  volonte  ;  mais  ^oumise  et  presque  humble  avec  lui,  elle  n’en 
montrait  que  plus  de  hauteur  envers  tout  ce  qui  dans  la  maison  l’appro- 
chait,  parents  ou  valets. 

Le  soir  au  salon,  au  milieu  de  soixante  personnes,  elle  appelait 
Julien  pour  lui  parler  en  particular  et  longtemps. 

Le  petit  Tanbeau  s’etablissant  un  jour  a  cote  d’eux,  elle  le  pria 
d’aller  lui  chercher  dans  la  bibliotheque  le  volume  de  Smollett  oil  se 
trouve  la  revolution  de  1 688  ;  et  comme  il  hesitait  :  —  Que  rien  fte  vous 
presse,  ajouta-t-elle  avec  une  expression  d’insultante  hauteur  qui  fut 
un  baume  pour  lame  de  Julien. 

—  Avez-vous  remarque  le  regard  de  ce  petit  monstre  ?  lui  dit-il. 
—  Son  oncle  a  dix  ou  douze  ans  de  service  dans  ce  salon,  sans  quoi 
je  le  ferais  chasser  a  l’instant. 
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Sa  conduite  envers  MM.  de  Croisenois,  de  Luz,  etc.,  parfaitement 
polie  pour  la  forme,  n’etait  guere  molns  provocante  au  fond.  Mathilde. 
se  reprochait  vivement  toutes  les  confidences  faites  jadis  a  Julien,  et 
d’autant  plus  qu’elle  n’osait  lui  avouer  qu’elle  avait  exagereles  marques 
d’interet  presque  tout  a  fait  innocentes  dont  ces  messieurs  avaient  ete 
l’objet. 

Malgre  les  plus  belles  resolutions,  sa  fierte  de  femme  l’empechait 
tous  les  jours  de  dire  a  Julien:  C’est  parce  que  je  parlais  a  vous  que  je 
trouvais  du  plaisir  a  decrire  la  faiblesse  que  j’avais  de  ne  pas  retirer  ma 
main,  lorsque  M.  de  Croisenois  posant  la  sienne  sur  une  table  de  marbre 
venait  a  l’effleurer  un  peu. 

Aujourd’hui,  a,  peine  un  de  ces  messieurs  lui  parlait-il  quelques 
instants,  qu’elle  se  trouvait  avoir  une  question  a  faire  a  Julien,  et  e’etait 
un  pretexte  pour  le  retenir  aupres  d’elle. 

Elle  se  trouva  enceinte  et  l’apprit  avec  joie  a  Julien. 

—  Maintenant  douterez-vous  de  moi  ?  N’est-ce  pas  une  garantie  ? 
Je  suis  votre  epouse  a  jamais. 

Cette  annonce  frappa  Julien  d’un  etonnement  profond.  II  fut  sur 
le  point  d’oublier  le  principe  de  sa  conduite.  Comment  etre  volontaire- 
ment  froid  et  offensant  envers  cette  pauvre  fille  qui  se  perd  pour  moi  ? 
Avait-elle  l  air  un  peu  souffrant,  meme  les  jours  ou  la  sagesse  faisait 
entendre  sa  voix  terrible,  il  ne  se  trouvait  plus  le  courage  de  lui  adresser 
un  de  ces  mots  cruels  si  indispensables,  selon  son  experience,  a  la  duree 
de  leur  amour.  j 

—  Je  veux  ecrire  a  mon  pere,  lui  dit  un  jour  Mathilde  ;  c’est  plus 
qu’un  pere  pour  moi ;  c’est  un  ami  :  comme  tel  je  trouverais  indigne  de 
vous  et  de  moi  de  chercher  a  le  tromper,  ne  fut-ce  qu’un  instant. 

—  Grand  Dieu  !  Qu’allez-vous  faire  ?  fit  Julien  effraye. 

—  Mon  devoir,  repondit-elle  avec  des  yeux  brillants  de  joie. 

Elle  se  trouvait  plus  magnanime  que  son  amant. 

—  Mais  il  me  ebassera  avec  ignominie  ! 

—  C’est  son  droit,  il  faut  le  respecter.  Je  vous  donnerai  le  bras  et 
nous  sortirons  par  la  porte  coch^re,  en  plein  midi. 

Julien  etonne  la  pria  de  differer  d  une  semaine. 

—  Je  ne  puis,  repondit-elle,  l’honneur  parle,  j’ai  vu  le  devoir,  il 
faut  le  suivre,  et  a  1’instant. 

—  Eh  bien  !  je  vous  ordonne  de  differer,  dit  enfin  Julien.  Votre 
honneur  est  a  couvert,  je  suis  votre  epoux.  Notre  etat  a  tous  les  deux 
va  etre  change  par.  cette  demarche  capitale.  Je  suis  aussi  dans  mon 
droit.  C’est  aujourd’hui  mardi  ;  mardi  prochain  c’est  le  jour  du  due  de 
Retz  ;  le  soir,  quand  M.  de  La  Mole  rentrera,  le  portier  lui  remettra 
la  lettre  fatale...  Il  ne  pense  qu  a  vous  faire  duchesse,  j’en  suis  certain, 
jugez  de  son  malheur  ! 

—  Voulez-vous  dire  :  jugez  de  sa  vengeance  ? 
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—  Je  puis  avoir  pitie  de  mon  bienfaiteur,  etre  navre  de  lui  nuire  : 
mais  je  ne  crains  et  ne  craindrai  jamais  personne. 

Mathilde  se  soumit.  Depuis  qu’elie  avait  annonce  son  nouvel  etat  a 
Julien,  c’etait  la  premiere  fois  qu’il  lui  parlait  avec  autorite  ;  jamais  il 
ne  l’avait  tant  aimee.  C’etait  avec  bonheuf  que  la  partie  tendre  de  son 
ame  saisissait  le  pretexte  de  l’etat  ou  se  trouvait  Mathilde  pour  se  dis¬ 
penser  de  lui  adresser  des  mot9  cruels.  L’aveu  a  M.  de  La  Mole  l’agita 
profondement.  Allait-il  etre  separe  de  Mathilde  ?  Et  avec  quelque  dou- 
leur  qu’elle  le  vit  partir,  un  mois  apres  son  depart,  songerait-elle  a  lui  ? 

II  avait  une  horreur  presque  egale  des  justes  reproches  que  le  marquis 
pouvait  lui  adresser. 

Le  soir,  il  avoua  a  Mathilde  ce  second  sujet  de  chagrin,  et  ensuite 
egare  par  son  amour  il  fit  aussi  l’aveu  du  premier. 

Elle  changea  de  couleur. 

Reellement,  lui  dit-elle,  six  mois  passes  loin  de  moi  seraient  un  mal- 
heur  pour  vous  ! 

—  Immense,  le  seul  au  monde  que  je  voie  avec  terreur. 

Mathilde  fut  bien  heureuse.  Julien  avait  suivi  son  role  avec  tant 
d’application  qu’il  etait  parvenu  a  lui  faire  penser  qu’elle  etait  celle  des 
deux  qui  avait  le  plus  d’amour. 

Le  mardi  fatal  arriva.  A  minuit,  en  rentrant,  le  marquis  trouva  une 
lettre  avec  l’adresse  qu’i.1  fallait  pour  qu’il  1’ouvrit  lui-meme,  et  seulement 
quand  il  serait  sans  temoins. 

«  Mon  pere, 

«  Tous  les  liens  sociaux  sont  rompus  entre  nous,  il  ne  reste  plus  que 
ceux  de  la  nature.  Apres  mon  man,  vous  etes  et  serez  toujours  l’etre 
qui  me  sera  le  plus  cher.  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes,  je  songe  a 
la  peine  que  je  vous  cause,  mais  pour  que  ma  honte  ne  soit  pas  publique, 
pour  vous  laisser  le  temps  de  deliberer  et  d’agir,  je  n’ai  pu  differer  plus 
longtemps  l’aveu  que  je  vous  dois.  Si  votre  amitie,  que  je  sais  etre  extreme 
pour  moi,  veut  m’accorder  une  petite  pension,  jirai  m’etablir  ou  vous 
voudrez,  en  Suisse,  par  exemple,  avec  mon  man.  Son  nom  est  tellement 
obscur,  que  personne  ne  reconnaitra  votre  fille  dans  Mme  Sorel,  belle- 
fille  d’un  charpentier  de  Verrieres.  Voila  ce  nom  qui  m’a  fait  tant  de 
peine  a  ecrire.  Je  redoute  pour  Julien  votre  colere,  si  juste  en  apparence. 

Je  ne  serai  pas  duchfesse,  mon  pere  ;  mais  je  le  savais  en  l’aimant ;  car 
c’est  moi  qui  l’ai  aime  la  premiere,  c’est  moi  qui  l’ai  seduit.  Je  tiens  de 
vous  une  ame  trop  elevee  pour  arreter  mon  attention  a  ce  qui  est  ou  me 
semble  vulgaire.  C’est  en  vain  que  dans  le  dessein  de  vous  plaire  j’ai 
songe  a  M.  de  Croisenois.  Pourquoi  aviez-vous  place  le  vrai  merite  sous 
mes  yeux  ?  Vous  me  1’avez  dit  vous-meme  a  mon  retour  d’Hyeres  :  i 
ce  jeune  Sorel  est  le  seul  etre  qui  m’amuse  ;  le  pauvre  gar?on  est  aussi 
afflige  que  moi,  s’il  est  possible,  de  la  peine  que  vous  fait  cette  lettre. 
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Je  ne  puis  empecher  qut  vous  ne  soyez  irrite  comme  p&re  ;  mais  aimez- 
moi  toujours  comme  ami. 

«  Julien  me  respectait.  S’il  me  parlait  quelquefois,  c’etait  uniquement 
a  cause  de  sa  profonde  reconnaissance  pour  vous  :  car  la  hauteur  naturelle 
de  son  caractere  le  porte  a  ne  jamais  repondre  qu’officiellement  a  tout  ce 
qui  est  tellement  au-dessus  de  lui.  II  a  un  sentiment  vif  et  inne  de  la 
difference  des  positions  sociales.  C’est  moi,  je  l’avoue,  en  rougissant,  a 
mon  meilleur  ami,  et  jamais  un  tel  aveu  ne  sera  fait  a  un  autre,  c’est  moi 
qui  un  jour  au  jardin  lui  ai  serre  le  bras. 

«  Apres  vingt-quatre  heures,  pourquoi  seriez-vous  irrite  contre  lui  ? 
Ma  faute  est  irreparable.  Si  vous  l’exigez,  c’est  par  moi  que  passeront  les 
assurances  de  son  profond  respect  et  de  son  desespoir  de  vous  deplaire. 
Vous  ne  le  verrez  point ;  mais  j’irai  le  rejoindre  ou  il  voudra.  C’est  son 
droit,  c’est  mon  devoir,  il  est  le  pere  de  mon  enfant.  Si  votre  bonte 
veut  bien  nous  accorder  six  mille  francs  pour  vivre,  je  les  recevrai  avec 
reconnaissance  :  sinon  Julien  compte  s’etablir  a  Besan^on  oil  il  commen- 
cera  le  metier  de  maitre  de  latin  et  de  litterature.  De  quelque  bas  degre 
qu’il  parte,  j’ai  la  certitude  qu’il  s’el&vera.  Avec  lui  je  ne  crains  pas 
l’obscurite.  S’il  y  a  revolution,  je  suis  sure  pour  lui  d  un  premier  role. 
Pourriez-vous  en  dire  autant  d’aucun  de  ceux  qui  ont  demande  ma  main  ? 
Ils  ont  de  belles  terres  !  Je  ne  puis  trouver  dans  cette  seule  circonstance 
une  raison  pour  admirer.  Mon  Julien  atteindrait  une  haute  position 
meme  sous  le  regime  actuel,  s’ll  avait  un  million  et  la  protection  de  mon 
pere...  » 

Mathilde,  qui  savait  que  le  marquis  etait  un  homme  tout  de  premier 
mouvement,  avait  ecrit  huit  pages. 

> —  Que  faire  ?  se  disait  Julien  pendant  que  M.  de  La  Mole  lisait 
cette  lettre  ;  oil  est  1°  mon  devoir,  2°  mon  interet  ?  Ce  que  je  lui  dois  est 
immense  :  j’eusse  ete  sans  lui  un  coquin  subalterne,  et  pas  assez  coquin 
pour  n’etre  pas  hai  et  persecute  par  les  autres.  Il  m’a  fait  un  homme  du 
monde.  Mes  coquineries  necessaires  seront  1°  plus  rares,  2°  moins  ignobles. 
Cela  est  plus  que  s’il  m’eut  donne  un  million.  Je  lui  dois  cette  croix  et 
l’apparence  de  services  diplomatiques  qui  me  tirent  du  pair. 

S’il  tenait  la  plume  pour  prescrire  ma  conduite,  qu’est-ce  qu’il 
ecrirait  ?... 

Julien  fut  brusquement  interrompu  par  le  vieux  valet  de  chambre 
de  M.  de  La  Mole. 

—  Le  marquis  vous  demande  a  l’instant,  vetu  ou  non  vetu. 

Le  valet  ajouta  a  voix  basse  en  marchant  a  cote  de  Julien  : 

—  Il  est  hors  de  lui,  prenez  garde  a  vous. 


CHAPITRE  XXXIII 


L’enfer  de  la  faiblesse. 


*  En  taillant  ce  diamant,  un  lapidaire  malhabile 

lui  a  ot6  quelques-unes  de  ses  plus  vives  6tin- 
•  celles.  Au  moyen  age,  que  dis-je  ?  encore  sous 

Richelieu,  le  Franfais  avait  la  force  de  vouloir. 

Mirabeau 

JULIEN  trouva  le  marquis  furieux  :  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie, 
peut-etre,  ce  seigneur  fut  de  mauvais  ton  ;  il  accabla  Julien  de  toutes 
Iqs  injures  qui  lui  vinrent  a  la  bouche.  Notre  heros  fut  etonne, 
impatiente,  mais  sa  reconnaissance  n’en  fut  point  ebranlee.  Que  de  beaux 
projets  depuis  longtemps  cheris  au  fond  de  sa  pensee  le  pauvre  homme 
voit  crouler  en  un  instant  !  Mais  je  lui  dois  de  lui  repondre,  mon  silence 
augmenterait  sa  colere.  La  reponse  fut  fournie  par  le  role  de  Tartufe. 

—  Je  ne  suis  pas  un  ange...  Je  vous  ai  bien  servi,  vous  m’avez  pay£ 
avec  generosite...  J’etais  reconnaissant,  mais  j’ai  vingt-deux  ans... 
Dans  cette  maison,  ma  pensee  n’etait  comprise  que  de  vous,  et  de  cette 
personne  aimable... 

—  Monstre  !  s’ecria  le  marquis.  Aimable  !  aimable  !  Le  jour  oil 
vous  l’avez  trouvee  aimable,  vous  deviez  fuir. 

—  Je  l’ai  tente  ;  alors,  je  vous  demandai  de  partir  pour  le  Languedoc. 
Las  de  se  promener  avec  fureur,  le  marquis,  dompte  par  la  douleur, 
se  jeta  dans  un  fauteuil ;  Julien  l’entendit  se  dire  a  demi-voix  :  Ce  n’est 
point  la  un  mechant  homme. 

—  Non,  je  ne  le  suis  pas  pour  vous,  s’ecria  Julien  en  tombant  a  ses 
genoux.  Mais  il  eut  une  honte  extreme  de  ce  mouv^nent,  et  se  releva 
bien  vite.  # 

Le  marquis  etait  reellement  egare,  A  la  vue  de  ce  mouvement  il 
recommenfa  a  l’accabler  d’injures  atroces  et  dignes  d’un  cocher  de  fiacre. 
La  nouveaute  de  ces  jurons  etait  peut-etre  une  distraction. 

—  Quoi  !  ma  fille  s’appellera  Mme  Sorel  !  quoi  !  ma  fille  ne  sera 
pas  duchesse  !  1  outes  les  fois  que  ces  deux  idees  se  presentaient  aussi 
nettement,  M.  de  La  Mole  etait  torture  et  les  mouvements  de  son  ame 
n’etaient  plus  volontaires.  Julien  craignit  d’etre  battu. 

Dans  les  intervalles  lucides,  et  lorsque  le  marquis  commen^ait  a 
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s’accoutumer  a  son  malheur,  il  adressait  a  Julien  des  reproches  assez 
raisonnables  : 

—  II  fallait  fuir,  Monsieur,  lui  disait-il...  Votre  devoir  etait  de  fuir... 
Vous  etes  le  dernier  des  hommes... 

Julien  s’approcha  de  la  table  et  ecrivit  : 

«  Depuis  longtemps  la  Pie  m  est  insupportable,  j'y  mets  un  terme.  Je  prie 
Monsieur  le  Marquis  d’agreer,  avec  i expression  d  une  reconnaissance  sans 
bornits,  mes  excuses  de  l  embarras  que  ma  mort  dans  son  hotel  peut  causer.  » 

—  Que  Monsieur  le  Marquis  daigne  parcourir  ce  papier...  Tuez-moi  ’ 
dit  Julien,  ou  faites-moi  tuer  par  votre  valet  de  chambre.  II  est  une  heure 
du  matin,  je  vais  me  promener  au  jardin  vers  le  mur  du  fond. 

—  Allez  a  tous  les  diables,  lui  cria  le-  marquis  comme  il  s’en  allait. 

—  Je  comprends,  pensa  Julien  ;  il  ne  serait  pas  fache  de  me  voir 
epargner  la  fa^on  de  ma  mort  a  son  valet  de  chambre...  Qu’il  me  tue,  a 
la  bonne  heure,  c’est  une  satisfaction  que  je  lui  offre...  Mais,  parbleu, 
j’aime  la  vie...  Je  me  dois  a  mon  fils. 

Cette  idee,  qui  pour  la  premiere  fois,  paraissait  aussi  nettement  a 
son  imagination,  l’occupa  tout  entier  apres  les  premieres  minutes  de 
promenade  donnees  au  sentiment  du  danger. 

Cet  interet  si  nouveau  en  fit  un  etre  prudent.  Il  me  fatit  des  conseils 
pour  me  conduire  avec  cet  homme  fougueux...  Il  n’a  aucune  raison,  il 
est  capable  de  tout.  Fouque  est  trop  eloigne,  d’ailleurs  il  ne  comprendrait 
pas  les  sentiments  d  un  coeur  tel  que  celui  du  marquis. 

Le  comte  Altamira...  Suis-je  sur  d  un  silence  eternel  ?  Il  ne  faut 
pas  que  ma  demande  de  conseils  soit  une  action,  et  complique  ma  posi¬ 
tion.  Helas  !  il  ne  me  reste  que  le  sombre  abbe  Pirard...  Son  esprit  est 
retreci  par  le  jansenisme...  Un  coquin  de  jesuite  connaitrait  le  monde, 
et  serait  mieux  mon  fait...  M.  Pirard  est  capable  de  me  battre,  au  seul 
enonce  du  crime. 

Le  genie  de  Tartufe  vint  au  secours  de  Julien  :  Eh  bien,  j’irai  me 
confesser  a  lui.  Telle  fut  la  derniere  resolution  qu’il  prit  au  jardin  apr&s 
s’etre  promene  deux  grandes  heures.  Il  ne  pensait  plus  qu’il  pouvait 
etre  surpris  par  un  coup  de  fusil,  le  sommeil  le  gagnait. 

Le  lendemain  de  tr£s  grand  matin,  Julien  etait  a  plusieurs  lieues 
de  Paris,  frappant  a  la  porte  du  severe  janseniste.  11  trouvfc,  a  son  grand 
etonnement,  qu’il  n’etait  point  trop  surpris  de  sa  confidence. 

J’ai  peut-etre  des  reproches  a  me  faire,  se  disait  l’abbe  plus  soucieux 
qu’irrite.  J’avais  cru  deviner  cet  amour.  Mon  amitie  pour  vous,  petit 
malheureux,  m’a  empeche  d’avertir  le  pere... 

—  Que  va-t-il  faire  ?  lui  dit  vivement  Julien. 

(Il  aimait  l’abbe  en  cc  moment,  et  une  scene  lui  eut  ete  fort  penible.) 

Je  vois  trois  partis,  continua  Julien  :  1°  M.  de  La  Mole  peut  me  faire 
donner  la  mort ;  et  il  raconta  la  lettre  de  suicide  qu’il  avail  laissee  au 
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marquis  ;  2°  me  faire  tirer  au  blanc  par  le  comte  Norbert,  qui  me  deman- 
derait  un  duel. 

—  Vous  accepteriez  ?  dit  1’abbe  furieux,  et  se  levant. 

—  Vous  ne  me  laissez  pas  achever.  Certainement  je  ne  tirerais  jamais 
sur  le  fils  de  mon  bienfaiteur. 

3°  II  peut  m’eloigner.  S’il  me  dit  :  «  Allez  a  Edimbourg,  a  New-York, 
j’obeirai.  Alors  on  peut  cacher  la  position  de  M1Ie  de  La  Mole  ;  mais  je 
ne  souffrirai  point  qu’on  supprime  mon  fils. 

—  Ce  sera  la,  n’en  doutez  point,  la  premiere  idee  de  cet  bomme 
corrompu... 

A  Paris,  Matbilde  etait  au  desespoTr.  Elle  avait  vu  son  pere  vers  les 
sept  heures.  II  lui  avait  montre  la  lettre  de  Julien,  elle  tremblait  qu’il 
n’eut  trouve  noble  de  mettre  fin  a  sa  vie  :  Et  sans  ma  permission  ? 
se  disait-elle  avec  une  douleur  qui  etait  de  la  colere. 

—  S’il  est  mort,  je  mourrai,  dit-elle  a  son  pere.  C’est  vous  qui  serez 
cause  de  sa  mort...  Vous  vous  en  rejouirez  peut-etre...  Mais  je  le  jure 
a  ses  manes,  d’abord  je  prendrai  le  deud,  et  serai  publiquement 
Mme  veuve  Sorel,  j’enverrai  mes  billet^  de  faire  part,  comptez  la-dessus... 
Vous  ne  me  trouverez  pusillanime  m  lache. 

Son  amour  allait  jusqu’a  la  folie.  A  son  tour,  M.  de  La  Mole  fut 
interdit.  • 

II  commenfa  a  voir  les  evenements  avec  quelque  raison.  Au  dejeuner, 
Mathilde  ne  parut  point.  Le  marquis  fut  delivre  d’un  poids  immense, 
et  surtout  flatte,  quand  il  s’aper^ut  qu’elle  n’avait  rien  dit  a  sa 
mere. 

Julien  descendait  de  cheval.  Matbilde  le  fit  appeler,  et  se  jeta  dans 
es  bras  presque  a  la  vue  de  sa  femme  de  chambre.  julien  ne  fut  pas 
tres  reconnaissant  de  ce  transport,  il  sortait  fort  diplomate  et  fort  calcu- 
lateur  de  sa  longue  conference  avec  l’abbe  Pirard.  Son  imagination  etait 
eteinte  par  le  calcul  des  possibles.  Mathilde,  les  larmes  aux  yeux,  lui 
apprit  qu’elle  avait  vu  sa  lettre  de  suicide. 

—  Mon  pere  peut  se  raviser  ;  faites-moi  le  plaisir  de  partir  a  l’ins- 
tant  meme  pour  Villequier.  Remontez  a  cheval,  sortez  de  l’hotel  avant 
qu’on  ne  se  leve  de  table. 

Comme  Julien  ne  quittait  point  Pair  etonne  et  froid,  elle  eut  un  acces 
de  larmes.  *. 

—  Laisse-moi  conduire  nos  affaires,  s’ecria-t-elle  avec  transport, 
et  en  le  serrant  dans  ses  bras.  Tu  sais  bien  que  ce  n  est  pas  volontaire- 
ment  que  je  me  separe  de  toi.  Leris  sous  le  couvert  de  ma  femme  de 
chambre,  que  l’adresse  soit  d’une  main  etrangere,  moi  je  t’ecrirai  des 
volumes.  Adieu  !  fuis. 

Ce  dernier  mot  blessa  Julien,  il  obeit  cependant.  Il  est  fatal,  pensait-il, 
que,  meme  dans  leurs  meilleurs  moments,  ces  gens-la  trouvent  le  secret 
de  me  choquer. 
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Mathilde  resista  avec  fermete  a  tous  les  projets  prudents  de  son  p&re. 
Elle  ne  voulut  jamais  etablir  la  xiegociation  sur  d’autres  bases  que 
celles-ci  :  Elle  serait  Mme  Sorel,  et  vivrait  pauvrement  avec  son  mari 
en  Suisse,  ou  chez  son  pere  a  Paris.  Elle  repoussait  bien  loin  la  propo¬ 
sition  d*un  accouchement  clandestin. 

—  Alors  commencerait  pour  moi  la  possibility  de  la  calomnie  et 
du  deshonneur.  Deux  mois  apr&s  le  mariage,  j’irai  voyager  avec  mon  mari, 
et  il  nous  sera  facile  de  supposer  que  mon  fils  est  n^  a  une  epoque  conve- 
nable. 

D’abord  accueillie  par  des  transports  de  coUre,  cette  fermet^  finit 
par  donner  des  doutes  au  marquis. 

Dans  un  moment  d’attendrissement  : 

—  Tiens  !  dit-il  a  sa  fille,  voila  une  inscription  de  dix  mille  livres 
de  rente,  envoie-la  a  ton  Julien,  et  qu’il  me  mette  bien  vite  dans  l’impos- 
sibilite  de  la  reprendre. 

Pour  obeir  a  Mathilde,  dont  il  connaissait  l’amour  pour  le  comman- 
dement,  Julien  avait  fait  quarante  lieues  mutiles  :  il  6tait  a  Villequier, 
reglant  les  comptes  des  fermiers  ;  ce  bienfait  du  marquis  fut  l’occa- 
sion  de  son  retour.  Il  alia  demancfer  asile  a  l’abbe  Pirard,  qui,  pendant 
son  absence,  etait  devenu  l’allie  le  plus  utile  de  Mathilde.  Toutes  les 
fois  qu’il  etait  interroge  par  le  marquis,  il  lui  prouvait  que  tout  autre 
parti  que  le  mariage  public  serait  un  crime  aux  yeux  de  Dieu. 

—  Et  par  bonheur,  ajoutait  l’abbe,  la  sagesse  du  monde  est  ici 
d’accord  avec  la  religion.  Pourrait-on  compter  un  instant,  avec  le  earac¬ 
he  fougueux  de  Mlle  de  La  Mole,  sur  le  secret  qu  elle  ne  se  serait 
pas  impose  a  elle-meme  ?  SiM’on  n’admet  pas  la  marche  franche  d’un 
mariage  public,  la  society  s’occupera  beaucoup  plus  longtemps  de  cette 
mesalliance  etrange.  Il  faut  tout  dire  en  une  fois,  sans  apparence  ni 
realite  du  moindre  mystere. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  marquis  pensif.  Dans  ce  systeme,  parler  de  ce 
mariage  apres  trois  jours,  devient  un  rabachage  d’homme  qui  n’a  pas 
d’idees.  41  faudrait  profiter  de  quelque  quelque  grande  mesure  antija- 
cobine  du  gouvernement  pour  se  glisser  incognito  &  la  suite. 

Deux  ou  trois  amis  de  M.  de  La  Mole  pensaient  comme  l’abbe 
Pirard.  Le  grand  obstacle,  a  leurs  yeux,  dtait  le  caractere  decide  de 
Mathilde.  Mais  apres  tant  de  beaux  raisonnements,  Fame  du  marquis 
ne  pouvait  s’accoutumer  a  renoricer  a  l’espoir  du  tabouret  pour  sa 
fille. 

Sa  memoire  et  son  imagination  etaient  remplies  des  roueries  et  des 
faussetes  de  tous  genres  qui  etaient  encore  possibles  dans  sa  jeunesse. 
Ceder  a  la  necessite,  avoir  peur  de  la  loi  lui  semblait  chose  absurde  et 
deshonorante  pour  un  homme  de  son  rang.  Il  payait  cher  maintenant 
ces  reveries  enchanteresses  qu’il  se  permettait  depuis  dix  ans  sur  l’avenir 
de  cette  fille  cherie.  ^ 
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Qui  l’eut  pu  prevoir  ?  se  disait-il.  Une  fille  d’un  caractere  si  altier, 
d’un  g£nie  si  6lev6,  plus  fiere  que  moi  du  nom  qu’elle  porte  !  dont  la 
main  m’etait  demands  d’avance  par  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  illustre 
en  France  ! 

II  faut  renoncer  a  toute  prudence.  Ce  si£cle  est  fait  pour  tout  con- 
fondre  !  Nous  marchons  vers  le  chaos. 


♦ 
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CHAPITRE  XXXIV 

Un  homme  d’esprit. 

v 

Le  prefet  cheminant  sur  son  cheval  se  disait  ; 

«  Pourquoi  ne  serais-je  pas  ministre,  president 
du  conseil,  due  ?  Void  comment  je  ferai  la 
guerre...  Par  ce  moyen  je  jetterais  les  novateurs 
dans  les  fers... 

Le  Globe. 

AUCUN  argument  ne  vaut  pour  detruire  l’empire  de  dix  annees  de 
reveries  agreables.  Le  marquis  ne  trouvait  pas  raisonnable  de  se 
facher,  mais  ne  pouvait  se  resoudre  a  pardonner.  Si  ce  Julien 
pouvait  mourir  par  accident,  se  disait-il  quelquefois...  C’est  ainsi  que 
cette  imagination  attristee  trouvait  quelque  soulagement  a  poursuivre 
les  chimeres  les  plus  absurdes.  Elies  paralysaient  l’influence  des  sages 
raisonnements  de  l’abb^  Pirard.  Un  mois  se  passa  ainsi  sans  que  la  nego- 
ciation  fit  un  pas. 

Dans  cette  affaire  de  famille,  comme  dans  celles  de  la  politique,  le 
marquis  avait  des  aper?us  brillants  dont  il  s’enthousiasmait  pendant 
trois  jours.  Alors  un  plan  de  conduite  ne  lui  plaisait  pas.parce  qu’iletait 
etaye  par  de  bons  raisonnements  ;  mais  les  raisonnements  ne  trouvaient 
grace  a  ses  yeux  qu’autant  qu’ils  appuyaient  son  plan  favori.  Pendant 
trois  jours,  il  travadlait  avec  toute  l’ardeur  et  l’enthousiasme  d’un  poete, 
a  amener  les  choses  a  une  certaine  position  ;  le  lendemain  il  n’y  songeait 
plus. 

D’abord  Julien  fut  deconcerte  des  lenteurs  du  marquis  ;  mais,  apres 
quelques  semaines,  il  commenfa  a  deviner  que  M.  de  La  Mole  n  avait, 
dans  cette  affaire,  aucun  plan  arrete. 

Mme  de  La  Mole  et  toute  la  maison  croyaient  que  Julien  voyageait 
en  province  pour  l  admimstration  des  terres  ;  il'etait  cache  au  pres- 
bytibre  de  l’abbe  Pirard,  et  voyait  Mathilde  presque  tous  les  jours  ;  elle, 
chaque  matin,  allait  passer  une  heure  avec  son  p&re,  mais  quelquefois 
ils  etaient  des  semaines  entires  sans  parler  de  l’affaire  qui  occupait 
toutes  leurs  pensees. 

—  Je  ne  veux  pas  savoir  oil  est  cet  homme,  lui  dit  un  jour  le  marquis  ; 
envoyez-lui  cette  lettre.  Mathilde  lut  : 

«  Les  terres  de  Languedoc  rendent  20.600  francs.  Je  donne 
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10.600  francs  a  ma  fclle,  et  10.000  francs  a  M.  Julien  Sorel.  Je  donne 
les  terres  memes,  bien  entendu.  Dites  au  notaire  de  dresser  deux  actes 
de  donation  s^pares  et  de  me  les  apporter  demain  ;  apr&s  quoi,  plus 
de  relations  entre  nous.  Ah  !  Monsieur,  devais-je  m’attendre  a  tout 
ceci  ? 

«  Le  marquis  de  La  Mole.  » 

—  Je  vous  remercie  beaucoup,  dit  Mathilde  gaiement.  Nous  allons 
nous  fixer  au  chateau  d’Aiguillon,  entre  Agen  et  Marmande.  On  dit 
que  c’est  un  pays  aussi  beau  que  l’ltalie. 

Cette  donation  surprit  extremement  Julien.  II  n’etait  plus  l’homme 
severe  et  froid  que  nous  avons  connu.  La  destinee  de  son  fils  absorbait 
d’avance  toutes  ses  pensees.  Cette  fortune  imprevue  et  assez  conside¬ 
rable  pour  un  homme  si  pauvre  en  fit  un  ambitieux.  II  se  voyait,  a  sa 
femme  ou  a  lui,  36.000  livres  de  rente.  Pour  Mathilde,  tous  ses  sentiments 
etaient  absorbes  dans  son  adoration  pour  son  mari,  car  c’est  ainsi  que 
son  orgueil  appelait  toujours  Julien.  Sa  grande,  son  unique  ambition, 
etait  de  faire  reconnaitre  son  mariage.  Elle  passait  sa  vie  a  s’exagerer 
la  haute  prudence  qu’elle  avait  montree  en  liant  son  sort  a  celui  d’un 
homme  superieur.  Le  merite  personnel  etait  a  la  mode  dans  sa  tete. 

L’absence  presque  continue,  la  multiplicity  des  affaires,  le  peu  de 
temps  que  Ton  avait  pour  parler  d’amour  vinrent  completer  le  bon  effet 
de  la  sage  politique,  autrefois  inventee  par  Julien. 

Mathilde  finit  par  s’impatienter  de  voir  si  peu  l’homme  qu’elle  etait 
parvenue  a  aimer  reellement. 

Dans  un  moment  d’humeur  elle  ecrivit  a  son  pere,  et  commen^a 
sa  lettre  comme  Othello  : 

«  Que  j’aie  pr^fere  Julien  aux  agrements  que  la  societe  offrait  a  la 
fille  de  M.  le  Marquis  de  La  Mole,  mon  choix  le  prouve  assez.  Ces 
plaisirs  de  consideration  et  de  petite  vanite  sont  nuls  pour  moi.  Voici 
bientot  six  semaines  que  je  vis  s^paree  de  mon  mari.  C’est  assez  pour 
vous  temoigner  mon  respect.  Avant  jeudi  prochain,  je  quitterai  la  maison 
paternelle.  Vos  bienfaits  nous  ont  enrichis.  Personne  ne  connait  mon 
secret  que  le  respectable  abbe  Pirard.  J’irai  chez  lui ;  il  nous  mariera, 
et  une  heure  apres  la  ceremonie  nous  serons  en  route  pour  le  Languedoc, 
et  ne  reparaitrons  jamais  a  Paris  que  d’apres  vos  ordres.  Mais  ce  qui  me 
perce  le  coeur,  c’est  que  tout  ceci  va  faire  anecdote  piquante  contre  moi, 
contre  vous.  Les  epigrammes  d’un  public  sot  ne  peuvent-elles  pas 
obliger  notre  excellent  Norbert  a  chercher  querelle  a  Julien  ?  Dans 
cette  circonstance,  je  le  connais,  je  n’aurais  aucun  empire  sur  lui.  Nous 
trouverions  dans  son  ame  du  plebeien  revolte.  Je  vous  en  conjure  a 
genoux,  6  mon  pere  !  Venez  assister  a  mon  mariage,  dans  l’eglise  de 
M.  Pirard,  jeudi  prochain.  Le  piquant  de  l’anecdote  maligne  sera  adouci. 
et  la  vie  de  votre  fils  unique,  celle  de  mon  mari  seront  assurees »,  etc.,  etc. 
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L’ame  du  marquis  fut  jetee  par  cette  lettre  dans  un  etrange  embarras, 
II  fallait  done  a  la  fin  prendre  un  parti.  Toutes  les  petites  habitudes,  tous 
les  amis  vulgaires  avaient  perdu  leur  influence. 

Dans  cette  etrange  circonstance,  les  grands  traits  -du  caractere, 
imprimes  par  le  evenements  de  la  jeunesse,  reprirent  tout  leur  empire. 
Les  malheurs  de  l’emigration  en  avaient  fait  un  homme  a  imagination. 
Apres  avoir  joui  pendant  deux  ans  d  une  fortune  immense  et  de  toutes 
les  distinctions  de  la  cour,  1 790  l’avait  jete  dans  les  affreuses  miseres 
de  l’emigration.  Cette  dure  ecole  avait  change  une  ame  de  vingt-deux  ans. 
Au  fond,  il  etait  campe  au  milieu  de  ses  richesses  actuelles,  plus  qu’il 
n’en  etait  domine.  Mais  cette  meme  imagination  qui  avait  preserve  son 
ame  de  la  gangrene  de  l  or,  l’avait  jete  en  proie  a  une  folle  passion  pour 
voir  sa  fille  decoree  d  un  beau  titre. 

Pendant  les  six  semaines  qui  venaient  de  s’ecouler,  tantot  pousse 
par  un  caprice,  le  marquis  avait  voulu  enrichir  Julien  ;  la  pauvrete 
lui  semblait  ignoble,  deshonorante  pour  lui  M.  de  La  Mole,  impossible 
chez  l’epoux  de  sa  fille  ;  il  jetait  l’argent.  Le  lendertiain,  son  imagination 
prenant  un  autre  cours,  il  lui  semblait  que  Julien  allait  entendre  le 
langage  muet  de  cette  generosite  d’argent,  changer  de  nom,  s’exiler 
en  Amerique,  ecrire  a  Mathilde  qu’il  etait  mort  pour  elle.  M.  de  La 
Mole  supposait  cette  lettre  ecrite,  il  suivait  son  effet  sur  le  caractere  de 
sa  fille... 

Le  jour  oil  il  fut  tire  de  ces  songes  si  jeunes  par  la  lettre  reelle  de 
Mathilde,  apres  avoir  pense  longtemps  a  tuer  Julien  ou  a  le  faire  dis- 
paraitre,  il  revait  a  lui  batir  une  brillante  fortune.  Il  lui  faisait  prendre 
le  nom  d  une  de  ses  terres  ;  et  pourqut>i  ne  lui  ferait-il  pas  passer  sa 
pairie  9  M.  le  due  de  Chaulnes,  son  beau-p&re,  lui  avait  parle  plusieurs 
fois,  depuis  que  son  fils  unique  avait  ete  tue  en  Espagne,  du  desir  de 
transmettre  son  titre  a  Norbert... 

L’on  ne  peut  refuser  a  Julien  une  singbliere  aptitude  aux  affaires, 
de  la  hardiesse,  peut-etre  meme  du  brillant ,  se  disait  le  marquis...  Mais 
au  fond  de  ce  caractere  je  trouve  quelque  chose  d’effrayant.  C’est  l’impres- 
sion  qu’il  produit  sur  tout  le  monde,  done  il  y  a  la  quelque  chose  de 
reel  (plus  ce  point  reel  etait  difficile  a  saisir,  plus  il  effrayait  l’ame  ima¬ 
ginative  du  vieux  marquis). 

Ma  fille  me  le  disait  fort  adroitement  l’autre  jour  (dans  une  lettre 
supprimee)  :  «  Julien  ne  s’est  affilie  a  aucun  salon,  a  aucune  coterie.  » 
Il  ne  s’est  menage  aucun  appui  contre  moi,  pas  la  plus  petite  ressource 
si  je  l’abandonne...  Mais  est-ce  la  ignorance  de  l’etat  actuel  de  la  societe?... 
Deux  ou  trois  fois  je  lui  ai  dit  :  Il  n  y  a  de  candidature  reelle  et  profitable 
que  celle  des  salons... 

Non,  il  n’a  pas  le  genie  adroit  et  cauteleux  d  un  procureur  qui  ne 
perd  ni  une  minute  ni  une  opportunite...  Ce  n’est  point  un  caractere 
a  la  Louis  XI.  D’un  autre  cote,  je  lui  vois  les  maximes  les  plus  antige- 
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nereuses...  Je  m’y  perds...  Se  repeterait-il  ces  maximes,  pour  servir  de 
digue  a  ses  passions  ? 

Du  reste,  une  chose  surnage  :  il  est  impatient  du  mepris,  ]c  1c  liens 
par  la.* 

II  n’a  pas  la  religion  de  la  haute  naissance,  il  est  vrai,  il  ne  nous 
respecte  pas  d’instinct...  C’est  un  tort  ;  mais  enfin,  l  ame  d  un  semina- 
riste  devrait  n’etre  impatiente  que  du  manque  de  jouissance  et  d’argent. 
Lui,  bien  different,  ne  peut  supporter  le  mepris  a  aucun  prix. 

Presse  par  la  lettre  de  sa  fille,  M.  de  La  Mole  vit  la  necessite  de  se 
decider  :  —  Enfm,  voici  la  grande  question  :  l’audace  de'Julien  est-elle 
allee  jusqu’a  entreprendre  de  faire  la  cour  a  ma  fille,  parce  qu’il  sait  que 
je  l’aime  avant  tout,  et  que  j’ai  cent  mille  ecus  de  rente  ? 

Mathilde  proteste  du  contraire...  Non,  mon  Julien,  voila  un  point 
sur  lequel  je  ne  veux  pas  me  laisser  faire  illusion. 

Y  a-t-il  eu  amour  veritable,  imprevu  ?  Ou  bien  desir  vulgaire  de 
s’elever  a  une  belle  position  ?  Mathilde  est  clairvoyante,  elle  a  senti 
d’abord  que  ce  soup?on  peut  le  perdre  aupres  de  moi,  de  la  cet  aveu  : 
c’est  elle  qui  s’est  avisee  de  l’aimer  la  premiere... 

Une  fille  d’un  caractere  si  altier  se  serait  oubliee  jusqu’a  faire  des 
avances  materielles  !...  Lui  serrer  le  bras  au  jardin,  un  soir,  quelle 
horreur  !  Comme  si  elle  n’avait  pas  eu  cent  moyens  moins  indecents 
de  lui  faire  connaitre  qu’elle  le  distinguait. 

Qui  s' excuse  s' accuse  !  je  me  mefie  de  Mathilde...  Ce  jour-la,  les 
raisonnements  du  marquis  etaient  plus  concluants  qu’a  l’ordinaire. 
Cependant  l’habitude  l’emporta,  il  resolut  de  gagner  du  temps  et  d’ecrire 
a  sa  fille.  Car  on  s’ecrivait  d’un  cote  de  l’hotel  a  l’autre.  M.  de  La  Mole 
n’osait  discuter  avec  Mathilde  et  lui  tenir  tete.  Il  avait  peur  de  tout  fmir 
par  une  concession  subite. 

LETTRE 


«  Gardez-vous  de  faire  de  nouvelles  folies  ;  voici  un  brevet  de  lieu¬ 
tenant  de  hussards  pour  M.  le  chevalier  Julien  Sorel  de  La  Vernaye. 
Vous  voyez  ce  que  je  fais  pour  lui.  Ne  me  contrariez  pas,  ne  m’inter- 
rogez  pas.  Qu’il  parte  dans  vingt-quatre  heures,  pour  se  faire  recevoir 
a  Strasbourg,  oil  est  son  regiment.  Voici  un  mandat  sur  mon  banquier  ; 
qu’on  m’obeisse.  » 

L’amour  et  la  joie  de  Mathilde  n’eurent  plus  de  bornes  ;  elle  voulut 
profiter  de  la  victoire,  et  repondit  a  l’instant  : 

« .  M.  de  La  Vernaye  serait  a  vos  pieds,  eperdu  de  reconnaissance, 
s’il  savait  tout  ce  que  vous  daignez  faire  pour  lui.  Mais,  au  milieu 
de  cette  generosite,  mon  p£re  m’a  oubliee  ;  l’honneur  de  votre  fille  est 
en  danger.  Une  indiscretion  peut  faire  une  tache  eternelle,  et  que  vingt 
,  mille  ecus  de  rente  ne  repareraient  pas.  Je  n’enverrai  le  brevet  a  M.  de 
La  Vernaye  que  si  vous  me  donnez  votre  parole  que,  dans  le  courant 
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du  mois  prochain,  mon  manage  sera  celebre  en  public,  a  Villequier. 
Bientot  apres  cette  epoque,  que  je  vous  supplie  de  ne  pas  outrepasser, 
votre  fille  ne  pourra  paraitre  en  public  qu’avec  le  nom  de  Mme  de  La 
Vernaye.  Que  je  vous  remercie,  cher  papa,  de  m’avoir  sauvee  de  ce 
nom  de  Sorel  »,  etc.,  etc. 

La  reponse  fut  imprevue. 

«  Obeissez,  ou  je  me  retracte  de  tout.  Tremblez,  jeune  imprudente. 
Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  c’est  que  votre  Julien,  et  vous-meme  vous 
le  savez  moins  que  moi.  Qu’il  parte  pour  Strasbourg,  et  songe  a  marcher 
droit.  Je  ferai  connaitre  mes  volontes  d’ici  a  quinze  jours.  » 

Cette  reponse  si  ferme  etonna  Mathilde.  Je  ne  connais  pas  Julien  ! 
ce  mot  la  jeta  dans  une  reverie,  qui  bientot  finit  par  les  suppositions  les 
plus  enchanteresses  ;  mais  elle  les  croyait  la  verite.  L’ esprit  de  mon 
Julien. n’a  pas  revetu  le  petit  uniforme  mesquin  des  salons,  et  mon  pere 
ne  croit  pas  a  sa  superiority,  precisement  a' cause  de  ce  qui  la  prouve... 

Toutefois  si  je  n’obeis  pas  a  cette  velleite  de  caractere,  je  vois  la 
possibility  d’une  sc^ne  publiquejj  un  eclat  abaisse  ma  position  dans  le 
monde,  et  peut  .  me  rendre  moms  aimable  aux  yeux  de  Julien.  Apres 
l’eclat...  pauvrete  pour  dix  ans  ;  et  la  folie  de  choisir  un  mari  a  cause  de 
son  merite  ne  peut  se  sauver  du  ridicule  que  par  la  plus  brillante  opu¬ 
lence.  Si  je  vis  loin  de  mon  p£re,  a  son  age,  il  peut  m’oublier...  Norbert 
epousera  une  femme  aimable,  adroite  :  le  vieux  Louis  XIV  fut  seduit 
par  la  duchesse  de  Bourgogne... 

Elle  se  decida  a  obeir,  mais  se  garda  de  communiquer  la  lettre  de 
son  pere  a  Julien;  ce  caractere  farouche  eut  pu  etre  porte  aquelque 
folie. 

Le  soir,  lorsqu’elle  apprit  a  Julien  qu’il  etait  lieutenant  de  hussards, 
sa  joie  fut  sans  bornes.  On  peut  se  la  figurer  par  l’ambition  de  toute  sa 
vie,  et  par  la  passion  qu’il  avait  maintenant  pour  son  fils.  Le  changement 
de  nom  le  frappait  d’etonnement. 

Apres  tout,  pensait-il,  mon  roman  est  fini„  et  a  moi  seul  tout  le 
merite.  J’ai  su  me  faire  aimer  de  ce  monstre  d’orgueil,  ajoutait-il  en 
regardant  Mathilde  ;  son  pere  ne  peut  vivre  sans  elle,  et  elle  sans  moi. 
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CHAPITRE  XXXV 

Un  orage. 


Mon  Dieu,  donnez-moi  la  mediocrity  ! 

Mirabeau. 

SON  ame  etait  absorbee  ;  il  ne  repondait  qu’a  demi  a  la  vive  tendresse 
qu’elle  lui  temoignait.  II  restait  silencieux  et  sombre.  Jamais  il 
n’avait  paru  si  grand,  si  adorable  aux  yeux  de  Mathilde.  Elle  redou- 
tait  quelque  subtilite  de  son  orgueil  qui  viendrait  deranger  toute  la 
position. 

Presque  tous  les  matins,  elle  voyait  l’abbe  Pirard  arriver  a  1’ hotel. 
Par  lui  Julien  ne  pouvait-il  pas  avoir  penetre  quelque  chose  des  inten¬ 
tions  de  son  pere  ?  Le  marquis  lui-meme,  dans  un  moment  de  caprice, 
ne  pouvait-il  pas  lui  avoir  ecrit  ?  Apres  un  aussi  grand  bonheur,  comment 
expliquer  1’air  severe  de  Julien  ?  Elle  n’osa  l’interroger. 

Elle  n'osa  !  elle,  Mathilde  !  Il  y  eut  d£s  ce  moment  dans  son  senti¬ 
ment  pour  Julien,  du  vague,  de  l’imprevu.  presque  de  la  terreur,  Cette 
ame  seche  sentit  de  la  passion  tout  ce  qui  en  est  possible  dans  un  etre 
eleve  au  milieu  de  cet  exces  de  civilisation  que  Paris  admire. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  Julien  etait  au  presbytere  de  l’abbe 
Pirard,  Des  chevaux  de  poste  arrivaient  dans  la  cour  avec  une  chaise 
delabree,  louee  a  la  poste  voisine. 

—  Un  tel  equipage  n’est  plus  de  saison,  lui  dit  le  s6vhre  abbe,  d’un 
air  rechigne.  Voici  vingt  mille  francs  dont  M.  de  La  Mole  vous  fait 
cadeau  ;  il  vous  engage  a  les  depenser  dans  1  annee,  mais  en  tachant 
de  vous  donner  le  moins  de  ridicules  possibles.  (Dans  une  somme  aussi 
forte,  jetee  a  un  jeune  homme,  le  pretre  ne  voyait  qu’une  occasion  de 
pecher.) 

Le  marquis  ajoute  :  M.  Julien  de  La  Vernaye  aura  re?u  c^t  argent 
de  son  p£re,  qu’il  est  inutile  de  designer  autrement.  M.  de  La  Vernaye 
jugera  peut-etre  convenable  de  faire  un  cadeau  a  M.  Sorel,  charpentier 
a  Verriyres,  qui  soigna  son  enfance...  Je  pourrai  me  charger  de  cette 

Kartie  de  la  commission,  ajouta  l’abbe  ;  j’ai  enfin  determine  M.  de  La 
Jole  a  transiger  avec  cet  abb£  de  Frilair,  si  jesuite.  Son  credit  est  deci- 
dement  trop  fort  pour  le  notre.  La  reconnaissance  implicite  de  votre 
haute  naissance  par  cet  homme  qui  gouverne  Besan?on  sera  une  des 
conditions  tacites  de  l’arrangement. 
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Julien  ne  fut  plus  maitre  de  son  transport,  il  embrassa  1’abbe,  il  se 
voyait  reconnu. 

—  Fi  done  !  dit  M.  Pirard  en  le  repoussant  ;  que  veut  dire  cette 
vanite  mondaine  ?...  Quant  a  Sorel  et  a  ses  fils,  je  leur  offrirai,  en  mon 
nom,  une  pension  annuelle  de  cinq  cents  francs,  qui  leur  sera  payee 
a  chacun,  tant  que  je  serai  content  deux. 

Julien  etait  deja  froid  et  hautain.  Il  remercia,  mais  en  termes  tres 
vagues  et  n’engageant  a  rien.  Serait-il  bien  possible,  se  disait-il,  que  je 
fusse  le  fils  naturel  de  quelque  grand  seigneur  exile  dans  nos  montagnes 
par  le  terrible  Napoleon  ?  Ma  haine  pour  mon  pere  serait  une  preuve... 
Je  ne  serais  plus  un  monstre  ! 

Peu  de  jours  apres  ce  monologue,  le  quinzieme  regiment  de  hussards, 
l’un  des  plus  brillants  de  l’armee,  etait  en  bataille  sur  la  place  d’armes 
de  Strasbourg.  M.  le  chevalier  de  La  Vernaye  montait  le  plus  beau 
cheval  de  l’Alsace,  qui  lui  avait  coute  six  mille  francs.  Il  etait  re<?u 
lieutenant,  sans  avoir  jamais  ete  sous-lieutenant  que  sur  les  controles 
d’un  regiment  dont  jamais  il  n’avait  oui  parler. 

Son  air  impassible,  ses  yeux  severes  et  presque  mechants,  sa  paleur, 
son  inalterable  sang-froid  commencerent  sa  reputation  des  le  premier 
jour.  Peu  apres,  sa  politesse  parfaite  et  pleine  de  mesure,  son  adresse 
au  pistolet  et  aux  armes,  qu’il  fit  Oonnaltre  sans  trop  d’affectation,  eloi- 
gnerent  l’idee  de  plaisanter  a  haiSe  voix  sur  son  compte.  Apr&s  cinq 
ou  six  jours  d’hesitation,  l’opinion  publique  du  regiment  se  declara 
en  sa  faveur.  Il  y  a  tout  dans  ce  jeune  homme,  disaient  les  vieux  offi- 
ciers  goguenards,  excepte  de  la  jeunesse. 

De  Strasbourg,  Julien  ecrivit  a  M.  Chelan,  l’ancien  cure  de  Verri^res, 
qui  touchait  maintenant  aux  bornes  de  l’extreme  vieillesse  : 

«  Vous  aurez  appris  avec  une  joie,  dont  je  ne  doute  pas,  les  evene- 
ments  qui  ont  porte  ma  famille  a  m’enrichir.  Void  cinq  cents  francs  que 
je  vous  prie  de  distribuer  sans  bruit,  ni  mention  aucune  de  mon  nom, 
aux  malheureux  pauvres  maintenant  comme  je  le  fus  autrefois,  et  que  sans 
doute  vous  secourez  comme  autrefois  vous  m’avez  secouru.  » 

Julien  etait  ivre  d’ambition  et  non  pas  de  vanite  ;  toutefois  il  donnait 
une  grande  part  de  son  attention  a  l’apparence  exterieure.  Ses  chevaux, 
ses  uniformes,  les  livrees  de  ses  gens  etaient  tenus  avec  une  correction 
qui  aurait  fait  honneur  a  la  ponctualite  d’un  grand  seigneur  anglais. 
A  peine  lieutenant,  par  faveur  et  depuis  deux  jours,  il  calculait  deja 
que,  pour  commander  en  chef  a  trente  ans,  au  plus  tard,  comme  tous 
les  grands  gen^raux,  il  fallait  a  vingt-trois  etre  plus  que  lieutenant.  Il 
ne  pensait  qu  a  la  gloire  et  a  son  fils. 

Ce  fut  au  milieu  des  transports  de  l’ambition  la  plus  effrenee  qu’il 
fut  surpris  par  un  jeune  valet  de  pied  de  1’ hotel  de  La  Mole,  qui  arrivait 
en  courrier.  4 

«  Tout  est  perdu,  lui  ^crivait  Mathilde  ;  accourez  le  plus  vite  pos- 


sible,  sacrifiez  tout,  desertez  s’il  le  faut.  A  peine  arrive,  attendez-moi 
dans  un  fiacre,  pres  la  petite  porte  du  jardin,  au  n°  ...  de  la  rue...  J’irai 
vous  parler  ;  peut-etre  pourrai-je  vous  introduire  dans  le  jardin.  Tout  cst 
perdu,  et  je  le  crains,  sans  ressource  ;  comptcz  sur  moi,  vous  me  trou- 
verez  devouee  et  ferme  dans  l’adversite.  Je  vous  aime.  » 

En  quelques  minutes,  Julien  obtint  une  permission  du  colonel  et 
partit  de  Strasbourg  a  franc  etrier  ;  mais  l’affreuse  inquietude  qui  le 
devorait  ne  lui  permit  pas  de  continuer  cette  fa^on  de  voyager  au  dela 
de'  Metz.  II  se  jeta  dans  une  chaise  de  poste  ;  et  ce  fut  avec  une  rapidite 
presque  incroyable  qu’il  arriva  au  lieu  indique,  pres  de  la  petite  porte  du 
jardin  de  l’hotel  de  La  Mole.  Cette  porte  s’ouvrit,  et  a  l’instant  Mathilde, 
oubliant  tout  respect  humain,  se  precipita  dans  ses  bras.  Heureuse- 
ment  il  n’etait  que  cinq  heures  du  matin  et  la  rue  etait  encore  deserte. 

—  Tout  est  perdu  ;  mon  pere,  craignant  mes  larmes,  est  parti  dans 
la  nuit  de  jeudi.  Par  ou  ?  Personne  ne  le  sait.  Voici  sa  lettre  :  lisez.  Et 
elle  monta  dans  le  fiacre  avec  Julien. 

«  Je  pouvais  tout  pardonner,  excepte  le  projet  de  vous  seduire  parce 
que  vous  etes  riche.  Voila,  malheureuse  fille,  l’affreuse  verite.  Je  vous 
donne  ma  parole  d’honneur  que  je  ne  consentirai  jamais  a  un  mariage 
avec  cet  homme.  Je  lui  assure  dix  mille  livres  de  rente  s’il  veut  vivre 
au  loin,  hors  des  frontieres  de  France,  ou  mieux  encore  en  Amerique. 
Lisez  la  lettre  que  je  re^ois  en  reponse  aux  renseignements  que  j’avais 
demandes.  L’impudent  m’avait  engage  lui-meme  a  ecrire  a  Mme  de 
Renal.  Jamais  je  ne  lirai  une  ligne  de  vous  relative  a  cet  homme.  Je 
prends  en  horreur  Paris  et  vous.  Je  vous  engage  a  recouvrir  du  plus 
grand  secret  ce  qui  doit  arriver.  Renoncez  franchement  a  un  homme  vil 
et  vous  retrouverez  un  pere.  » 

—  Oil  est  la  lettre  de  Mme  de  Renal  ?  dit  froidemertt  Julien. 

—  La  voici.  Je  n’ai  voulu  te  la  montrer  qu’apr^s  que  tu  aurais  ete 
prepare. 

LETTRE 

«  Ce  que  je  dois  a  la  cause  sacree  de  la  religion  et  de  la  morale  m’oblige, 
monsieur,  a  la  demarche  penible  que  je  viens  accomplir  aupres  de  vous  ; 
une  regie,  qui  ne  peut  faillir,  m’ordonne  de  nuire  en  ce  moment  a  mon 
prochain,  mais  afin  d’eviter  un  plus  grand  scandale.  La  douleur  que 
j’eprouve  doit  etre  surmontee  par  le  sentiment  du  devoir.  II  n’est  qiie 
trop  yrai,  monsieur,  la  conduite  de  la  personne  au  sujet  de  laquelle  vous 
me  demandez  toute  la  verite  a  pu  sembler  inexplicable  ou  meme  hon- 
nete.  On  a  pu  croire  convenable  de  cacher  ou  de  deguiser  une  partie 
de  la  realite,  la  prudence  le  voulait  aussi  bien  que  la  religion.  Mais  cette 
conduite,  que  vous  desirez  connaitre,  a  ete  dans  le  fait  extremement 
condamnable,  et  plus  que  je  ne  puis  le  dire.  Pauvre  et  avide,  c’est  a 
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l’aide  de  l’hypocrisie  la  plus  consommee,  et  par  la  seduction  dune  femme 
faible  et  malheureuse,  que  cet  homme  a  cherche  hi  se  faire'un  etat  et  a 
devenir  quelque  chose.  C’est  une  partie  de  mon  penible  devoir  d’ajouter 
que  je  suis  obligee  de  croire  que  M.  J...  n’a  aucun  principe  de  religion. 
En  conscience,  je  suis  contrainte  de  penser  qu’un  de  ses  moyens  pour 
reussir  dans  une  maison,  est  de  chercher  a  seduire  la  femme  qui  a  le 
principal  credit.  Couvert  par  une  apparence  de  desinteressement  et 
par  des  phrases  de  roman,  son  grand  et  unique  objet  est  de  parvenir 
a  disposer  du  maitre  de  la  maison  et  de  sa  fortune.  II  laisse  apr£s  lui  le 
malheur  et  des  regrets  eternels  »,  etc.,  etc.,  etc. 

Cette  lettre  extremement  longue  et  a  demi  effacee  par  des  larmes 
etait  bien  de  la  main  de  Mme  de  Renal  ;  elle  etait  meme  ecrite  avec  plus 
de  soin  qu  a  Kordinaire. 

—  Je  ne  puis  blamer  M.  de  La  Mole,  dit  Julien,  apres  l’avoir  finie  ; 
il  est  juste  et  prudent.  Quel  pere  voudrait  donner  sa  fille  cherie  a  un  tel 
homme .!  Adieu  ! 

Julien  sauta  a  bas  du  fiacre,  et  courut  a  sa  chaise  de  poste  arrStee 
au  bout  de  la  rue.  Mathilde,  qu’il  semblait  avoir  oubliee,  fit  quelques 
i  pas  pour  le  suivre  ;  mais  les  regards  des  marchands  qui  s’avangaient 
sur  la  porte  de  leurs  boutiques,  et  desquels  elle  etait  connue,  la  forcerent 
a  rentrer  precipitamment  au  jardin. 

Julien  etait  parti  pour  Verrieres.  Dans  cette  route  rapide,  il  ne  put 
ecrire  a  Mathilae  comme  il  en  avait  le  projet,  sa  main  ne  formait  sur  le 
papier  que  des  traits  illisibles. 

Il  arriva  a  Verrieres  un  dimanche  matin.  Il  entra  chez  l’armurier 
du  pays,  qui  l’accabla  de  compliments  sur  sa  recente  fortune.  C’ etait 
la  nouvelle  du  pays. 

Julien  eut  beaucoup  de  peine  a  lui  faire  comprendre  qu’il  voulait 
une  paire  de  pistolets.  L’armurier  sur  sa  demande  chargea  les  pistolets. 

Les  trois  coups  sonnaient ;  c’est  un  signal  bien  connu  dans  les  vil¬ 
lages  de  France  et  qui,  apres  les  diverses  sonneries  de  la  matinee,  annonce 
le  commencement  immediat  de  la  messe. 

Julien  entra  dans  l’eglise  neuve  de  Verrieres.  Toutes  les  fenetres 
hautes  de  l’edifice  etaient  voilees  avec  des  rideaux  cramoisis.  Julien 
se  trouva  a  quelques  pas  derriere  le  banc  de  Mme  de  Renal.  H  lui  sembla 
qu’elle  priait  avec  ferveur.  La  vue  de  cette  femme  qui  l’avait  tant  aime 
fit  trembler  le  bras  de  Julien  d’une  telle  fagon,  qu’il  ne  put  d’abord 
executer  son  dessein.  Je  ne  le  puis,  se  disait-il  a  lui-meme  ;  physique- 
ment,  je  ne  le  puS. 

En  ce  moment,  le  jeune  clerc  qui  servait  la  messe,  sonna  pour  Yele - 
vaiion.  Mmc  de  Renal  baissa  la  tSte  qui  un  instant  se  trouva  presque 
enti&rement  cachee  par  les  plis  de  son  chale.  Julien  ne  la  reconnaissait 
•  plus  aussi  bien  ;  il  tira  sur  elle  un  coup  de  pistolet  et  la  manqua  ;  il 
tira  un  second  coup,  elle  tomba. 
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CHAPITRE  XXXVI 

Details  tristes. 


Ne  vous  attendez  point  de  ma  part  a  de  la 
faiblesse.  Je  me  suis  venge.  J’ai  merite  la  mort, 
et  me  void.  Priez  pour  mon  ame. 

Schiller. 

JULIEN  resta  immobile,  il  ne  voyait  plus.  Quand  il  revint  un  peu  a  lui, 
il  aper?ut  tous  les  fideles  qui  s’enfuyaient  de  l’eglise  ;  le  pretre  avait 
quitte  l’autel.  Julien  se  mit  a  suivre  d’un  pas  assez  lent  quelques 
femmes  qui  s  en  allaient  en  criant.  Une  femme  qui  voulait  fuir  plus 
vite  que  les  autres  le  poussa  ^udement,  il  tomba.  Ses  pieds  s’etaient 
embarrasses  dans  une  chaise  renversee  par  la  foule  ;  en  se  relevant, 
il  se  sentit  le  cou  serre  ;  c’etait  un  gendarme  en  grande  tenue  qui  l’arre- 
tait.  Machinalement  Julien  voulut  avoir  recours  a  ses  petits  pistolets, 
mais  un  second  gendarme  s’emparait  de  ses  bras. 

Il  fut  conduit  a  la  prison.  On  entra  dans  une  chambre,  on  lui  mit 
les  fers  aux  mains,  on  le  laissa  seul  ;  la  porte  se  ferma  sur  lui  a  double 
tour  ;  tout  cela  execute  tres  vite,  et  il  y  fut  insensible. 

—  Ma  foi,  tout  est  fini,  dit-il  tout  haut  en  revenant  a  lui...  Oui, 
dans  quinze  jours  la  guillotine...  ou  se  tuer  d’ici  la. 

Son  raisonnement  n’allait  pas  plus  loin  ;  il  se  sentait  la  tete  comme 
si  elle  eut  ete  serree  avec  violence.  Il  regarda  pour  voir  si  quelqu’un 
le  tenait.  Apres  quelques  instants,  il  s’endormit  profondement. 

Mme  de  Renal  n’etait  pas  blessee  mortellement.  La  premiere  balle 
avait  perce  son  chapeau  ;  comme  elle  se  retournait,  le  second  coup  etait 
parti.  La  balle  l’avait  frappee  a  l’epaule,  et  chose  etonnante,  avait  ete 
renvoyee  par  l’os  de  l’epaule,  que  pourtant  elle  cassa,  contre  un  pilier 
gothique  dont  elle  detacha  un  enorme  eclat  de  pierre. 

Quand,  apres  un  pansetnent  long  et  douloureux,  le  chirurgien, 
homme  grave,  dit  a  Mme  de  Renal :  Je  reponds  de  votre  vie  comme  de  la 
mienne,  elle  fut  profondement  affligee. 

Depuis  longtemps,  elle  desirait  sinc^rement  la  mort.  La  lettre 
qui  lui  avait  ete  imposee  par  son  confesseur  actuel,  et  qu’elle  avait 
ecrite  a  M.  de  La  Mole,  avait  donne  le  dernier  coup  a  cet  etre  affaibli 
par  un  malheur  trop  constant.  Ce  malheur  etait  l’absence  de  Julien  ; 
elle  l’appelait,  elle,  le  remords.  Le  directeur,  jeune  ecclesiastique  ver- 


tueux  et  fervent,  nouvellement  arrive  de  Dijon,  ne  s’y  trompait  pas. 

Mourir  ainsi,  mais  non  de  ma  main,  ce  n’est  point  un  peghe,  pen- 
salt  Mme  de  Renal.  Dieu  me  pardonnera  peut-etre  de  me  rejouir  de 
ma  mort.  Elle  n’osait  ajouter  :  Et  mourir  de  la  main  de  Julicn,  c’est 
le  comble  des  felicites. 

A  peine  fut-elle  debarrassee  de  la  presence  du  chirurgien  et  de  tous 
ses  amis  accourus  en  foule,  qu’elle  fit  appeler  Elisa,  sa  femme  de 
chambre. 

—  Le  geolier,  lui  dit-elle  en  rougissant  beaucoup,  est  un  homme 
cruel.  Sans  doute  il  va  le  mahraiter,  croyant  en  cela  faire  une  chose 
agreable  pour  moi...  Cette  idee  m’est  insupportable.  Ne  pourriez-vous 
pas  aller  comme  de  vous-meme  remettre  au  geolier  ce  petit  paquet  qui 
contient  quelques  louis  ?  Vous  lui  direz  que  la  religion  ne  permet  pas 
qu’il  le  maltraite...  II  faut  surtout  qu’il  n’aille  pas  parler  de  cet  envoi 
d’argent. 

C’est  a  la  circonstance  dont  nous  venons  de  parler  que  Julien  dut 
l’humanite  du  geolier  de  Verrieres  ;  c’etait  toujours  ce  M.  Noiroud, 
ministeriel  parfait,  auquel  nous  avons  vu  la  presence  de  M.  Appert 
faire  une  si  belle  peur.  * 

Un  juge  parut  dans  la  prison. 

—  J’ai  donne  la  mort  avec  premeditation,  lui  dit  Julien  ;  j’ai  achete 
et  fait  charger  les  pistolets  chez  un  tel,  l’armurier...  L’article  1342  du 
Code  penal  est  clair,  je  merite  la  mort,  et  je  1’attends. 

Le  juge  etonne  de  cette  fa^on  de  repondre,  voulut  multiplier  les 
questions  pour  faire  en  sorte  qpe  l’accuse  se  coupat  dans  ses  reponses. 

—  Mais  ne  Voyez-vous  pas,  lui  dit  Julien  en  souriant,  que  je  me  fais 
aussi  coupable  que  vous  pouvez  le  desirer  ?  Allez,  monsieur,  vous  ne 
manquerez  pas  la  proie  que  vous  poursuivez.  Vous  aurez  le  plaisir  de 
condamner.  Epargnez-moi  votre  presence. 

II  me  reste  un  ennuyeux  devoir  a  remplir,  pensa  Julien,  il  faut  ecrire 
a  Mlle  de  La  Mole. 

«  Je  me  suis  venge,  lui  disait-il.  Malbeureusement,  mon  nom  paraltra 
dans  les  journaux,  et  je  ne  puis  m’echapper  de  ce  monde  incognito. 
Je  mourrai  dans  deux  mois.  La  vengeance  a  ete  atroce,  comme  la  dou- 
leur  d’etre  separe  de  vous.  De  ce  moment,  je  m’interdis  d’ecrire  et  de 
prononcer  votre  nom.  Ne  parlez  jamais  de  moi,  meme  a  mon  fils  : 
le  silence  est  la  seule  fa$on  de  m’honorer.  Pour  le  commun  des  hommes 
je  serai  un  assassin  vulgaire...  Permettez-moi  la  verite  en  ce  moment 
supreme  :  vous  m’oublierez.  Cette  grande  catastrophe  dont  je  vous 
conseille  de  ne  jamais  ouvrir  la  bouche  a  etre  vivant,  aura  epuise  pour 
plusieurs  annees  tout  ce  que  je  voyais  de  romanesque  et  de  trop  aven- 
tureux  dans  votre  caractere.  Vous  etiez  fait  pour  vivre  avec  les  heros 
du  moyen  age  ;  montrez  leur  ferme  caractere.  Que  ce  qui  doit  se  passer 
soit  accompli  en  secfet'  et  sans  vous  compromettre.  Vous  prendrez  un 
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faux  nom,  et  n’aurez  pas  de  confident.  S’d  vous  faut  absolument  le 
secours  d  un  ami,  je  vous  legue  l’abbe  Pirard. 

«  Ne  parlez  a  nul  autre,  surtout  pas  de  gens  de  votre  classe  :  les 
de  Luz,  les  Caylus. 

«  Un  an  apres  ma  mort,  epousez  M.  de  Croisenois  ;  je  vous  en 
prie,  je  vous  l’ordonne  comme  votre  epoux.  Ne  m’ecrivez  point,  je  ne 
repondrais  pas.  Bien  moins  mechant  que  Lago,  a  ce  qu’il  me  semble, 
je  vais  dire  comme  lui  :  From  this  time  forth  I  never  will  speak  word. 

«  On  ne  me  verra  ni  parler  ni  ecrire  ;  vous  aurez  eu  mes  dernieres 
paroles  comme  mes  dernieres  adorations. 

«  J.  S.» 

Ce  fut  apres  avoir  fait  partir  cette  lettre  que,  pour  la  premiere  fois, 
Julien,  un  peu  revenu  a  lui,  fut  tres  malheureux.  Chacune  des  esperances 
de  l’ambition  dut  etre  arrachee  successivement  de  son  coeur  par  ce  grand 
mot  :  Je  mourrai.  La  mort,  en  elle-meme,  n’etait  pas  horrible  a  ses 
yeux.  Toute  sa  vie  n’avait  ete  qu’une  longue  preparation  au  malheur, 
et  il  n’avait  gu  garde  d’oublier  celui  qui  passe  pour  le  plus  grand  de 
tous. 

Quoi  done  !  se  disait-il,  si  dans  soixante  jours  je  devais  me  battre  en 
duel  avec  un  homme  tres  fort  sur  les  armes,  est-ce  que  j’aurais  la  fai- 
blesse  d’y  penser  sans  cesse,  et  la  terreur  dans  l’ame  ? 

II  passa  plus  d’une  heure  a  cbercher  a  se  bien  connaitre  sous  ce 
rapport. 

Quand  il  eut  vu  clair  dans  son  ame,  et  que  la  verite  parut  devant  ses 
yeux  aussi  nettement  qu’un  des  piliers  de  sa  prison,  il  pensa  au  remords  ! 

Pourquoi  en  aurais-je  ?  J’ai  ete  offense  d’une  maniere  atroce ; 
j’ai  tue,  je  merite  la  mort,  mais  voila  tout.  Je  meurs  apres  avoir  solde 
mon  compte  envers  l’humanite.  Je  ne  laisse  aucune  obligation  non 
remplie,  je  ne  dois  rien  a  personne  ;  ma  mort  n’a  rien  de  honteux  que 
l’instrument  :  cela  seul,  il  est  vrai,  suffit  richement  pour  ma  honte  aux 
yeux  des  bourgeois  de  Verrieres  ;  mais  sous  le  rapport  intellectuel 
quoi  de  plus  meprisable  !  Il  me  reste  un  moyen  d’etre  considerable  a 
leurs  yeux  :  e’est  de  jeter  au  peuple  des  pieces  d’or  en  allant  au  supplice. 
Ma  memoire,  liee  a  l’idee  de  l  or,  sera  resplendissante  pour  eux. 

Apres  ce  raisonnement,  qui  au  bout  d’une  minute  lui  sembla^  evi¬ 
dent  :  Je  n’ai  plus  rien  a  faire  sur  la  terre,  se  dit  Julien,  et  il  s’endormit 
profondement. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  le  geolier  le  reveilla  en  lui  apportant 
a  souper. 

—  Que  dit-on  dans  Verrieres  ? 

—  Monsieur  Julien,  le  serment  que  j’ai  pr.ete  devant  le  crucifix, 
a  la  cour  royale,  le  jour  que  je  fus  installe  dans  ma  place,  m’oblige  au 
silence. 
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II  se  taisait,  mais  restait.  La  vue  de  cette  hypocrisie  vulgalre  amusa 
Julien.  II  faut,  pensa-t-il,  que  je  lui  fasse  attendre  longtemps  les  cinq 
rrancs  qu’il  desire  pour  me  vendre  sa  conscience. 

Quand  le  geolier  vit  le  repas  finir  sans  tentative  de  seduction  : 

—  L’amitie  que  j’ai  pour  vous,  Monsieur  Julien,  dit-il  d’un  air 
faux  et  doux,  m’oblige  a  parler ;  quoiqu’on  dise  que  c’est  contre  l’in- 
teret  de  la  justice,  parce  que  cela  peut  vous  servir  a  arranger  votre 
defense...  Monsieur  Julien,  qui  est  bon  gar^on,  sera  bien  content  si 
je  lui  apprends  que  Mme  de  Renal  va  mieux. 

—  Quoi  !  elle  n’est  pas  morte  !  s’ecria  Julien  hors  de  lui. 

—  Quoi  !  vous  ne  saviez  rien  !  dit  le  geolier  d’un  air  stupide  qui 
bientot  devint  de  la  cupidite  heureuse.  II  sera  bien  juste  que  Monsieur 
donne  quelque  chose  au  chirurgien  qui,  d’apres  la  loi  et  la  justice, 
ne  devait  pas  parler.  Mais  pour  faire  plaisir  a  Monsieur,  je  suis  alle 
chez  lui,  et  il  m’a  tout  conte... 

1 —  Enfin,  la  blessure  n’est  pas  mortelle,  lui  dit  Julien  impatiente, 
tu  m’en  reponds  sur  ta  vie  ? 

Le  geolier,  geant  de  six  pieds  de  baut,  eut  peur  et  se  retira  vers  la 
porte.  Julien  vit  qu’il  prenait  une  mauvaise  route  pour  arriver  a  la 
v&rit£,  il  se  rassit  et  jeta  un  napoleon  a  M.  Noiroud. 

A  mesure  que  le  recit  de  cet  homme  prouvait  a  Julien  que  la  bles¬ 
sure  de  M,ne  de  Renal  n’etait  pas  mortelle,  il  se  sentait  gagne  par  les 
larmes. 

Sortez  !  dit-il  brusquement. 

Le  geolier  obdit.  A  peine  la  porte  fut-elle  fermee  :  Grand  Dieu  ! 
elle  n’est  pas  morte  1  s’ecria  Julien  ;  et  il  tomba  a  genoux,  pleurant  a 
chaudes  larmes. 

Dans  ce  moment  supreme,  il  etait  croyant.  Qu’importent  les  hypo¬ 
crisies  des  pretres  ?  peuvent-elles  oter  quelque  chose  a  la  verite  et  a 
la  sublimity  de  l’id^e  de  Dieu  ? 

Seulement  alors,  Julien  commen^a  a  se  repentir  du  crime  commis. 
Par  une  coincidence  qui  lui  evita  le  d^sespoir,  en  cet  instant  seulement, 
venait  de  cesser  l’etat  d’irritation  physique  et  de  demi-folie  oil  il  etait 
plonge  depuis  son  depart  de  Paris  pour  Verri&res. 

Ses  larmes  avaient  une  source  gen^reuse,  il  n’avait  aucun  doute  sur 
la  condamnation  qui  l’attendait. 

Ainsi  elle  vivra  !  se  disait-il...  Elle  vivra  pour  me  pardonner  et  pour 
m’aimer... 

Le  lendemain  matin  fort  tard,  quand  le  geolier  le  reveilla  : 

—  Il  faut  que  vous  ayez  un  fameux  coeur.  Monsieur  Julien,  lui  dit 
cet  homme.  Deux  fois  je  suis  venu  et  n’ai  pas  voulu  vous  reveiller. 
Voici  deux  bouteilles  d’excellent  vin  que  vous  envoie  M.  Maslon,  notre 
cure. 

—  Comment  ?  cc  coquin  est  encore  ici  ?  dit  Julien. 
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—  Oui,  Monsieur,  repondit  le  geolier  en  baissant  la  voix,  mais  ne 
parlez  pas  si  haut,  cela  pourrait  vous  nuire. 

Julien  rit  de  bon  coeur. 

—  Au  point  oi!i  j’en  suis,  mon  ami,  vous  seul  pourriez  me  nuire  si 
vous  cessiez  d’etre  doux  et  humain...  Vous  serez  paye,  dit  Julien  en 
s’interrompant  et  reprenant  l’air  imperieux.  Cet  air  fut  justify  4  l’instant 
par  le  don  d’une  pi4ce  de  monnaie.  * 

M.  Noiroud  raconta  de  nouveau  et  dans  les  plus  grands  details 
tout  ce  qu’il  avait  appris  sur  Mme  de  Renal,  mais  il  ne  parla  point  de 
la  visite  de  Mlle  Elisa. 

Cet  homme  etait  bas  et  soumis  autant  que  possible.  Une  idee  tra- 
versa  la  tete  de  Julien  :  Cette  esp4ce  de  geant  difforme  peut  gagner  trois 
ou  quatre  cents  francs,  car  sa  prison  n’est  guere  frequentee  ;  je  puis 
lui  assurer  dix  mille  francs,  s’il  veut  se  sauver  en  Suisse  avec  moi... 
La  difficult^  sera  de  le  persuader  de  ma  bonne  foi.  L’idee  du  long 
colloque  a  avoir  avec  un  etre  aussi  vil  inspira  du  degout  a  Julien,  il 
pensa  4  autre  chose. 

Le  soir,  il  n* etait  plus  temps.  Une  chaise  de  poste  vint  le  prendre  4 
minuit.  Il  fut  tres  content  des  gendarmes,  ses  compagnons  de  voyage. 
Le  matin,  lorsqu’il  arriva  4  la  prison  de  Besan?on,  on  eut  la  bonte  de 
le  loger  dans  l’etage  superieur  d’un  donjon  gothique.  Il  jugea  l’archi- 
tecture  du  commencement  du  Xive  si4cle  ;  il  en  admira  la  grace  et  la 
leg4rete  piquante.  Par  un  etroit  intervalle  entre  deux  murs  au  del4 
d’une  cour  profonde,  il  avait  une  echappee  de  vue  superbe. 

Le  lendemain,  il  y  eut  un  interrogatoire,  apres  quoi,  pendant  plu- 
sieurs  jours  on  le  laissa  tranquille.  Son  ame  etait  calme.  Il  ne  trouvait 
rien  que  de  simple  dans  son  affaire  :  J’ai  voulu  tuer,  je  dois  etre  tue. 

Sa  pensee  n6  s’arreta  pas  davantage  4  ce  raisonnement.  Le  jugement, 
l’ennui  de  paraitre  en  public,  la  defense,  il  considerait  tout  cela  comme 
de  legers  embarras,  des  ceremonies  ennuyeuses  auxquelles  il  serait 
temps  de  songer  le  jour  meme.  Le  moment  de  la  mort  ne  l’arretait 
guere  plus  :  J’y  songerai  apr4s  le  jugement.  La  vie  n’etait  point  ennuyeuse 
pour  lui,  il  considerait  toutes  choses  sous  un  nouvel  aspect.  Il  n’avait 
plus  d’ambition.  Il  pensait  rarement  4  Mlle  de  La  Mole.  Ses  remords 
l’occupaient  beaucoup  et  lui  presentaient  souvent  l’image  de  Mme  de 
Renal,  surtout  pendant  le  silence  des  nuits,  trouble  seulement,  dans  ce 
donjon  eleve,  par  le  chant  de  l’orfraie  ! 

Il  remerciait  le  ciel  de  ne  l’avoir  pas  blessee.4  mort.  Chose  eton- 
nanit  !  se  disait-il,  je  croyais  que  par  sa  lettre  4  M.  de  La  Mole  elle  avait 
d&ruit  4  jamais  mon  bonheur  4  venir,  et,  moins  de  quinze  jours  apr4s 
la  date  de  cette  lettre,  je  ne  songe  plus  4  tout  ce  qui  m’occupait  alors... 
Deux  ou  trois  mille  livres  de  rente  pour  vivre  tranquille  dans  un  pays 
de  montagnes  comme  Vergy...  J’etais  heureux  alors...  Je  ne  connaissais 
/  pas  mon  bonheur  ! 
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Dans  d’autres  instants,  il  se  levait  en  sursaut  de  sa  chaise.  Si  j’avais 
blesse  a  mort  Mme  de  Renal,  je  me  serais  tue...  J’ai  besoin  de  cette  cer¬ 
titude  pour  ne  pas  me  faire  horreur  k  moi-meme. 

Me  tuer  !  voila  la  grande  question,  se  disait-il.  Ces  juges  si  forma- 
listes,  si  acharnes  apres  le  pauvre  accuse,  qui  feraient  pendre  le  meilleur 
citoyen,  pour  accrocher  la  croix...  Je  me  soustrairais  a  leur  empire,  a 
leurs  injures  en  mauvais  frangais,  que  le  journal  du  departement  va 
appeler  de  l’eloquence... 

Je  puis  vivre  encore  cinq  ou  six  semaines,  plus  ou  moins...  Me  tuer  ! 
majoi  non,  se  dit-il,  apres  quelques  jours,  Napoleon  a  vecu... 

D’ailleurs,  la  vie  m’est  agreable  ;  ce  sejour  est  tranquille  ;  je  n’y  ai 
point  d’ennuyeux,  ajouta-t-il  en  riant,  et  il  se  mit  a  faire  la  note  des 
livres  qu’il  voulait  faire  venir»de  Paris. 
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CHAPITRE  XXXVII 


Un  donjon. 


Le  tombeau  d’un  ami. 

.  Sterne. 

IL  entendit  un  grand  bruit  dans  le  corridor  ;  ce  n’etait  pas  l’heure  ou 
Ton  montait  dans  sa  prison  ;  Porfraie  s’envola  en  criant,  la  porte 
s’ouvrit,  et  le  venerable  cure  Chelan,  tout  tremblant  et  la  canne  a 
la  main,  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Ah  !  grand  Dieu  !  est-il  possible,  mon  enfant...  Monstre  !  devrais- 
je  dire. 

Et  le  bon  vieillard  ne  put  ajouter  une  parole.  Julien  craignit  qu’il  ne 
tombat.  II  fut  oblige  de  le  conduire  a  une  chaise.  La  main  du  temps  s’etait 
appesantie  sur  cet  homme  autrefois  si  energique.  II  ne  parut  plus  a 
Julien  que  l’ombre  de  lui-meme. 

Quand  il  eut  repris  haleine  :  —  Avant-hier  seulement,  je  re^ois 
votre  lettre  de  Strasbourg,  avec  vos  cinq  cents  francs  pour  les  pauvres 
de  Verrieres  ;  on  me  l’a  apportee  dans  la  montagne  a  Liveru  ou  je  suis 
retire  chez  mon'  neveu  Jean.  Hier,  j’apprends  la  catastrophe...  0  ciel  ! 
est-il  possible  !  Et  le  vieillard  ne  pleurait  plus,  il  avait  Pair  prive  d’idee 
et  ajouta  machinalement  :  Vous  aurez  besoin  de  vos  cinq  cents  francs,* 
je  vous  les  rapporte. 

—  J’ai  besoin  de  vous  voir,  mon  pere  !  s’ecria  Julien  attendri. 
J’ai  de  l’argent  de  reste. 

Mais  il  ne  put  plus  obtenir  de  reponse  sensee.  De  temps  a  autre, 
M.  Chelan  versait  quelques  larmes  qui  descendaient  silencieusement  le 
long  de  sa  joue  ;  puis  il  regardait  Julien,  et  etait  comme  etourdi  de  le 
voir  lui  prendre  les  mains  et  les  porter  a  ses  lefres.  Cette  physionomie 
si  vive  autrefois,  et  qui  peignait  avec  tant  d’energie  les  plus  nobles  sen¬ 
timents,  ne  sortait  plus  de  Pair  apathique.  Une  espece  de  paysan  vint 
bientot  chercher  le  vieillard.  —  Il  ne  faut  pas  le  fatiguer,  dit-il  a  Julien, 
qui  comprit  que  c’etait  le  neveu.  Cette  apparition  laissa  Julien  plonge 
dans  un  malheur  cruel  et  qui  eloignait  les  larmes.  Tout  lui  parafesait 
triste  et  sans  consolation  ;  il  sentait  son  cceur  glace  dans  sa  poitrine. 
Cet  instant  fut  le  plus  cruel  qu’il  eut  eprouve  depuis  le  crime.  Il 
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venait  de  voir  la  mort,  et  dans  toute  sa  laideur.  Toutes  les  illusions  de 
grandeur  d’ame  et  de  generosite  s’etaient  dissipees  comme  un  nuage 
devant  la  tempete. 

Cette  affreuse  situation  dura  plusieurs  heures.  Apres  l’empoisonne- 
ment  moral,  il  faut  des  remedes  physiques  et  du  vin  de  Champagne. 
Julien  se  fut  estime  un  lache  d’y  avoir  recours.  Vers  la  fin  d’une  journee 
horrible,  passee  tout  enti&re  a  se  promener  dans  son  etroit  donjon  : 
Que  je  suis  fou  !  s’ecria-t-il.  C’est  dans  le  cas  oil  je  devrais  mourir 
comme  un  autre,  que  la  vue  de  ce  pauvre  vieillard  aurait  du  me  jeter 
dans  cette  affreuse  tristesse  ;  mais  une  mort  rapide  et  a  la  fleur  des  ans 
me  met  precisement  a  l’abri  de  cette  triste  decrepitude. 

Quelques  raisonnements  qu’il  se  fit,  Julien  se  trouva  attendri,  comme 
un  etre  pusillanime,  et  par  consequent  malheureux  de  cette  visite. 

II  n’y  avait  plus  rien  de  rude  et  de  grandiose  en  lui,  plus  de  vertu 
romaine  ;  la  mort  lui  apparaissait  a  une  plus  grande  hauteur,  et  comme 
chose  moins  facile. 

Ce  sera  la  mon  thermometre,  se  dit-il.  Ce  soir  je  suis  a  dix  degres 
au-dessous  du  courage  qui  me  conduit  de  niveau  a  la  guillotine.  Ce 
matin,  je  l’avais  ce  courage.  Au  reste,  qu’importe  !  pourvu  qu’il  me 
revienne  au  moment  necessaire.  Cette  idee  de  thermometre  l’amusa, 
et  enfin  parvint  a  le  distraire. 

Le  lendemain  a  son  r^veil,  il  eut  honte  de  la  journee  de  la  Veille. 
Mon  bonheur,  ma  tranquillity  sont  en  jeu.  Il  r^solut  presque  d’ecrire 
a  M.  le  procureur  general  pour  demander  que  personne  ne  fut  admis 
aupr£s  de  lui.  Et  Fouque  ?  pensa-t-il.  S’il  peut  prendre  sur  lui  de  venir 
a  Besan?on,  quelle  ne  serait  pas  sa  douleur  ! 

Il  y  avait  deux  mois  peut-etre  qu’il  n’aVait  song^  a  Fouquy.  J’etais 
un  grand  sot  a  Strasbourg,  ma  pens^e  n’allait  pas  au  dela  du  collet  de 
mon  habit.  Le  souvenir  de  Fouque  l’occupa  beaucoup  et  le  laissa  plus 
attendri.  Il  se  promenait  avec  agitation.  Me  void  d^cidyment  de  vingt 
degres  au-dessous  du  niveau  de  la  mort...  Si  cette  faiblesse  augmente, 
il  vaudra  mieux  me  tuer.  Quelle  joie  pour  les  abbes  Maslon  et  les  Valenod 
si  je  meurs  comme  un  cuistre  ! 

Fouquy  arriva  ;  cet  homme  simple  et  bon  ytait  eperdu  de  douleur. 
Son  unique  idye,  s’il  en  avait,  etait  de  vendre  tout  son  bien  pour  seduire 
le  geolier  et  faire  sauver  Julien.  Il  lui  parla  longuement  de  l’evasion  de 
M.  de  Lavalette.  * 

—  Tu  me  fais  peine,  lui  dit  Julien  ;  M.  de  Lavalette  etait  innocent, 
moi  je  suis  coupable.  Sans  le  vouloir,  tu  me  fais  songer  a  la  difference... 

Mais,  est-il  vrai  !  Quoi  ?  tu  vendrais  tout  ton  bien  ?'  dit  Julien 
redevenant  tout  &  coup  observateur  et  myfiant. 

Fouquy,  ravi  de  voir  enfin  son  ami  rypondre  h  son  idye  dominante, 
lui  dytailla  longuement,  et  h  cent  francs  pr£s,  ce  qu’il  tirerait  de  chacune 
de  ses  propriytys. 


-  403  - 


Quel  effort  sublime  chez  un  proprietaire  de  campagne  !  pensa  Julien* 
Que  d’economies,  que  de  petites  demi-lesineries  qui  me  faisaient  tant 
rouglr  lorsque  je  les  lui  voyals  faire,  il  saerifie  pour  mol  !  Un  de  ces 
beaux  jeunes  gens  que  j’ai  vus  a  1’ hotel  de  La  Mole  et  qul  lisent  Rene, 
n’aurait  aucun  de  ces  ridicules  ;  mais  excepte  ceux  qui  sont  fort  jeunes 
et  encore  enrichis  par  heritage,  et  qui  ignorent  la  valeur  de  l’argent, 
quel  est  celui  de  ces  beaux  Parisiens  qui  serait  capable  d’un  tel  sacri¬ 
fice  ?  , 

Toutes  les  fautes  de  frangais,  tous  les  gestes  communs  de  Fouque, 
disparurent,  il  se  jeta  dans  ses  bras.  Jamais  la  province,  comparee  a 
Paris,  n’a  re?u  un  plus  bel  hommage.  Fouque,  ravi  du  moment  d’enthou- 
siasme  qu’il  voyait  dans  les  yeux  de  son  ami,  le  prit  pour  un  consente- 
ment  a  la  fuite. 

Cette  vue  du  sublime  rendit  a  Julien  toute  la  force  que  l’apparition 
de  M.  Chelan  lui  avait  fait  perdre.  Il  etait  encore  bien  jeune  ;  mais, 
suivant  moi,  ce  fut  une  belle  plante.  Au  lieu  de  marcher  du  tendre  au 
ruse,  comme  la  plupart  des  hommes,  Page  lui  eut  donne  la  bonte  facile 
a  s’attendrir,  il  se  fut  gueri  d’une  mefiance  folle...  Mais  a  quoi  bon  ces 
vaines  predictions  ? 

Les  interrogatoires  devenaient  plus  frequents,  en  depit  des  efforts 
de  Julien,  dont  toutes  les  reponses  tendaient  a  abreger  Paffaire  :  —  J’ai 
tue  ou  du  moins.j’ai  voulu  donner  la  mort  et  avec  premeditation,  repe- 
tait-il  chaque  jour.  Mais  le  juge  etait  formaliste  avant  tout.  Les  decla¬ 
rations  dejulien  n’abregeaient  nullement  les  interrogatoires  ;  l’amour- 
propre  du  juge  fut  pique.  Julien  ne  sut  pas  qu’on  avait  voulu  le  trans¬ 
ferer  dans  un  affreux  cachot,  et  que  c’etait  grace  aux  demarches  de 
Fouque  qu’on  lui  laissait  sa  jolie  chambre  a  cent  quatre-vingts  marches 
d’elevation. 

M.  l’abbe  de  Frilair  etait  au  nombre  des  hommes  importants  qui 
chargeaient  Fouque  de  leur  provision  de  bois  de  chauffage.  Le  bon 
marchand  parvint  jusqu’au  tout-puissant  grand  vicaire.  A  son  inexpri- 
mable  ravissement,  M.  de  Frilair  lui  annon?a  que,  touche  des  bonnes 
qualites  de  Julien  et  des  services  qu  il  avait  autrefois  rendus  au  semi- 
naire,  il  comptait  le  recommander  aux  juges.  Fouque  entrevit  Pespoir 
de  sauver  son  ami,  et  en  sortant,  et  se  prosternant  jusqu’a  tejre,  pria 
M.  le  grand  vicaire  de  distribuer  en  messes,  pour  implorer  Pacquitte- 
ment  de  Paccuse,  une  somme  de  dix  louis. 

Fouque  se  meprenait  etrangement.  M.  de  Frilair  n’etait  point  un 
Valenod.  11  refusa  et  chercha  meme  a  faire  entendre  au  bon  paysan 
qu’il  ferait  mieux  de  garder  son  argent.  Voyant  qu’il  etait  impossible 
d’etre  clair  sans  imprudence,  il  lui  conseilla  de  donner  cette  somme 
en  aumones,  pour  les  pauvres  prisonniers,  qui.  dans  le  fait,  manquaient 
de  tout. 

Ce  Julien  est  un  etre  singulier,  son  action  est  inexplicable,  pensait 
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M.  de  Frilair,  et  rien  ne  doit  l’etre  pour  moi...  Peut-etre  sera-t-il  pos¬ 
sible  d’en  faire  un  martyr...  Dans  tous  les  cas,  je  saurai  le  fin  de  cette 
affaire  et  trouverai  peut-etre  une  occasion  de  faire  peur  a  cette  Mme  d§ 
Renal,  qui  ne  nous  estime  point,  et  au  fond  me  deteste...  Peut-etre 
pourrai-je  rencontrer  dans  tout  ceci  un  moyen  de  reconciliation  ecla- 
tante  avec  M.  de  La  Mole,  qui  a  un  faible  pour  ce  petit  seminariste. 

La  transaction  sur  le  proces  avait  ete  signee  quelques  semaines  aupa- 
ravant,  et  l’abbe  Pirard  etait  reparti  de  Besan^on,  non  sans  avoir  parle 
de  la  mysterieuse  naissance  de  Julien,  le  jour  meme  ou  le  malheureux 
assassinait  Mme  de  Renal  dans  l’eglise  de  Verrieres. 

Julien  ne  voyait  plus  qu’un  evenement  desagreable  entre  lui  et  la 
mort,  c’etait  la  visite  de  son  pere.  II  consulta  Fouque  sur  l’idee  d’ecrire 
a  M.  le  procureur  general,  pour  etre  dispense  de  toute  visite.  Cette  hor- 
reur  pour  la  vue  d  un  pere,  et  dans  un  tel  moment,  choqua  profondement 
le  cceur  honnete  et  bourgeois  du  marchand  de  bois. 

II  crut  comprendre  pourquoi  tant  de  gens  ha'issaient  passionnement 
son  ami.  Par  respect  pour  le  malheur,  il  cacha  sa  maniere  de  sentir. 

—  Dans  tous  les  cas,  lui  repondit-il  froidement,  cet  ordre  de  secret 
ne  serait  pas  applique  a  ton  pere. 
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CHAPITRE  XXXVIII 

Un  homme  puissant. 


V  . 


Mais  il  y  a  tant  de  mystercs  dans  ses  demarches 
et  d’elegancc  dans  sq  taille  !  Qui  peut-ellc  etre  ? 

Schili.br, 

LES  portes  du  donjon  s’ouvrirent  de  fort  bonne  heure  le  lendemain. 
Julien  fut  reveille  en  sursaut. 

—  Ah  !  bon  Dieu,  pensa-t-il,  voila  mon  pere.  Quelle  scene 
desagreable  ! 

Au  meme  instant,  une  femme  vetue  en  paysanne  se  precipita  dans 
ses  bras,  il  eut  peine  a  la  reconnaitre.  C’etait  M1Ie  de  La  Mole. 

—  Mechant,  je  n’ai  su  que  par  ta  lettre  oil  tu  etais.  Ce  que  tu  appelles 
ton  crime,  et  qui  n’est  qu’une  noble  vengeance  qui  me  montre  toute  la 
hauteur  du  coeur  qui  bat  dans  cette  poitrmejjeine  l’ai  su  qua  Verrieres... 

Malgre  ses  preventions  contre  Mlle  de  La  Mole,  que  d’ailleurs  il  ne 
s’avouait  pas  bien  nettement,  Julien  la  trouva  fort  jolie.  Comment  ne 
pas  voir  dans  toute  cette  fa?on  d’agir  et  de  parler  un  sentiment  noble, 
desinteresse,  bien  au-dessus  de  tout  ce  qu’aurait  ose  une  ame  petite  et 
vulgaire  ?  Il  crut  encore  aimer  une  reine,  et  apres  quelques  instants, 
ce  fut  avec  une  rare  noblesse  d’elocution  et  de  pensee  qu’il  lui  dit  : 

—  L’avenir  se  desginait  a  mes  yeux  fort  clairement.  Apres  ma  mort, 
je  vous  remariais  a  M.  de  Croisenois,  qui  aurait  epouse  une  veuve. 
Lame  noble  mais  un  peu  romanesque  de  cette  veuve  charmante,  etonnee 
et  convertie  au  culte  de  la  prudence  vulgaire,  par  un  evenement  sin¬ 
gular,  tragique  et  grand  pour  elle,  eut  daigne  comprendre  le  merite 
fort  reel  du  jeune  marquis.  Vous  vous  seriez  resignee  a  etre  heureuse 
du  bonheur  de  tout  le  monde  :  la  consideration,  les  richesses,  le  haut 
rang...  Mais,  chere  Mathilde,  votre  arrivee  a  Besan^on,  si  elle  est  soup- 
?onnee,  va  etre  un  coup  mortel  pour  M.  de  La  Mole,  et  voila  ce  que 
jamais  je  ne  me  pardonnerai.  Je  lui  ai  deja  cause  tant  de  chagrin  !  L’aca- 
demicien  va  dire  qu’il  a  rechauffe  un  serpent  dans  son  sein. 

—  J’avoue  que  je  m’attendais  peu  a  tant  de  froide  raison,  a  tant  de 
souci  pour  l’avenir,  dit  Mlle  de  La  Mole  a  demi  fachee.  Ma  femme  de 
chambre,  presque  aussi  prudente  que  vous,  a  pris  un  passeport  pour 
elle,  et  c’est  sous  le  nom  de  Mme  Michelet  que  j’ai  couru  la  poste. 
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—  Et  Mmc  Michelet  a  pu  arriver  aussi  facilement  jusqu’a  moi  ? 

— ■>  Ah  !  tu  es  toujours  l’homme  superieur,  celui  que  j’ai  distingue  ! 

D’abord,  j’ai  offert  cent  francs  a  un  secretaire  de  juge,  qui  pretendait 
que  mon  entree  dans  ce  donjon  etait  impossible.  Mais  l’argent  regu, 
cet  honnete  homme  m’a  fait  attendre,  a  eleve  des  objections,  j’ai  pense 
qu’il  songeait  a  me  voler...  Elle  s’arreta. 

—  Eh  bien  ?  dit  Julien. 

—  Ne  te  fache  pas,  mon  petit  Julien,  lui  dit-elle  en  l’embrassant, 
j’ai  ete  obligee  de  dire  mon  nom  a  ce  secretaire,  qui  me  prenait  pour 
une  jeune  ouvriere  de  Paris,  amoureuse  du  beau  Julien...  En  verite 
ce  sont  ses  termes.  Je  lui  ai  jure  que  j’etais  ta  femme,  et  j’aurai  une 
permission  pour  te  voir  chaque  jour. 

La  folie  est  complete,  pensa  Julien,  je  n’ai  pu  l’empecher.  Apres  tout, 
M.  de  La  Mole  est  un  si  grand  seigneur,  que  l’opinion  saura  bien  trouver 
une  excuse  au  jeune  colonel  qui  epousera  cette  charmante  veuve.  Ma 
mort  prochaine  couvrira  tout ;  et  il  se  livra  avec  delices  a  l’amour  de 
Mathilde  ;  c’etait  de  la  folie,  de  la  grandeur  d  ame,  tout  ce  qu’il  y  a  de 
plus  singulier.  Elle  lui  proposa  serieusement  de  se  tuer  avec  lui. 

Apres  ces  premiers  transports,  et  lorsqu’elle  se  fut  rassasiee  du 
bonheur  de  voir  Julien,  une  curiosite  vive  s’empara  tout  a  coup  de  son 
ame.  Elle  examinait  son  amant,  'qu’elle  trouva  bien  au-dessus  de  ce 
qu  elle  s’etait  imagine.  Boniface  de  La  Mole  lui  semblait  ressuscite, 
mais  plus  hero'ique. 

Mathilde  vit  les  premiers  avocats  du  pays,  qu’elle  offensa  en  leur 
offrant  de  l’or  trop  crument ;  mais  ils  finirent  par  accepter. 

Elle  arriva  rapidement  a  cette  idee,  qu’en  fait  de  choses  douteuses 
et  d  une  haute  portee,  tout  dependait  a  Besan^on  de  M.  l’abbe  de  Fri- 
lair. 

Sous  le  nom  obscur  de  Mme  Michelet,  elle  trouva  d’abord  d’insur- 
montables  difficultes  pour  parvenir  jusqu’au  tqut-puissant  congrega- 
niste.  Mais  le  bruit  de  la  beaute  d  une  jeune  marchande  de  modes,  folie 
d’amour,  et  venue  de  Paris  a  Besangon  pour  consoler  le  jeune  abbe 
Julien  Sorel,  se  repandit  dans  la  ville. 

Mathilde  courait  seule  a  pied,  dans  les  rues  de  Besan^on  ;  elle  espe- 
rait  n’etre  pas  reconnue.  Dans  tous  les  cas,  elle  ne  croyait  pas  inutile 
a  sa  cause  de  produire  une  grande  impression  sur  le  peuple.  Sa  folie 
songeait.a  le  faire  revolter  pour  sauver  Julien  marchant  a  la  mort.  Mllc  de 
La  Mole  croyait  etre  vetue  simplement  et  comme  il  convient  a  une 
femme  dans  la  douleur  ;  elle  l’etait  de  fa?on  a  attirer  tous  les  regards. 

Elle  etait  a  Besan^on  l’objet  de  l’attention  de  tous,  lorsque  apres 
huit  jours  de  sollicitations,  elle*  obtint  une  audience  de  M.  de  Frilair. 

Quel  que  fut  son  courage,  les  idees  de  congreganiste  influent  et  de 
profonde  et  prudente  sceleratesse  etaient  tellement  liees  dans  son  esprit, 
qu’elle  trembla  en  sonnant  a  la  porte  de  l’eveche.  Elle  pouvait  a  peine 
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marcher  lorsqu’il  lui  fallut  monter  l’escalier  qui  conduisait  a  1’apparte- 
ment  du  premier  grand-vicaire.  La  solitude  du  palais  episcopal  lui 
donnait  froid.  Je  puis  m’asseoir  sur  un  fauteuil,  et  ce  fauteuil  me  saisir 
les  bras,  j’aurai  disparu.  A  qui  ma  femme  de  chambre  pourra-t-eile 
me  demander  ?  Le  capitaine  de  gendarmerie  se  gardera  bien  d’agir... 
Je  suis  isolee  dans  cette  grande  ville  ! 

A  son  premier  regard  dans  l’appartement,  Mlle  de  La  Mole  fut 
rassuree.  D’abord  c’etait  un  laquais  en  livree  fort  elegante  qui  lui  avait 
ouvert.  Le  salon  oil  on  la  fit  attendre  etalait  ce  luxe  fin  et  delicat,  si 
different  de  la  magnificence  grossi£re,  et  que  Ton  ne  trouve  a  Paris  que 
dans  les  meilleures  maisons.  Des  qu’elle  aper^ut  M.  de  Frilair  qui 
venait  a  elle  d’un  air  paterne,  toutes  les  idees  de  crime  atroce  disparu- 
rent.  Elle  ne  trouva  pas  meme  sur  cette  belle  figure  l’empreinte  de  cette 
vertu  energique  et  quelque  peu  sauvage,  si  antipathique  a  la  societe  de 
Paris.  Le  demi-sourire  qui  animait  les  traits  du  pretre,  qui  disposait 
de  tout  a  Besan^on,  annomjait  l’homme  de  bonne  compagnie,  le  prelat 
instruit,  l’administrateur  habile.  Mathilde  se  crut  a  Paris. 

II  ne  fallut  que  quelques  instants  a  M.  de  Frilair  pour  amerier  Mathilde 
a  lui  avouer  qu’elle  etait  la  fille  de  son  puissant  adversaire  le  marquis 
de  La  Mole. 

—  Je  ne  suis  point  en  effet  Mme  Michelet,  dit-elle  en  reprenant 
toute  la  hauteur  de  son  maintien,  et  cet  aveu  me  coute  peu,  car  je  viens 
vous  consulter,  monsieur,  sur  la  possibility  de  procurer  l’evasion  de 
M.  de  La  Vernaye.  D’abord  il  n’est  coupable  que  d’une  etourderie  ; 
la  femme  sur  laquelle  il  a  tire  se  porte  bien.  En  second  lieu,  pour  seduire 
les  subalternes,  je  puis  remettre  sur-le-champ  cinquante  mille  francs 
et  m’engager  pour  le  double.  Enfin,  ma  reconnaissance  et  celle  de  ma 
famille  ne  trouvera  rien  d’impossible  pour  qui  aura  sauve  M.  de  La 
Vernaye. 

M.  de  Frilair  paraissait  etonne  de  ce  nom.  Mathilde  lui  montra 
plusieurs  lettres  du  ministre  de  la  guerre,  adressees  a  M.  Julien  Sorel 
de  La  Vernaye. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  que  mon  p£re  se  chargeait  de  sa  fortune. 
Je  l’ai  epouse  en  secret,  mon  p&re  desirait  qu’il  fut  officier  superieur 
avant  de  declarer  ce  mariage  un  peu  singulier  pour  une  La  Mole. 

Mathilde  remarqua  que  l’expression  de  la  bonte  et  d’une  gaite 
douce  s’evanouissait  rapidement  a  mesure  que  M.  de  Frilair  arrivait  a 
des  decouvertes  importantes.  Une  finesse  melee  de  faussete  profonde 
se  peignit  sur  sa  figure. 

L’abbe  avait  des  doutes,  il  relisait  lentement  les  documents  officiels. 

Quel  parti  puis-je  tirer  de  ces  etranges  confidences  ?  se  disait-il. 
Me  voici  tout  d’un  coup  en  relation  intime  avec  une  amie  de  la  cel&bre 
marechale  de  Fervaques,  niece  toute-puissante  de  monseigneur  l’eveque 
de***,  par  qui  Ton  est  eveque  en  France. 
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Ce  que  je  regardais  comme  recule  dans  l’avenir  se  presente  a  l’impro- 
viste.  Ceci  peut  me  conduire  au  but  de  tous  mes  vceux. 

D’abord  Mathilde  fut  effrayee  du  changement  rapide  de  la  physio- 
nomie  de  cet  hommeisi  puissant,  avec  lequel  elle  se  trouvait  seule  dans 
un  appartement  recule.  Mais  quoi  !  se  dit-elle  bientot,  la  pire  chance 
n’eut-elle  pas  ete  de  ne  faire  aucune  impression  sur  le  froid  egoisme 
d  un  pretre  rassasie  de  pouvoir  et  de  jouissance  ? 

Ebloui  de  cette  voie  rapide  et  imprevue  qui  s’ouvrait  a  ses  yeux 
pour  arriver  a  Tepiscopat,  etonne  du  genie  de  Mathilde,  un  instant 
M.  de  Frilair  ne  fut  plus  sur  ses  gardes.  MUo  de  La  Mole  le  vit  presque 
a  ses  pieds,  ambitieux  et  vif  jusqu’au  tremblement  nerveux. 

Tout  s’eclaircit,  pensa-t-elle,  rien  ne  sera  impossible  ici  a  1’amie  de 
Mme  de  Fervaques.  Malgre  un  sentiment  de  jalousie  encore  bien  dou¬ 
loureux,  elle  eut  le  courage  d’expliquer  que  Julien  etait  l’ami  intime 
de  la  marechale,  et  rencontrait  presque  tous  les  jours  chez  elle  mon¬ 
seigneur  l’eveque  de***. 

—  Quand  l’on  tirerait  au  sort  quatre  ou  cinq  fois  de  suite  une  liste 
de  trente-six  jures  parmi  les  notables  habitants  de  ce  departement,  dit 
le  grand  vicaire  avec  l’apre  regard  de  l’ambition  et  en  appuyant  sur  les 
mots,  je  me  considererais  comme  bien  peu  chanceux  si  dans  chaque 
liste  je  ne  comptais  pas  huit  ou  dix  amis  et  les  plus  intelligents  de  la 
troupe.  Presque  toujours  j’aurai  la  majorite,  plus  qu’elle  meme  pour 
condamner ;  voyez,  mademoiselle,  avec  grande  facilite  je  puis  faire 
absoudre... 

L’abbe  s’arreta  tout  a  coup,  comme  etonne  du  son  de  ses  paroles; 
il  avouait  des  choses  que  Ton  ne  dit  jamais  aux  profanes. 

Mais  a  son  tour  il  frappa  Mathilde  de  stupeur  quand  il  lui  apprit 
que  ce  qui  etonnait  et  interessait  surtout  la  socidte  de  Besan^on  dans 
l’etrange  aventure  de  Julien,  c’est  qu’il  avait  inspire  autrefois  une 
grande  passion  a  Mme  de  Renal,  et  l’avait  longtemps  partagee.  M.  de 
Frilair  s’apercut  facilement  du  trouble  extreme  que  produisait  son  recit 

J’ai  ma  revanche  !  pensa-t-il.  Enfin,  void  un  moyen  de  conduire 
cette  petite  personne  si  decidee  ;  je  tremblais  de  n’y  pas  reussir.  L’air 
distingue  et  peu  facile  a  mener  redoublait  a  ses  yeux  le  charme  de  la 
rare  beaute  qu’il  voyait  presque  suppliante  devant  lui.  Il  reprit  tout  son 
sang-froid,  et  n’hesita  point  a  retourner  le  poignard  dans  son  coeur. 

—  Je  ne  serais  pas  surpris  apres  tout,  lui  dit-il  d’un  air  leger,  quand 
nous  apprendrions  que  c’est  par  jalousie  que  M.  Sore)  a  tire  deux  coups 
de  pistolet  a  cette  femme  autrefois  tant  aimee.  Il  s’en  faut  bien  qu’elle 
soit  sans  agrements,  et  depuis  peu  elle  voyait  fort  souvent  un  certain 
abbe  Marquinot  de  Dijon,  esp£ce  de  janseniste  sans  maeurs,  comme 
ils  sont  tous. 

M.  de  Frilair  tortura  voluptueusement  et  a  loisir  le  coeur  de  cette 
jolie  fille,  dont  il  avait  surpris  le  cote  faible. 
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Pourquoi,  disait-il  en  arretant  des  yeux  ardents  sur  Mathilde,  M.  Sorel 
aurait-il  choisi  l’eglise,  si  ce  n’est  parce  que,  precisement  en  cet  instant, 
son  rival  y  celebrait  la  messe  ?  Tout  le  monde  accorde  infiniment  d’esprit, 
et  encore  plus  de  prudence  a  l’Komme  heureux  que  vous  protegez. 
Quoi  de  plus  simple  que  de  se  cacher  dans  les  jardins  de  M.  de  Renal 
qu’il  connait  si  bien  ?  1&,  avec  la  presque  certitude  de  n’etre  ni  vu, 
ni  pris,  ni  soupfonne,  il  pouvait  donner  la  mort  a  la  femme  dont  il 
etait  jaloux. 

*  Ce  raisonnement,  si  juste  en  apparence,  acheva  de  jeter  Mathilde 
hors  d’elle-meme.  Cette  ame  altiere,  mais  saturee  de  toute  cette  pru¬ 
dence  seche,  qui  passe  dans  le  grand  monde  pour  peindre  fidelement 
le  cceur  humain,  n’etait  pas  faite  pour  comprendre  vite  le  bonheur  de 
se  moquer  de  toute  prudence,  qui  peut  etre  si  vif  pour  une  ame  ardente. 
Dans  les  hautes  classes  de  la  societe  de  Paris,  ou  Mathilde  avait  vecu, 
la  passion  ne  peut  que  bien  rarement  se  depouiller  de  prudence,  et  c’est 
du  cinquieme  etage  qu’on  se  jette  par  la  fenetre. 

Enfin,  1’abbe  de  Frilair  fut  sur  de  son  empire.  Il  fit  entendre  a 
Mathilde  (sans  doute  il  mentait),  qu’il  pouvait  disposer  a  son  gre  du 
ministere  public,  charge  de  soutenir  l’accusation  contre  Julien. 

Apres  que  le  sort  aurait  designe  les  trente-six  jures  de  la  session, 
il  ferait  une  demarche  directe  et  personnelle  envers  trente  jures  au 
moins. 

Si  Mathilde  n’avait  pas  semble  si  jolie  a  M.  de  Frilair,  il  ne  lui  eut 
parle  aussi  clairement  qu’a  la  cinq  ou  sixieme  entrevue. 
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CHAPITRE  XXXIX 

9 

L’intrigue. 

t 

• 

Castres,  1676.  —  Un  frere  vient  d’assassiner 
sa  soeur  dans  la  maison  voisine  de  la  mienne  ; 
ce  gentilhomme  6tait  d6j«i  coupable  d’un  meutre. 
Son  pere,  en  faisant  distribuer  secretement 
cinq  cents  ecus  aux  conseillers,  lui  a  sauve  la 
vie. 

Locke,  Voyage  en  France. 

EN  sortant  de  l’eveche,  Mathilde  n’hesita  pas  a  envoyer  un  courrier 
a  Mm0  de  Fervaques  ;  la  crainte  de  se  compromettre  ne  l’arreta 
pas  une  seconde.  Elle  conjurait  sa  rivale  d’obtenir  une  lettre  pour 
M.  de  Friiair,  ecrite  en  entier  de  la  main  de  monseigneur  I’eveque 
de***.  Elle  allait  jusqu’a  la  supplier  d’accourir  elle-meme  a  Besan?on. 
Ce  trait  fut  heroique  de  la  part  d’une  ame  jalouse  et  fiere. 

D’apres  le  conseil  de  Fouque,  elle  avait  eu  la  prudence  de  ne  point 
parler  de  ses  demarches  a  Julien.  Sa  presence  le  troublait  assez  sans 
cela.  Plus  honnete  homme  a  l’approche  dl  la  mort  qu’il  ne  l’avait  ete 
durant  sa  vie,  il  avait  des  remords  non  seulement  envers  M.  de  La  Mole, 
mais  aussi  pour  Mathilde. 

Quoi  done  !  se  disait-il,  je  trouve  aupres  d’elle  des  moments  de  dis¬ 
traction  et  meme  de  l’ennui.  Elle  se  perd  pour  moi,  et  e’est  ainsi  que  je 
Ten  recompense  !  Serais-je  done  un  mechant  ?  Cette  question  l’eut 
bien  peu  occupe  quand  il  etait  ambitieux  ;  alors  ne  pas  reussir  etait  la 
seule  honte  a  ses  yeux. 

Son  malaise  moral,  aupres  de  Mathilde,  etait  d’autant  plus  decide, 
qu’il  lui  inspirait  en  ce  moment  la  passion  la  plus  extraordinaire  et 
la  plus  folle.  Elle  ne  parlait  que  des  sacrifices  etranges  qu’elle  voulait 
faire  pour  le  sauver. 

Exaltee  par  un  sentiment  dont  elle  etait  fi£re  et  qui  l’emportait 
sur  tout  son  orgueil,  elle  eut  voulu  ne  pas  laisser  passer  un  instant  de 
sa  vie  sans  le  remplir  par  quelque  demarche  extraordinaire.  Les  projets 
les  plus  etranges,  les  plus  perilleux  pour  elle  remplissaient  ses  longs 
entretiens  avec  Julien.  Les  geolierr,  bien  pay^s,  la  laissaient  r^gner  dans 
la  prison.  Les  idees  de  Mathilde  ne  se  bornaient  pas  au  sacrifice  de  sa 
reputation  ;  peu  lui  importait  de  faire  connaitre  son  etat  a  toute  la  soci&e. 
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Se  jeter  a  genoux  pour  demander  la  grace  de  Julien,  devant  la  voiture 
du  roi  allant  au  galop,  attirer  I’attention  du  prince,  au  risque  de  se  faire 
mille  fois  ecraser,  etait  une  des  moindres  chimeres  que  revait  cette  ima¬ 
gination  exaltee  et  courageuse.  Par  ses  amis  employes  aupres  du  roi, 
elle  etait  sure  d’etre  admise  dans  les  parties  reservees  du  pare  de  Saint" 
Cloud. 

Julien  se  trouvait  peu  digne  de  tant  de  devouement,  a  vrai  dire 
il  etait  fatigue  d’heroisme.  C’eut  ete  a  une  tendresse  simple,  naive  et 
presque  timide,  qu’il  se  fut  trouve  sensible,  tandis  qu’au  contraire.il 
fallait  toujours  l’idee  d’un  public  et  des  autres  a  l’ame  hautaine  de 
Matbilde.  ' 

Au  milieu  de  toutes  ses  angoisses,  de  toutes  ses  craintes  pour  la  vie 
de  cet  amant,  auquel  elle  ne  voulait  pas  survivre,  elle  avait  un  besoin 
secret  d’etonner  le  public  par  l’exces  de  son  amour  et  la  sublimite  de 
ses  entreprises. 

Julien  prenait  de  l’humeur  de  ne  point  se  trouver  touche  de  tout 
cet  heroi'sme.  Qu’eut-ce  ete,  s’il  eut  connu  toutes  les  folies,  dont  Mathilde 
accablait  l’esprit  devoue,  mais  eminemment  raisonnable  et  borne  du 
bon  Fouque  ? 

II  n6  savait  trop  que  blamer  dans  le  devouement  de  Mathilde  ; 
car  lui  aussi  eut  sacrifie  toute  sa  fortune  et  expose  sa  vie  aux  plus  grands 
hasards  pour  sauver  Julien.  II  etait  stupefait  de  la  quantite  d’or  jetee 
par  Mathilde.  Les  premiers  jours,  les  sommes  ainsi  depensees  en  impo- 
serent  a  Fouque,  qui  avait  pour  l’argent  toute  la  veneration  d’un  pro¬ 
vincial. 

Enfin,  il  decouvrit  que  les  projets  de  Mlle  de  La  Mole  variaient  sou- 
vent,  et,  a  son  grand  soulagement,  trouva  un  mot  pour  blamer  ce  carac- 
tere  si  fatigant  pour  lui  :  elle  etait  changeante.  De  cette  epithete  a  celle 
de  mauvaise  tete,  le  plus  grand  anatheme  en  province,  il  n’yaqu’un  pas. 

Il  est  singulier,  se  disait  Julien,  un  jour  que  Mathilde  sortait  de  sa 
prison,  qu’une  passion  si  vive  et  dont  je  suis  l’objet  me  laisse  tellement 
insensible  !  et  je  l’adorais  il  y  a  deux  mois  !  J’avais  bien  lu  que  l’approche 
de  la  mort  desinteresse  de  tout ;  mais  il  est  affreux  de  se  sentir  ingrat 
et  de  ne  pouvoir  se  changer.  Je  suis  done  un  egoiste  ?  Il  se  faisait  a 
ce  sujet  les  reproches  les  plus  humiliants. 

\  L’ambition  etait  mo’rte  en  son  coeur,  une  autre  passion  y  etait  sortie 
de  ses  cendres ;  il  l’appelait  le  remords  d’avoir  assassine  Mme  de  Renal. 

Dans  le  fait,  il  en  etait  eperdument  amoureux.  Il  trouvait  un  bonheur 
singulier  quand,  laisse  absolument  seul  et  sans  crainte  d’etre  inter- 
rompu,  il  pouvait  se  livrer  tout  entier  au  souvenir  des  journees  heureuses 
qu’il  avait  passees  jadis  a  Verrieres  ou  a  Vergy.  Les  moindres  incidents 
de  ces  temps  trop  rapidement  envoles  avaient  pour  lui  une  fraicheur 
et  un  charme  irresistibles.  Jamais  il  ne  pensait  a  ses  succes  de  Paris ; 
il  en  etait  ennuye. 
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Ces  dispositions  qui  s’accroissaient  rapldement  furent  en  partie 
devinees  par  la  jalousie  de  Mathilde.  Elle  s’apercevait  clairement  qu  elle 
avait  a  lutter  contre  1’amour  de  la  solitude.  Quelquefois,  elle  pronongait 
avec  terreur  le  nom  de  Mme  de  Renal.  Elle  voyait  fremir  Julien.  Sa  passion 
n’eut  desormais  ni  bornes,  ni  mesure. 

S’il  meurt,  je  meurs  apres  lui,  se  disait-elle  avec  toute  la  bonne  foi 
possible.  Que  diraient  les  salons  de  Paris  en  voyant  une  fille  de  mon 
rang  adorer  a  ce  point  un  amant  destine  a  la  mort  ?  Pqur  trouver  de 
tels  sentiments,  il  faut  remonter  au  temps  des  heros  ;  c’etaient  des 
amours  de  ce  genre  qui  faisaient  palpiter  les  cceurs  du  siecle  de  Charles  IX 
et  de  Henri  III. 

Au  milieu  des  transports  les  plus  vifs,  quand  elle  serrait  contre  son 
cceur  la  tete  de  Julien  :  Quoi  !  se  disait-elle  avec  horreur,  cette  tete 
charmante  serait  destinee  a  tomber  !  Eh  bien  !  ajoutait-elle  enflammee 
d’un  heroisme  qui  n’etait  pas  sans  bonheur,  mes  levres,  qui  se  pressent 
contre  ces  jobs  cheveux,  seront  glacees  moins  de  vingt-quatre  heures 
apres. 

Les  souvenirs  de  ces  moments  d’heroisme  et  d’affreuse  volupte 
l’attachaient  d  une  etreinte  invincible.  L’idee  de  suicide,  si  occupante 
par  elle-meme,  et  jusqu’ici  si  eloignee  de  cette  ame  altiere,  y  penetra, 
et  bientot  y  regna  avec  un  empire  absolu.  Non,  le  sang  de  mes  ancetres 
ne  s’est  point  attiedi  en  descendant  jusqu’a  moi,  se  disait  Mathilde  avec 
orgueil. 

—  J’ai  une  grace  a  vous  demander,  lui  dit  un  jour  son  amant  : 
mettez  votre  enfant  en  nourrice  k  Verrieres,  Mme  de  Renal  surveillera 
la  nourrice. 

—  Ce  que  vous  me  dites  la  est  bien  dur...  Et  Mathilde  palit. 

—  II  est  vrai,  et  je  t’en  demande  mille  fois  pardon,  s’ecria  Julien- 
sortant  de  sa  reverie,  et  la  serrant  dans  ses  bras. 

Apres  avoir  seche  ses  larmes,  il  revint  a  sa  pensee,  mais  avec  plus 
d’adresse.  Il  avait  donne  a  la  conversation  un  tour  de  philosophic  melan- 
colique.  Il  parlait  de  cet  avenir  qui  allait  sitot  se  fermer  pour  lui. 

—  Il  faut  convenir,  chere  amie,  que  les  passions  sont  un  accident 
dans  la  vie,  mais  cet  accident  ne  se'  rencontre  que  chez  les  ames  supe- 
rieures...  La  mort  de  mon  fils  serait  au  fond  un  bonheur  pour  l’orgueil 
de  votre  famille,  c’est  ce  que  devineront  les  subalternes.  La  negligence 
sera  le  lot  de  cet  enfant  du  malheur  et  de  la  honte...  J’espere  qu  a  une 
epoque  que  je  ne  veux  point  fixer,  mais  que  pourtant  mon  courage 
entrevoit,  vous  obeirez  a  mes  dernieres  recommandations  :  Vous  epou- 
serez  M.  le  Marquis  de  Croisenois. 

—  Quoi,  deshonoree  ! 

—  Le  deshonneur  ne  pourra  prendre  sur  un  nom  tel  que  le  votre. 
Vous  serez  une  veuve  et  la  veuve  d  un  fou,  voila  tout.  J’irai  plus  loin  : 
mon  crime  n’ayant  point  l’argent  pour  moteur  ne  sera  point  deshono- 
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rant.  Peut-etre  a  cette  epoque,  quelque  legislateur  philosophe  aura 
obtenu,  des  prejuges  de  ses  contemporains,  la  suppression  de  la  peine 
de  mort.  Alors,  quelque  voix  amie  dira  comme  un  exemple  :  Tenez, 
le  premier  epoux  de  Mlle  de  La  Mole  etait  un  fou,  mais  non  pas  un 
mechant  homme,  un  scelerat.  II  fut  absurde  de  faire  tomber  cette  tete... 
Alors  ma  memoire  ne  sera  point  infame  ;  du  moins  apres  un  certain 
temps...  Votre  position  dans  le  monde,  votre  fortune,  et,  permettez- 
moi  de  le  dire,  votre  genie,  feront  jouer  a  M.  de  Croisenois,  devenu 
votre  epoux,  un  role  auquel  tout  seul  il  ne  saurait  atteindre.  II  n’a  que 
de  la  naissance  et  de  la  bravoure,  et  ces  qualites  toutes  seules,  qui  fai- 
saient  un  homme  accompli  en  1  729,  sont  un  anachronisme  un  siecle 
plus  tard,  et  ne  donnent  que  des  pretentions.  II  faut  encore  d’autres 
choses  pour  se  placer  a  lcytete  de  la  jeunesse  franchise. 

Vous  porterez  le  secours  d’un  caractere  ferme  et  entreprenant  au 
parti  politique  ou  vous  jetterez  votre  epoux.  Vous  pourrez  succeder 
aux  Chevreuse  et  aux  Longueville  de  la  Fronde...  Mais  alors,  chere 
amie,  le  feu  celeste  qui  vous  anime  en  ce  moment  sera  un  peu  attiedi. 

Permettez-moi  de  vous  le  dire,  ajouta-t-il,  apres  beaucoup  d’autres 
phrases  preparatoires,  dans  quinze  ans  vous  regarderez  comme  une 
folie  excusable,  mais  pourtant  comme  une  folie,  l’amour  que  vous  avez 
eu  pour  moi... 

II  s’arreta  tout  a  coup  et  devint  reveur.  II  se  trouvait  de  nouveau 
vis-a-vis  de  cette  idee  si  choquante  pour  Mathilde  :  dans  quinze  ans 
Mme  de  Renal  adorera  mon  fils,  et  vous  l’aurez  oublie. 


CHAPITRE  XL 

!  / 

La  tranquillite. 


C’est  parce  qu’alors  j’etais  fou  qu’aujourd’hui 
je  suis  sage,  O  philosophe  qui  ne  vois  rien  que 
d’instantane.  que  ^es  vues  sont  courtes  !  Ton 
ceil  n’est  pas  fait  pour  suivre  le  travail  souter- 
rain  des  passions. 

W.  Gcethe. 

CET  entretien  fut  coupe  par  un  interrogatoire,  suivi  d’une  confe¬ 
rence  avec  l’avocat  charge  de  la  defense.  Ces  moments  ^taient 
les  seuls  absolument  desagreables  d  une  vie  pleine  d’incurie  et 
de  reveries  tendres. 

II  y  a  meurtre,  et  meurtre  avec  premeditation,  dit  Julien  au  juge 
comme  a  l’avocat.  J’en  suis  fache,  Messieurs,  ajouta-t-il  en  souriant ; 
mais  ceci  reduit  votre  besogne  a  bien  peu  de  chose. 

Apres  tout,  se  disait  Julien,  quand  il  fut  parvenu  a  se  delivrer  de 
ces  deux  etres,  il  faut  que  je  sois  brave,  et  apparemment  plus  brave  que 
ces  deux  hommes.  Ils  regardent  comme  le  cotnble  des  maux,  comme  le 
roi  des  epouvantements,  ce  duel  a  issue  malheureuse,  dont  je  ne  m’occu- 
perai  serieusement  que  le  jour  meme. 

C’est  que  j’ai  connu  un  plus  grand  malheur,  continua  Julien  en 
fhilosophant  avec  lui-meme.  Je  souffrais  bien  autrement  durant  mon 
premier  voyage  a  Strasbourg,  quand  je  me  croyais  abandonne  par 
Mathilde...  Et  pouvoir  dire  que  j’ai  desire  avec  tant  de  passion  cette 
intimite  parfaite  qui  aujourd’hui  me  laisse  si  froid  !...  Dans  lc  fait, 
je  suis  plus  heureux  seul  que  quand  cette  fille  si  belle  partage  ma  soli¬ 
tude... 

L’avocat,  homme  de  r£gle  et  de  formahtes,  le  croyait  fou  et  pensait 
avec  le  public  que  c’etait  la  jalousie  qui  lui  avait  mis  le  pistolet  a  la 
main.  Un  jour,  il  hasarda  de  faire  entendre  a  Julien  que  cette  allegation, 
vraie  ou  fausse,  serait  un  excellent  moyen  de  plaidoirie.  Mais  l’accuse 
redevint  en  un  clin  d’oeil  un  etre  passionne  et  incisif. 

—  Sur  votre  vie,  monsieur,  s’ecria  Julien  hors  de  lui,  souvenez- 
vous  de  ne  plus  proferer  cet  abominable  mensonge.  Le  prudent  avocat 
eut  peur  un  instant  d’etre  assassine. 
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II  preparait  sa  plaidoirie,  parce  que-l’lnstant  decisif  approchait 
rapidement.  Besangon  et  tout  le  departement  ne  parlaient  que  de  cette 
cause  ceRbre.  Julien  ignorait  ce  detail,  il  avait  prie  qu’on  ne  lui  parlat 
jamais  de  ces  sortes  de  choses. 

Ce  jour-la,  Fouque  et  Mathilde  ayant  voulu  lui  apprendre  certains 
bruits  publics,  fort  propres,  selon  eux,  a  donner  des  esperances,  Julien 
les  avait  arret^s  d&s  le  premier  mot. 

—  Laissez-moi  ma  vie  ideale.  Vos  petites  tracasseries,  vos  details 
de  la  vie  reelle,  plus  ou  moins  froissants  pour  moi,  me  tireraient  du  ciel. 
On  meurt  comme  on  peut ;  moi  je  ne  veux  penser  a  la  mort  qu’a  ma 
maniere.  Que  m’importent  les  autres  :  Mes  relations  avec  les  autres 
vont  etre  tranchees  brusquement.  De  grace,  ne  me  parlez  plus  de  ces 
gens-la  :  c’est  bien  assez  de  voir  le  juge  et  l’avocat. 

Au  fait,  se  disait-il  a  lui-meme,  il  parait  que  mon  destin  est  de  mourir 
en  revant.  Un  etre  obscur  tel  que  moi,  sur  d’etre  oublie  avant  quinze 
jours,  serait  bien  dupe,  il  faut  l’avouer,  de  jouer  la  comedie... 

Il  est  singulier  pourtant  que  je  n’aie  connu  l’art  de  jouir  de  la  vie 
que  depuis  que  j’en  vois  le  terme  si  pres  de  moi. 

Il  passait  ces  derni&res  journees  a  se  promener  sur  l’etroite  terrasse 
au  haut  du  donjon,  fumant  d’excellents  cigares  que  Mathilde  avait 
envoys  chercher  en  Hollande  par  un  courrier,  et  sans  se  douter  que  son 
apparition  etait  attendue  chaque  jour  par  tous  les  telescopes  de  la  ville. 
Sa  pensee  etait  a  Vergy.  Jamais  il  ne  parlait  de  Mme  de  Renal  a  Fouque, 
mais  deux  ou  trois  fois  cet  ami  lui  dit  qu’elle  se  retablissait  rapidement, 
et  ce  mot  retentit  dans  son  coeur. 

Pendant  que  Fame  de  Julien  etait  presque  toujours  tout  entiere  dans 
le  pays  des  idees,  Mathilde,  occupee  des  choses  reelles,  comme  il  con- 
vient  a  un  cceur  aristocrate,  avait  su  avancer  a  un  tel  point  1’intimite 
de  la  correspondance  directe  entre  Mme  de  Fervaques  et  M.  de  Frilair, 
que  deja  le  grand  mot  eveche  avait  ete  prononce. 

Le  venerable  pr^lat,  charge  de  la  feuille  des  benefices,  ajouta  en 
apostille  a  une  lettre  de  sa  niece  :  «  Ce  pauvre  Sorel  nest  quun  etourdi, 
j'espere  quon  nous  le  rendra. 

A  la  vue  de  ces  lignes,  M.  de  Frilair  fut  comme  hors  de  lui.  Il  ne 
doutait  pas  de  sauver  Julien. 

—  Sans  cette  loi  jacobine  qui  a  prescrit  la  formation  d  une  liste 
innombrable  de  jures,  et  qui  n’a  d’autre  but  reel  que  d  enlever  toute 
influence  aux  gens  bien  nes,  disait-il  a  Mathilde'  la  veille  du  tirage  au 
sort  des  trente-six  jures  de  la  session,  j’aurais  repondu  du  verdict.  J  ai 
bien  fait  acquitter  le  cure  N... 

Ce  fut  avec  plaisir  que  le  lendemain,  parmi  les  noms  sortis  de  1  urne, 
M.  de  Frilair  trouva  cinq  congreganistes  de  Besancon,  et  parmi  les 
etrangers  &  la  ville,  les  noms  de  MM.  Valenod,  de  Moirod,  de  Cholin. 
—  Je  reponds  d’abord  de  ces  huit  jures-ci,  dit-il  a  Mathilde.  Les  cinq 
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premiers  sont  des  machines.  Valenod  est  mon  agent,  Moirod  me  doit 
tout,  de  Cholin  est  un  imbecile  qui  a  peur  de  tout. 

Le  journal  repandit  dans  le  departement  les  noms  des  jures  et  Mme  de 
Renal,  a  l’inexprimable  terreur  de  son  mari,  voulut  venir  a  Besangon. 
Tout  ce  que  M.  de  Renal  put  obtenir  fut  qu’elle  ne  quitterait  point 
son  lit,  afin  de  ne  pas  avoir  le  desagrement  d’etre  appelee  en  temoi- 
gnage.  —  Vous  ne  comprenez  pas  ma  position,  disait  l’ancien  maire  de 
Verrieres,  je  suis  maintenant  liberal  de  la  defection,  comme  ils  disent ; 
nul  doute  que  ce  polisson  de  Valenod  et  M.  de  Frilair  n’obtiennent 
facilement  du  procureur  general  et  des  juges  tout  ce  qui  pourra  m’etre 
desagreable. 

Mme  de  -Renal  ceda  sans  peine  aux  ordres  de  son  mari.  Si  je  parais- 
sais  a  la  cour  d’assises,  se  disait-elle,  j’aurais  l  air  de  demander  vengeance. 

Malgre  toutes  les  promesses  de  prudence  faites  au  directeur  de  sa 
conscience  et  a  son  mari,  a  peine  arrivee  a  Besan^on  elle  ecrivit  de  sa 
main  a  chacun  des  trente-six  jures  : 

«  Je  ne  paraitrai  point  le  jour  du  jugement,  Monsieur,  parce  que  ma 
presence  pourrait  jeter  de  la  defaveur  sur  la  cause  de  M.  Sorel.  Je  ne 
desire  qu’une  chose  au  monde  et  avec  passion,  c’est  qu’il  soit  sauve. 
N’en  doutez  point,  l’affreuse  idee  qu  a  cause  de  moi  un  innocent  a  ete 
conduit  a  la  mort  empoisonnerait  le  reste  de  ma  vie  et  sans  doute  l’abre- 
gerait.  Comment  pourriez-vous  le  condamner  a  mort,  tandis  que  moi 
je  vis  ?  Non,  sans  doute,  la  societe  n’a  point  le  droit  d’arracher  la  vie, 
et  surtout  a  un  etre  tel  que  Julien  Sorel.  Tout  le  monde,  a  Verrieres, 
lui  a  connu  des  moments  d’egarement.  Ce  pauvre  jeune  homme  a  des 
ennemis  puissants  ;  mais,  meme  parmi  ses  ennemis  (et  combien  n’en 
a-t-il  pas  !)  quel  est  celui  qui  met  en  doute  ses  admirables  talents  et  sa 
science  profonde  ?  Ce  n’est  pas  un  sujet  ordinaire  que  vous  allez  juger, 
monsieur.  Durant  pres  de  dix-buit  mois  nous  l’avons  tous  connu  pieux, 
sage,  applique  ;  mais,  deux  ou  trois  fois  par  an,  il  6tait  saisi  par  des 
acc£s  de  melancolie  qui  allaient  jusqu’a  l’egarement.  Toute  la  ville  de 
Verrieres,  tous  nos  voisins  de  Vergy  ou  nous  passons  la  belle  saison, 
ma  famille  entiere,  monsieur  le  sous-prefet,  lui-meme,  rendront  jus¬ 
tice  a  sa  piete  exemplaire  ;  il  sait  par  coeur  toute  la  sainte  Bible.  Un  impie 
se  fut-il  applique  pendant  des  annees  a  apprendre  le  livre  saint  ?  Mes 
fils  auront  l’honneur  de  vous  presenter  cette  lettre  :  ce  sont  des  enfants. 
Daignez  les  interroger,  monsieur,*  ils  vous  donneront  sur  ce  pauvre 
jeune  homme  tous  les*  details  qui  seraient  encore  necessaire  pour  vous 
convaincre  de  la  barbarie  qu’il  y  aurait  a  le  condamner.  Bien  loin  de 
me  venger,  vous  me  donneriez  la  mort. 

«  Qu’est-ce  que  ses  ennemis  pourront  opposer  a  ce  fait  ?  La  blessure 
qui  a  dt^  le  resultat  d  un  de  ces  moments  de  folie  que  mes  enfants  eux- 
memes  remarquaient  c(iez  leur  precepteur,  est  tellement  peu  dange- 
reuse,  qu’apres  moins  de  deux  mois  elle  m’a  permis  de  venir  en  poste 
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de  Verrieres  a  Besan^on.  Si  j’apprends,  monsieur,  que  vous  hesitiez  le 
moins  du  monde  a  soustraire  a  la  barbarie  des  lois  un  etre  si  peu  cou- 
pable,  je  sortirai  de  mon  lit,  oil  me  retiennent  uniquement  les  ordres 
de  mon  mari,  et  j’irai  me  jeter  a  vos  pieds. 

«  Declarez,  monsieur,  que  la  premeditation  n’est  pas  constante,  et 
vous  n’aurez  pas  a  vous  reprocher  le  sang  d’un  innocent,  etc.,  etc.  » 
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.  CHAPITRE  XLI 

Le  jugement. 


Le  pays  se  souviendra  longtemps  de  ce  proces 
celebre.  L’interet  pour  l’accuse  etait  porte  jus- 
qu’a  l’agitation  :  c’est  que  son  crime  etait 
etonnant  et  pourtant  pas  atroce.  L’eut-il  et6, 
cc  jeune  homme  etait  si  beau  !  Sa  haute  fortune, 
sitot  finie,  augmentait  l’attendrissement.  Le 
condamneront-ils  ?  demandaient  les  femmes  aux 
,  hommes  de  leur  connaissancq,  et  on  les  voyait, 

palissantes,  attendrc  la  reponsc. 

.  •  Sainte-Beuv^e. 

ENF1N  parut  ce  jour,  tellement  redoute  de  Mme  de  Renal  et  de 
Mathilde. 

L’aspect  etrange  de  la  ville  redoublait  leur  terreur,  et  ne 
laissait  pas  sans  emotion  meme  l  ame  ferme  de  Fouque.  Toute  la  pro¬ 
vince  etait  accourue  a  Besan?on  pour  voir  juger  cette  cause  romanesque. 

Depuis  plusieurs  jours,  il  n’y  avait  plus  de  place  dans  les  auberges. 
M.  le  president  des  assises  etait  assailli  par  des  demandes  de  billets  ; 
toutes  les  dames  de  la  ville  voulaient  assister  au  jugement  ;  on  criait 
dans  les  rues  le  portrait  de  Julien,  etc.,  etc. 

Mathilde  tenait  en  reserve  pour  ce  moment  supreme  une  lettre  ecrite 
en  entier  de  la  main  de  monseigneur  l’eveque  de***.  Ce  prelat,  qui  diri- 
geait  1’Eglise  de  France  et  faisait  des  eveques,  daignait  demander  l’acquit- 
tement  de  Julien.  La  veille  du  jugement,  Mathilde  porta  cette  lettre  au 
tout-puissant  grand  vicaire. 

A  la  bn  de  l’entrevue,  comme  elle  s’en  allait  fondant  en  larmes  : 
—  Je  reponds  de  la  declaration  du  jury,  lui  dit  M.  de  Frilair,  sortant 
enfin  de  sa  reserve  diplomatique,  et  presque  emu  lui-meme.  Parmi  les 
douze  personnes  chargees  d’examiner  si  le  crime  de  votre  protege  est 
constant,  et  surtout  s’il  y  a  eu  premeditation,  je  compte  six  amis  devoues 
a  ma  fortune,  et  je  leur  ai  fait  entendre  qu  il  dependait  d’eux  de  me  porter 
a  l  episcopat.  Le  baron  Valenod,  que  j  ai  fait  maire  de  Verrieres,  dispose 
entierement  de  deux  de  ses  administres,  MM.  de  Moirod  et  de  Cholin. 
A  la  verity,  le  sort  nous  a  donne  pour  cette  affaire  deux  jures  fort  mal 
pensants  ;  mais,  quoique  ultra-liberaux,  ils  sont  fideles  a  mes  ordres 
dans  les  grandes  occasions,  et  je  les  ai  fait  prier  de  voter  comme  M.  Vale- 
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nod.  J’ai  appris  qu’un  sixi^me  jure  industriel,  immensement  riche  et 
bavard  liberal,  aspire  en  secret  a  une  fourniture  au  minist&re  de  la  guerre, 
et  sans  doute  il  ne  voudrait  pas  me  d^plaire.  Je  lui  ai  fait  dire  que  M.  de 
Valenod  a  mon  dernier  mot. 

—  Et  quel  est  ce  M.  Valenod  ?  dit  Mathilde  inquiete. 

—  Si  vous  le  connaissiez,  vous  ne  pourriez  douter  du  succ£s.  C’est 
un  parleur  audacieux,  impudent,  grossier,  fait  pour  mener  des  sots. 
1814  l’a  pris  a  la  mis&re,  et  je  vais  en  faire  un  prefet.  II  est  capable  de 
battre  les  autres  jures  s’ils  ne  veulent  pas  voter  a  sa  guise. 

Mathilde  fut  un  peu  rassuree. 

Une  autre  discussion  l’attendait  dans  la  soiree.  Pour  ne  pas  pro- 
longer  une  scene  desagreable  et  dont  a  ses  yeux  le  resultat  etait  certain, 
Julien  etait  resolu  a  ne  pas  prendre  la  parole. 

—  Mon  avocat  parlera,  c’est  bien  assez,  dit-il  a  Mathilde.  Je  ne 
serai  que  trop  longtemps  expose  en  spectacle  a  tous  mes  ennemis.  Ces 
provinciaux  ont  ete  choques  de  la  fortune  rapide  que  je  vous  dois, 
et,  croyez-m’en,  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  desire  ma  condamnation, 
sauf  a  pleurer  comme  un  sot  quand  on  me  menera  a  la  mort. 

—  11s  d^sirent  vous  voir  humilie,  il  n’est  que  trop  vrai,  repondit 
Mathilde,  mais  je  ne  les  crois  point  cruels.  Ma  presence  a  Besan?on 
et  le  spectacle  de  ma  douleur  ont  interesse  toutes  les  femmes  ;  votre 
jolie  figure  fera  le  reste.  Si  vous  dites  un  mot  devant  vos  juges,  tout 
l’auditoire  est  pour  vous,  etc.,  etc. 

Le  lendemain  a  neuf  heures,  quand  Julien  descendit  de  sa  prison 
pour  aller  dans  la  grande  salle  du  Palais  de  Justice,  ce  fut  avec  beaucoup 
de  peine  que  les  gendarmes  parvinrent  a  ecarter  la  foule  immense 
entassee  dans  la  cour.  Julien  avait  bien  dormi,  il  etait  fort  calme,  et 
n’eprouvait  d’autre  sentiment  qu’une  pitie  philosophique  pour  cette 
foule  d’envieux  qui,  sans  cruaute,  allaient  applaudir  a  son  arret  de 
mort.  Il  fut  bien  surpris  lorsque,  retenu  plus  d  un  quart  d’heure  au 
milieu  de  la  foule,  il  fut  oblige  de  reconnaitre  que  sa  presence  inspirait 
au  public  une  pitie  tendre.  Il  n’entendit  pas  un  seul  propos  desa¬ 
greable.  Ces  provinciaux  sont  moins  mechants  que  je  ne  le  croyais, 
se  dit-il.  *  .  . 

En  entrant  dans  la  salle  de  jugement,  il  fut  frappe  de  l’elegance  de 
l’architecture.  C’etait  un  gothique  propre,  et  une  foule  de  jolies  petites 
colonnes  taillees  dans  la  pierre  avec  le  plus  grand  soin.  Il  se  crut  en 
Angleterre. 

Mais  bientot  toute  son  attention  fut  absorbee  par  douze  ou  quinze 
jolies  femmes  qui,  placees  vis-a-vis  la  sellette  de  1’accuse,  remplissaient 
les  trois  balcons  au-dessus  des  juges  et  des  jures.  En  se  retournant 
vers  le  public,  il  vit  que  la  tribune  circulaire  qui  regne  au-dessus  de 
l’amphitheatre  etait  remplie  de  femmes  :  la  plupart  etaient  jeunes  et 
lui  semblerent  fort  jolies  ;  leurs  yeux  etaient  brillants  et  remplis  d’in- 
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teret.  Dans  le  reste  de  la  salle,  la  foule  etait  enorme  ;  on  se  battait  aux 
portes,  et  les  sentinelles  ne  pouvaient  obtenlr  le  silence. 

Quand  tous  les  yeux  qui  cherchaient  Julien  s’aperfurent  de  sa  pre¬ 
sence,  en  le  voyant  occuper  la  place  un  peu  elev^e  reserve  a  l’accuse, 
il  fut  accueilli  par  un  murmure  d’etonnement  et  de  tendre  interet. 

On  eut  dit  ce  jour-la  qu’il  n’avait  pas  vingt  ans  ;  il  etait  mis  fort 
simplement,  mais  avec  une  grace  parfaite  ;  ses  cheveux  et  son  fropt 
etaient  charmants  ;  Mathilde  avait  voulu  presider  elle-meme  a  sa  toi¬ 
lette.  La  paleur  de  Julien  etait  extreme.  A  peine  assis  sur  la  sellette,  il 
entendit  dire  de  tous  cotes  :  «  Dieu  !  comme  il  est  jeune  !...  Mais  c’est 
un  enfant...  Il  est  bien  mieux  que  son  portrait  !  » 

—  Mon  accuse,  lui  dit  le  gendarme  assis  a  sa  droite,  voyez-vous 
ces  six  dames  qui  occupent  ce  balcon  ?  Le  gendarme  lui  indiquait 
une  petite  tribune  en  saillie  au-dessus  de.J’amphitheatre  oil  sont  places 
les  jures.  C’est  Mme  la  prefete,  continua  le  gendarme,  a  cote,  Mrae  la 
marquise  de  M***,  celle-la  vous  aime  bien  ;  je  l’ai  entendue  parler  au 
juge  destruction.  Apres  c’est  Mme  Derville... 

—  Mme  Derville  !  s’ecna  Julien,  et  une  vive  rougeur  couvrit  son 
front.  Au  sortir  d’ici,  pensa-t-il,  elle  va  ecrire  a  MIne  de  Renal.  Il  igno- 
rait  l’arrivee  de  Mme  de  Renal  a  Besanfon. 

Les  temoins  furent  bien  vite  entendus.  Des  les  premiers  mots  de 
l’accusation  soutenue  par  l’avocat  general,  deux  de  ces  dames  placees 
dans  le  petit  balcon,  tout  a  fait  en  face  de  Julien,  fondirent  en  larmes. 
Mme  Derville  ne  s’attendrit  point  ainsi,  pensa,  Julien.  Cependant  il 
remarqua  qu’elle  etait  fort  rouge. 

L’avocat  general  .faisait  du  pathos  en  mauvais  frangais  sur  la  bar- 
barie  du  crime  commis  ;  Julien  observa  que  les  voisines  de  Mme  Der¬ 
ville  avaient  l  air  de  le  desapprouver  vivement.  Plusieurs  jures,  apparem- 
ment  de  la  connaissance  de  ces  dames,  leur  parlaient  et  semblaient  les 
rassurer.  Voila  qui  ne  laisse  pas  d’etre  de  bon  augure,  pensa  Julien.' 

Jusque-la  il  s’etait  senti  penetre  d  un  mepris  sans  melange  pour  tous 
les  hommes  qui  assistaient  au  jugement.  L’eloquence  plate  de  l’avocat 
general  augmenta  ce  sentiment  de  degout.  Mais  peu  a  peu  la  secheresse 
d’ame  de  Julien  disparut  devant  les  marques  d’interet  dont  il  etait  evi- 
demment  i’objet. 

Il  fut  content  de  la  mine  ferine  de  son  avocat.  Pas  de  phrases,  lui 
dit-il  tout  bas  comme  il  allait  prendre  la  parole. 

—  loute  l’emphase  pillee  a  Bossuet,  qu’on  a  etalee  contre  vous, 
vous  a  servi,  dit  l’avocat.  En  effet,  a  peine  avait-il  parle  pendant  cinq 
minutes,  que  presque  toutes  les  femmes  avaient  leur  mouchoir  a  la  main. 
L’avocat,  encourage,  adressa  aux  jures  des  choses  extremement  fortes. 
Julien  fremit,  il  se  sentait  sur  le  point  de  verser  des  larmes.  Grand 
Dieu  !  que  diront  mes  ennemis  ? 

Il  allait  ceder  a  l’attendrissement  qui  le  gagnait,  lorsque  heureusement 
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pour  lui,  il  surprlt  un  regard  insolent  de  M.  le  baron  de*Valenod. 

Les  yeux  de  ce  cuistre  sont  flamboyants,  se  dit-il ;  quel  triomphe 
pour  cette  ame  basse  !  Quand  mon  crime  n’aurait  amene  que  cette  seule 
circonstance,  je  devrais  le  maudire.  Dieu  sait  ce  qu’il  dira  de  moi  a 
Mrae  de  Renal  ! 

Cette  idee  effa^a  toutes  les  autres.  Bientot  apres,  Julien  fut  rappele 
a  lui-meme  par  les  marques  d’assentiment  du  public.  L’avocat  venait 
de  terminer  sa  plaidoirie.  Julien  se  souvint  qu’il  etait  convenable  de  lui 
serrer  la  main.  Le  temps  avait  passe  rapidement. 

On  apporta  des  rafraichissements  a  l’avocat  et  a  l’accus6.  Ce  fut 
alors  seulement  que  Julien  fut  frappe  d’une  circonstance  :  aucune  femme 
n’avait  quitte  l’audience  pour  aller  diner. 

—  Ma  foi,  je  meurs  de  faim,  dit  l’avocat,  et  vous  ? 

—  Moi  de  meme,  repondit  Julien, 

—  Voyez,  voila  Mme  la  prefete  qui  re?oit  aussi  son  diner,  lui  dit 
l’avocat  en  lui  indiquant  le  petit  balcon.  Bon  courage,  tout  va  bien.  La 
seance  recommenfa. 

Comme  le  president  faisait  son  resume,  minuit  sonna.  Le  president 
fut  oblige  de  s’interrompre  ;  au  milieu  du  silence  de  l’anxiete  univer- 
selle,  le  retentissement  de  la  cloche  de  l’horloge  remplissait  la  salle. 

Voila  le  dernier  de  mes  jours  qui  commence,  pensa  Julien.  Bientot 
il  se  sentit  enflamme  par  1’idee  du  devoir.  11  avait  domine  jusque-la 
son  attendrissement,  et  garde  sa  resolution  de  ne  point  parler  ;  mais 
quand  le  president  des  assises  lui  demanda  s’il  avait  quelque  chose  a 
ajouter,  il  se  leva.  Il  voyait  devant  lui  les  yeux  de  Mme  Derville  qui, 
aux  lumieres,  lui  semblerent  bien  brillants.  Pleurerait-elle,  par  hasard  ? 
pensa-t-il. 

«  Messieurs  les  jures, 

«  L’horreur  du  mepris,  que  je  croyais  pouvoir  braver  au  moment 
de  la  mort,  me  fait  prendre  la  parole.  Messieurs,  je  n’ai  point  l’honneur 
d’appartenir  a  votre  classe,  vous  voyez  en  moi  un  paysan  qui  s’est  revolte 
contre  la  bassesse  de  sa  fortune. 

«  Je  ne  vous  demande  aucune  grace,  continua  Julien  en  affermissant 
sa  voix.  Je  ne  me  fais  point  illusion,  la  mort  m’attend  :  elle  sera  juste. 
J’ai  pu  attenter  aux  jours  de  la  femme  la  plus  digne  de  tous  les  respects, 
de  tous  les  hommages.  Mme  de  Renal  avait  ete  pour  moi  comme  une 
mere.  Mon  crime  est  atroce,  et  il  fut  premedite.  J’ai  done  merite  la  mort, 
messieurs  les  jures.  Mais  quand  je  serais  moins  coupable,  je  vois  des 
hommes  qui,  sans  s’arreter  a  ce  que  ma  jeunesse  peut  meriter  de  pitie, 
voudront  punir  en  moi  et  decourager  a  jamais  cette  classe  de  jeunes  gens 
qui,  nes  dans  une  classe  inferieure  et  en  quelque  sorte  opprimes  par  la 
pauvrete,  ont  le  bonheur  de  se  procurer  une  bonne  education,  et  l’au- 
dace  de  se  meler  a  ce  que  l’orgueil  des  gens  riches  appelle  la  societe. 

«  Voila  mon  crime,  messieurs,  et  il  sera  puni  avec  d’autant  plus  de 
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severite,  Que,  dans  le  fait,  je  ne  suis  point  juge  par  mes  pairs.  Je  ne  vois 
point  sur  les  bancs  des  jures  quelque  paysan  enrichi,  mais  uniquement 
des  bourgeois  indignes...  » 

Pendant  vingt  minutes,  Julien  parla  sur  ce  ton  ;  il  dit  tout  ce  qu’il 
avait  sur  le  coeur  ;  l’avocat  general,  qui  aspirait  aux  faveurs  de  l’aris- 
tocratie,  bondissait  sur  son  siege  ;  mais  malgre  le  tour  un  peu  abstrait 
que  Julien  avait  donne  a  la  discussion,  toutes  les  femmes  fondaient  en 
larmes.  Mme  Derville  elle-meme  avait  son  mouchoir  sur  ses  yeux. 
Avant  de  finir,  Julien  revint  a  la  premeditation,  a  son  repentir,  au  res¬ 
pect,  a  l’adoration  filiale  et  sans  bornes  que,  dans  les  temps  plus  heu- 
reux,  il  avait  pour  Mme  de  Renal...  Mme  Derville  jeta  un  cri  et  s’evanouit. 

Une  beure  sonnait  comme  les  jures  se  retiraient  dans  leur  cbambre. 
Aucune  femme  n’avait  abandonne  sa  place  ;  plusieurs  hommes  avaient 
les  larmes  aux  yeux.  Les  conversations  furent  d’abord  tres  vives  ; 
mais  peu  a  peu,  la  decision  du  jury  se  faisant  attendre,  la  fatigue  gene- 
rale  commen^a  a  jeter  du  calme  dans  l’assemblee.  Ce  moment  etait 
solennel  ;  les  lumieres  jetaient  moins  d’eclat.  Julien,  tres  fatigue,  ertten- 
dait  discuter  aupres  de  lui  la  question  de  savoir  si  ce  retard  etait  de  bon 
ou  de  mauvais  augure.  Il  vit  avec  plaisir  que  tous  les  vceux  etaient  pour 
lui  ;  le  jury  ne  revenait  point,  et  cependant  aucune  femme  ne  quittait 
la  salle. 

Comme  deux  beures  venaient  de  sonner,  un  grand  mouvement  se 
fit  entendre.  La  petite  porte  de  la  cbambre  des  jures  s’ouvrit.  M.  le 
baron  de  Valenod  s’avan^a  d’un  pas  grave  et  theatral,  il  etait  suivi  de 
tous  les  jures.  Il  toussa,  puis  ddclara  qu’en  son  ame  et  conscience  la 
declaration  unanime  du  jury  etait  que  Julien  Sorel  etait  coupable  de 
meurtre,  et  de  meurtre  avec  premeditation  :  cette  declaration  entrai- 
nait  la  peine  de  mort ;  elle  fut  prononcee  un  instant  apres.  Julien  regarda 
sa  montre,  et  se  souvint  de  M.  de  Lavalette,  il  etait  deux  heures  et  un 
quart.  C’est  aujourd’bui  vendredi,  pensa-t-il. 

Oui,  mais  ce  jour  est  beureux  pour  le  Valenod,  qui  me  condamne... 
Je  suis  trop  surveille  pour  que  Mathdde  puisse  me  sauver  comme  fit 
Mme  de  Lavalette...  Ainsi,  dans  trois  jours,  a  cette  meme  beure,  je  saurai 
a  quoi  m’en  tenir  sur  le  grand  peut-etre. 

En  ce  moment,  il  entendit  un  cri  et  fut  rappele  aux  cboses  de  ce 
monde.  Les  femmes  autour  de  lui  sanglotaient ;  il  vit  que  toutes  les 
figures  etaient  tournees  vers  une  petite  tribune  pratiquee  dans  le  couron- 
nement  d’un  pilastre  gotbique.  Il  syt  plus  tard  que  Mathilde  s’y  etait 
cachee.  Comme  le  cri  ne  se  renouvela  pas,  tout  le  monde  se  remit  a 
regarder  Julien,  auquel  les  gendarmes  cbercbaient  a  faire  traverser  la 
foule. 

Tachons  de  ne  pas  appreter  a  rire  a  ce  fripon  de  Valenod,  pensa 
Julien.  Avec  quel  air  contrit  et  patelin  il  a  prononc^  la  declaration  qui 
entraine  la  peine  de  mort  !  tandis  que  ce  pauvre  president  des  assises, 
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tout  juge  qu’il  est  depuis  nombre  d’annees,  avait  la  larme  a  1’oeil  en  me 
condamnant.  Quelle  joie  pour  le  Valenod  de  se  venger  de  notre  ancienne 
rivalit^  aupr&s  de  Mme  de  Renal  !...  Je  ne  la  verrai  done  plus  !  C’en  est 
fait...  Un  dernier  adieu  est  impossible  entre  nous,  je  le  sens...  Que 
j’aurais  ete  heureux  de  lui  dire  toute  l  horreur  que  j’ai  de  mon  crime  ! 

Seulement  ces  paroles  :  Je  me  trouve  justement  condamne. 


CHAPITRE  XL  1 1 


EN  ramenant  Julien  en  prison,  on  l’avait  introduit  dans  une  chambre 
destinee  aux  condamnes  a  mort.  Lui  qui,  d’ordinaire,  remar- 
quait  jusqu’aux  plus  petites  circonstances,  ne  s’etait  point  aper?u 
qu’on  ne  le  faisait  pas  remonter  a  son  donjon.  II  songeait  a  ce  qu’il 
dirait  a  Mme  de  Renal,  si,  avant  le  dernier  moment,  il  avait  le  bonheur 
de  la  voir.  II  pensait  qu  elle  finterromprait,  et  voulait  du  premier  mot 
pouvoir  lui  peindre  tout  son  repentir.  Apres  une  telle  action,  comment  lui 
persuader  que  je  l’aime  uniquement  ?  Car  enfin,  j’ai  voulu  la  tuer  par 
ambition  ou  par  amour  pour  Mathilde. 

En  se  mettant  au  lit  il  trouva  des  draps  d  une  toile  grossiere.  Ses 
yeux  se  dessillerent.  Ah  !  je  suis  au  cachot,  se  dit-il,  comme  condamne 
a  mort.  C’est  juste. 

Le  comte  Altamira  me  racontait  que,  la  veille  de  sa  mort,  Danton 
disait  avec  sa  grosse  voix  :  «  C’est  singulier,  le  verbe  guillotiner  ne  peut  pas 
se  conjuguer  dans  tous  ses  temps  ;  on  peut  dire  :  Je  serai  guillotine, 
tu  seras  guillotine,  mais  on  ne  dit  pas  :  J’ai  ete  guillotine.  » 

Pourquoi  pas,  reprit  Julien,  s’il  y  a  une  autre  vie  ?...  Ma  foi,  si 
je  trouve  le  Dieu  des  chretiens,  je  suis  perdu  :  c’est  un  despote,  et, 
comme  tel,  il  est  rempli  d’idees  de  vengeance  ;  sa  Bible  ne  parle  que  de 
punitions  atroces,  Je  ne  l’ai  jamais  aime  ;  je  n’ai  meme  jamais  voulu 
croire  qu’on  l’aimat  sincerement.  11  est  sans  pitie  (et  il  se  rappela  plu- 
sieurs  passages  de  la  Bible).  Il  me  punira  d  une  maniere  abominable... 

Mais  si  je  trouve  le  Dieu  de  Fenclon  !  Il  me  dira  peut-etre  :  il  te 
sera  beaucoup  pardonne,  parce  que  tu  as  beaucoup  aime... 

Ai-je  beaucoup  aime  ?  Ah  !  j'ai  aime  Mme  de  Renal,  mais  ma  con¬ 
duce  a  ete  atroce.  La,  comme  ailleurs,  le  merite  simple  et  modeste  a 
ete  abandonne  pour  ce  qui  est  brillant...  « 

Mais  aussi,  quelle  perspective  !...  Colonel  de  hussards,  si  nous 
avions  la  guerre  ;  secretaire  de  legation  pendant  la  paix  ;  ensuite  ambas- 
sadeur...  car  bientot  j’aurais  su  les  affaires...,  et  quand  je  n’aurais  ete 
qu’un  sot,  le  gendre  du  marquis  de  La  Mole  a-t-il  quelque  rivalite 
a  craindre  ?  Toutes  mes  sottises  eussent  ete  pardonnees,  et  jouissant 
de  la  plus  grande  existence  a  Vienne  ou  a  Londres... 

—  Pas  precisement,  monsieur,  guillotine  dans  trois  jours. 


Julien  rit  de  bon  coeur  de  cette  saillie  de  son  esprit.  En  verite, 
l’homme  a  deux  etres  en  lui,  pensa-t-il.  Qui  diable  songeait  a  cette 
reflexion  maligne  ? 

Eh  bien  !  oui,  mon  ami,  guillotine  dans  trois  jours,  repondit-il  a 
l’mterrupteur.  M.  de  Cholin  louera  une  fenetre,  de  compte  a  demi  avec 
l’abbe  Maslon.  Eh  bien,  pour  le  prix  de  location  de  cette  fenetre,  lequel 
de  ces  deux  dignes  personnages  volera  l’autre  ? 

Ce  passage  du  Venceslas  de  Rotrou  lui  revint  tout  a  coup. 

LADISLAS. 

...Mon  ame  est  toute  prSte. 
le  roi,  p'ere  de  Ladislas. 

L’echafaud  Test  aussi ;  portez-y  votre 

Belle  reponse  !  pensa-t-il,  et  il  s’endormit.  Quelqu’un  le  reveilla 
le  matin  en  le  serrant  fortement. 

—  Quoi,  deja  !  dit  Julien  en  ouvrant  un  ceil  bagard.  II  se  croyait 
entre  les  mains  du  bourreau. 

C’etait  Mathilde.  Heureusement,  elle  ne  m’a  pas  compris.  Cette 
reflexion  lui  rendit  tout  son  sang-froid.  II  trouva  Mathilde  changee. 
comme  par  six  mois  de  maladie  :  reellement  elle  n’etait  pas  reconnais- 
sable. 

—  Cet  infame  Frilair  m’a  trahie,  lui  disait-elle  en  se  tordant  les 
mains  ;  la  fureur  l’empechait  de  pleurer. 

—  N’etais-je  pas  beau  hier  quand  j’ai  pris  la  parole  ?  repondit 
Julien.  J’improvisais,  et  pour  la  premiere  fois  de  ma  vie  !  II  est  vrai  qu’il 
est  a  craindre  que  ce  ne  soit  aussi  la  derniere. 

Dans  ce  moment,  Julien  jouait  sur  le  caractere  de  Mathilde  avec 
tout  le  sang-froid  d’un  pianiste  habile  qui  touche  un  piano...  L’avantage 
d’une  naissance  illustre  me  manque,  il  est  vrai,  ajouta-t-il,  mais  la  grande 
ame  de  Mathilde  a  eleve  son  amant  jusqu’a  elle.  Croyez-vous  que  Boni¬ 
face  de  La  Mole  ait  ete  mieux  devant  ses  juges  ? 

Mathilde,  ce  jour-la,  etait  tendre  sans  affectation,  comme  une  pauvre 
fille  habitant  un  cinquieme  etage  ;  mais  elle  ne  put  obtenir  de  lui  des 
paroles  plus  simples.  Il  lui  rendait,  sans  le  savoir,  le  tourment  qu’elle 
lui  avait  souvent  inflige. 

On  ne  connait  point  les  sources  du  Nil,  se  disait  Julien  ;  il  n’a  point 
ete  donne  a  l’oeil  de  l’homme  de  voir  le  roi  des  fleuves  dans  l’etat  de 
simple  ruisseau  :  ainsi  aucun  ceil  humain  ne  verra  Julien  faible,  d  abord 
parce  qu’il  ne  l  est  pas.  Mais  j’ai  le  coeur  facile  a  toucher  ;  la  parole 
la  plus  commune,  si  elle  est  dite  avec  un  accent  vrai,  peut  attendrir 
ma  voix  et  meme  faire  couler  mes  larmes.  Que  de  fois  les  coeurs  secs 
ne  m’ont-ils  pas  meprise  pour  ce  defaut  !  Ils  croyaient  que  je  demandais 
grace  :  voila  ce  qu’il  ne  faut  pas  souffrir. 

On  dit  que  le  souvenir  de  sa  femme  emut  Danton  au  pied  de  l’echa- 
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faud  ;  mais  Danton  avait  cionne  de  la  force  a  une  nation  de  freluquets, 
et  empechait  l’ennemi  d’arriver  a  Paris...  Moi  seul,  je  sais  ce  que  j’au- 
rais  pu  faire...  Pour  les  autres,  je  ne  suis  tout  au  plus  qu’un  PEUT- Etre. 

Si  Mme  de  Renal  etait  ici,  dans  mon  cachot,  au  lieu  de  Mathilde, 
aurais-je  pu  repondre  de  moi  ?  L’exces  de  mon  desespoir  et  de  mon 
repentir  eut  passe  aux  yeux  des  Valenod  et  de  tous  les  patriciens  du 
pays  pour  l’ignoble  peur  de  la  mort ;  ils  sont  si  fiers  ces  coeurs  faibles, 
que  leur  position  pecuniaire  met  au-dessus  des  tentations  !  Voyez  ce 
,  que  c’est,  auraient  dit  MM.  de  Moirod  et  de  Cbolin,  qui  viennent  de 
me  condamner  a  mort,  que  de  naitre  fils  d  un  charpentier  !  On  peut 
devenir  savant,  adroit,  mais  le  coeur  !...  le,coeur  ne  s’apprend  pas. 
Meme  avec  cette  pauvre  Mathilde,  qui  pleure  maintenant,  ou  plutot 
qui  ne  peut  plus  pleurer,  dit-il  en  regardant  ses  yeux  rouges...  et  il 
la  serra  dans  ses  bras  :  l’aspect  d’une  douleur  vraie  lui  fit  oublier  son 
syllogisme...  Elle  a  pleure  toute  la  nuit  peut-etre,  se  dit-il ;  mais  un 
jour,  quelle  honte  ne  lui  fera  pas  ce  souvenir  !  Elle  se  regardera  comme 
ayant  ete  egaree,  dans  sa  premiere  jeunesse,  par  les  fa?ons  de  penser 
basses  d  un  plebeien...  Le  Croisenois  est  assez  faible  pour  l’epouser, 
et,  ma  foi,  il  fera  bien.  Elle  lui  fera  jouer  un  role, 

Du  droit  qu’un  esprit  ferme  et  vaste  en  ses  desseins 
A  sur  l’csprit  grossier  des  vulgaires'  humains. 

Ah  ?a  !  voici  qui  est  plaisant  depuis  que  je  dois  mourir  tous  les 
vers  que  j’ai  jamais  sus  en  ma  vie  me  reviennent  a  la  memoire.  Ce  sera 
un  signe  de  decadence... 

Mathilde  lui  repetait  d’une  voix  eteinte  :  11  est  la  dans  la  pi£ce 
voisine.  Enfin  il  fit  attention  a  ces  paroles.  Sa  voix  est  faible,  pensa-t-il, 
mais  tout  ce  caractere  imperieux  est  encore  dans  son  accent.  Elle  baisse 
la  voix  pour  ne  pas  se  facher. 

—  Et  qui  est  la  ?  lui  dit-il  d’un  air  doux. 

—  L’avocat,  pour  vous  faire  signer  votre  appel. 

—  Je  n’appellerai  pas. 

—  Comment  !  vous  n’appellerez  pas,  dit-elle  en  se  levant  et  les 
yeux  etincelants  de  colere,  et  pourquoi,  s’il  vous  plait  ? 

—  Parce  que,  en  ce  moment,  je  me  sens  le  courage  de  mourir  sans 
trop  faire  rire  a  mes  depens.  Et  qui  me  dit  que  dans  deux  mois,  apr&s 
un  long  sejour  dans  ce  cachot  humide,  je  serai  aussi  bien  dispose  ? 
Je  prevois  des  entrevues  avec  des  pretres,  avec  mon  p£re...  Rien  au 
monde  ne  peut  m  etre  aussi  desagr&ible.  Mourons. 

Cette  contrariete  imprevue  r^veilla  toute  la  partie  alti&re  du  carac¬ 
tere  de  Mathilde.  Elle  n’avait  pu  voir  l’abbe  de  Frilair  avant  l’heure 
oil  Ton  ouvre  les  cachots  de  la  prison  de  Besan^on  ;  sa  fureur  retomba 
sur  Julien.  Elle  l’adorait,  et,  pendant  un  grand  quart  d’heure,  il  retrouva 
dans  ses.  imprecations  contre  son  caractere,  de  lui  Julien,  dans  ses 
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regrets  de  lavoir  aime,  toute  cette  ame  hautaine  qui  jadis  l’avait  accable 
d’injures  si  poignantes,  dans  la  bibliotheque  de  1’hotel  de  La  Mole. 

—  Le  ciel  devait  a  la  gloire  de  ta  race  de  te  faire  naitre  homme,  lui  dit-il. 

Mais  quant  a  moi,  pensait-il,  je  serais  bien  dupe  de  vivre  encore 
deux  mois  dans  ce  sejour  degoutant,  en  butte  a  tout  ce  que  la  faction 
patncienne  peut  inventer  d’infame  et  d’humiliant*,  et  ayant  pour  unique 
consolation  les  imprecations  de  cette  folle...  Eh  bien,  apres-demain 
matin,  je  me  bats  en  duel  avec  un  homme  connu  par  son  sang-froid 
et  par  une  adresse  remarquable...  Fort  remarquable,  dit  le  parti  mephis- 
topheles  ;  il  ne  manque  jamais  son  coup. 

th  bien,  soit,  a  la  bonne  heure  (Mathilde  continuait  a  etre  eloquente). 
Parbleu  non,  se  dit-il,  je  n’appellerai  pas. 

Cette  resolution  prise,  il  tomba  dans  la  reverie...  Le  courrier  en 
passant  apportera  le  journal  a  six  heures  comme  a  Fordinaire  ;  a  huit 
heures,  apres  que  M.  de  Renal  l’aura  lu,  Elisa,  marchant  sur  la  pointe 
du  pied,  viendra  le  deposer  sur  son  lit.  Plus  tard  elle  s’eveillera  :  tout 
a  coup,  en  lisant,  elle  sera  troublee  ;  sa  jolie  main  tremblera  ;  elle  lira 
jusqu’a  ces  mots...  A  dix  heures  et  cinq  minutes  il  avait  cesse  d’exister. 

Elle  pleurera  a  chaudes  larmes,  je  la  connais  ;  en  vain  j’ai  voulu 
l’assassiner,  tout  sera  oublie.  Et  la  personne  a  qui  j’ai  voulu  oter  la  vie 
sera  la  seule  qui  sinc^rement  pleurera  ma  mort. 

Ah  !  ceci  est  une  antithese  !  pensa-t-il,  et,  pendant  un  grand  quart 
d’heure  que  dura  encore  la  scene  que  lui  faisait  Mathilde,  il  ne  songea 
qu’a  Mme  de  Renal.  Malgre  lui  et  quoique  repondant  souvent  a  ce  que 
Mathilde  lui  disait,  il  ne  pouvait  detacher  son  ame  du  souvenir  de  la 
chambre  a  coucher  de  Verrieres.  Il  voyait  la  gazette  de  Besangon  sur 
la  courte-pointe  de  taffetas  orange.  Il  voyait  cette  main  si  blanche  qui 
la  serrait  d’un  mouvement  convulsif  ;  il  voyait  Mrae  de  Renal  pleurer... 
Il  suivait  la  route  de  chaque  larme  sur  cette  figure  charmante. 

Mlle  de  La  Mole  ne  pouvant  tien  obtenir  de  Julien,  fit  entrer  l’avocat. 
C’etait  heureusement  un  ancien  capitaine  de  l’armee  d’ltalie,  de  1796, 
oil  il  avait  ete  camarade  de  Manuel. 

Pour  la  forme,  il  combattit  la  resolution  du  condamne.  Julien, 
voulant  le  traiter  avec  estime,  lui  deduisit  toutes  ses  raisons. 

Ma  foi,  on  peut  penser  comme  vous,  finit  par  lui  dire  M.  Felix 
Vaneau  ;  c’etait  le  norn  de  1’avocat.  Mais  vous  avez  trois  jours  pleins 
pour  appeler,  et  il  est  de  mon  devoir  de  revenir  tous  les  jours.  Si  un 
volcan  s’ouvrait  sous  la  prison,  d’ici  a  deux  mois,  vous  seriez  sauve. 
Vous  pouvez  mourir  de  maladie,  dit-il  en  regardant  Julien. 

Julien  lui  serra  la  main.  —  Je  vous  remercie,  vous  etes  un  brave 
homme.  A  ceci  je  songerai. 

Et  lorsque  Mathilde  sortit  enfin  avec  1’avocat,  il  se  sentait  beaucoup 
plus  d’amiti^  pourd’avocat  que  pour  elle. 

(#)  C’est  un  jacobin  qui  park. 
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CHAPITRE  XLIII 


UNE  heure  apres,  comme  il  dormait  profondement,  il  fut  eveille 
par  des  larmes  qu’il  sentait  couler  sur  sa  main.  Ah  !  c’est  encore 
Mathilde,  pensa-t-il  a  demi  eveille.  Elle  vient,  fidele  a  la  theorie, 
attaquer  ma  resolution  par  les  sentiments  tendres.  Ennuye  de  la  pers¬ 
pective  de  cette  nouvelle  scene  dans  le  genre  pathetique,  il  n’ouvrit 
pas  les  yeux.  Les  vers  de  Belphegor  fuyant  sa  femme  lui  revinrent 
a  la  pensee. 

Il  entendit  un  soupir  singulier  ;  il  ouvrit  les  yeux,  c’etait  Mme  de 
Renal. 

t-  Ah  !  je  te  revois  avant  que  de  mourir,  est-ce  une  illusion  ? 
s’ecria-t-il  en  se  jetant  a  ses  pieds. 

Mais  pardon,  madame,  je  ne  suis  qu’un  assassin  a  vos  yeux,  dit-il 
a  l’instant,  en  revenant  a  lui. 

—  Monsieur...  je  viens  vous  conjurer  d’appeler,  je  sais  que  vous  ne 
le  voulez  pas...  Ses  sanglots  l’etouffaient  ;  elle  ne  pouvait  parler. 

—  Daignez  me  pardonner. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  pardonne,  lui  dit-elle  en  se  levant  et  se 
jetant  dans  ses  bras,  appelle  tout  de  suite  de  ta  sentence  de  mort. 
Julien  la  couvrait  de  baisers. 

—  Viendras-tu  me  voir  tous  les  jours  pendant  ces  deux  mois  ? 
—  Je  te  le  jure.  Tous  les  jours,  a  moms  que  mon  mari  ne  me  le 
defende. 

—  Je  signe  !  s’ecria  Julien.  Quoi  !  tu  me  pardonnes  !  Est-il  pos¬ 
sible  ! 

Il  la  serrait  dans  ses  bras  ;  il  etait  fou.  Elle  jeta  un  petit  cri. 

—  Ce  n’est  rien,  lui  dit-elle,  tu  m’as  fait  mal. 

—  A  ton  epaule,  s’ecria  Julien  fondant  en  larmes.  Il  s’eloigna  un 
peu,  et  couvrit  sa  main  de  baisers  de  flamme.  Qui  me  1  eut  dit  la  der- 
niere  fois  que  je  te  vis,  dans  ta  chambre,  a  Verrieres  ? 

—  Qui  m’eut  dit  alors  que  j’ecrirais  a  M.  de  La  Mole  cette  lettre 
infame  ? 

—  Sache  que  je  t’ai  loujours  aimee,  que  je  n’ai  aime  que  toi. 

—  Est-il  bien  possible  !  s’ecria  M'ne  de  Renal,  ravie  a  son  tour. 
Elle  s’appuya  sur  Julien,  qui  &ait  a  ses  genoux,  et  longtemps  ils  pleu- 
rerent  en  silence. 
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A  aucune  epoque  de  sa  vie,  Julien  n’avait  trouve  un  moment 
pared. 

.  Bien  longtemps  apres,  quand  on  put  parler  : 

—  Et  cette  jeune  Mme  Michelet,  dit  Mme  de  Renal,  ou  plutot  cette 
Mlle  de  La  Mole  ;  car  je  commence  en  verity  a  croire  cet  Strange  roman  ! 

—  II  n’est  vrai  qu’en  apparence,  repondit  Julien.  C’est  ma  femme, 
mais  ce  n’est  pas  ma  maitresse. 

En  s’interrompant  cent  fois  l’un  l’autre,  ils  parvinrent  a  grand’- 
peine  a  se  raconter  ce  qu’ils  ignoraient.  La  lettre  ecrite  a  M.  de  La 
Mole  avait  ete  faite  par  le  jeune  pretre  qui  dirigeait  la  conscience  de 
Mrae  de  Renal,  et  ensuite  copiee  par  elle. 

—  Quelle  horreur  m’a  fait  commettre  la  religion  !  lui  disait-elle  ; 
et  encore  j’ai  adouci  les  passages  les  plus  affreux  de  cette  lettre... 

Les  transports  et  le  bonheur  de  Julien  lui  prouvaient  combien  il 
lui  pardonnait.  Jamais  il  n’avait  ete  aussi  fou  d’amour. 

—  Je  me  crois  pourtant  pieuse,  lui  disait  M'me  de  Renal  dans  la 
suite  de  la  conversation.  Je  crois  sincerement  en  Dieu;  je  crois  egale- 
ment,  et  meme  cela  m’est  prouve,  que  le  crime  que  je  commets  est 
affreux,  et  des  que  je  te  vois,  meme  apr&s  que  tu  m’as  tire  deux  coups 
de  pistolet...  Et  ici,  malgre  elle,  Julien  la  couvrit  de  baisers. 

'l  —  Laisse-moi,  continua-t-elle,  je  veux  raisonner  avec  toi,  de  peur 

de  l’oublier...  Des  que  je  te  vois,  tous  les  devoirs  disparaissent,  je  ne  suis 
plus  qu’amour  pour  toi,  ou  plutot  le  mot  amour  est  trop  faible.  Je  sens 
pour  toi  ce  que  je  devrais  sentir  uniquement  pour  Dieu  :  un  melange 
de  respect,  d’amour,  d’obeissance...  En  verite,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu 
m’inspires.  Tu  me  dirais  de  donner  un  coup  de  couteau  au  geolier,  que 
le  crime  serait  commis  avant  que  j’y  eusse  songe.  Explique-moi  cela 
bien  nettement  avant  que  je  te  quitte,  je  veux  voir  clair  dans  mon  coeur  ; 
car  dans  deux  mois  nous  nous  quittons...  A  propos,  nous  quitterons- 
nous  ?  lui  dit-elle  en  souriant. 

—  Je  retire  ma  parole,  s’ecria  Julien  en  se  levant ;  je  n’appelle 
pas  de  la  sentence  de  mort,  si  par  poison,  couteau,  pistolet,  charbon 
ou  de  toute  autre  maniere  quelconque,  tu  cherches  a  mettre  fin  ou 
obstacle  a  ta  vie. 

La  physionomie  de  Mnie  de  Renal  changea  tout  a  coup  ;  la  plus  vive 
tendresse  fit  place  a  une  reverie  profonde. 

—  Si  nous  mourions  tout  de  suite  ?  lui  dit-elle  enfin. 

—i -  Qui  sait  ce  que  Ton  trouve  dans  l’autre  vie  ?  repondit  Julien  ; 
peut-etre  des  tourments,  peut-etre  rien  du  tout.  Ne  pouvons-nous  pas 
passer  deux  mois  ensemble  d’une  maniere  delicieuse  ?  Deux  mois, 
c’est  bien  des  jours.  Jamais  je  n’aurai  ete  aussi  heureux  ? 

—  Jamais,  tu  n’auras  ete  aussi  heureux  ! 

—  Jamais,  repeta  Julien  ravi,  et  je  te  parle  comme  je  me  parle  a 
md-meme.  Dieu  me  preserve  d’exagerer. 
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—  C’est  me  commander  que  de  parler  ainsi,  dit-elle  avec  un  sou- 
rire  timide  et  melancolique. 

—  Eh  bien  !  tu  jures,  sur  l’amour  que  tu  as  pour  moi,  de  n’attenter 
a  ta  vie  par  aucun  moyen  direct,  ni  indirect...  songe,  ajouta-t-il,  qu’il 
faut  que  tu  vives  pour  mon  fils,  que  Mathilde  abandonnera  a  des  laquais 
des  qu’elle  sera  marquise  de  Croisenois. 

—  Je  jure,  reprit-elle  froidement,  mais  je  veux  emporter  ton  appel 
ecrit  et  sign£  de  ta  main.  J’irai  moi-meme  chez  M.  le  Procureur  general. 

—  Prends  garde,  tu  te  compromets. 

—  Apres  la  demarche  d’etre  venue  te  voir  dans  ta  prison,  je  suis  ^ 
jamais,  pour  Besan?on  et  toute  la  Franche-Comte,  une  heroine  d’anec- 
dotes,  dit-elle  d’un  air  profondement  afflige.  Les  bornes  de  l’austere 
pudeur  sont  franchies...  Je  suis  une  femme  perdue  d’honneur  ;  il  est 
vrai  que  c’est  pour  toi... 

Son  accent  etait  si  triste,  que  Julien  l’embrassa  avec  un  bonheur 
tout  nouveau  pour  lui.  Ce  n’etait  plus  1’ivresse  de  l’amour,  c’etait  recon¬ 
naissance  extreme.  II  venait  d’apercevoir,  pour  la  premiere  fois,  toute 
l’etendue  du  sacrifice  qu’elle  lui  avait  fait. 

.  Quelque  ame  charitable  informa,  sans  doute,  M.  de  Renal  des  longues 
visites  que  sa  femme  faisait  a  la  prison  de  Julien  ;  car,  au  bout  de  trois 
jours  il  lui  envoya  sa  voiture,  avec  l’ordre  expres  de  revenir  sur-le- 
champ  k  Verri&res. 

Cette  separation  cruelle  avait  mal  commence  la  journee  pour  Julien. 
On  l’avertit,  deux  ou  trois  heures  apres,  qu’un  certain  pretre  intrigant 
et  qui  pourtant  n’avait  pu  se  pousser  parmi  les  Jesuites  de  Besan^on 
s’etait  dtabli  depuis  le  matin  en  dehors  de  la  porte  de  la  prison,  dans 
la  rue.  Il  pleuvait  beaucoup,  et  la  cet  homme  pretendait  jouer  le  martyr. 
Julien  etait  mal  dispose,  cette  sottise  le  toucha  profondement. 

Le  matin  il  avait  deja  refuse  la  visite  de  ce  pretre,  mais  cet  homme 
s’etait  mis  en  tete  de  confesser  Julien  et  de  se  faire  un  nom  parmi  les 
jeunes  femmes  de  Besan$on,  par  toutes  les  confidences  qu’il  preten- 
drait  en  avoir  re?ues. 

Il  declarait  a  haute  voix  qu’il  allait  passer  la  journee  et  la  r.uit  a  la 
porte  de  la  prison  ;  —  Dieu  m’envoie  pour  toucher  le  coeur  de  cet 
autre  apostat...  Et  le  bas  peuple,  toujours  curieux  d’une  scene,  commen- 
Cait  a  s’attrouper. 

—  Oui,  mes  freres,  leur  disait-il,  je  passerai  ici  la  journee,  la  nuit, 
ainsi  que  toutes  les  journ^es,  et  toutes  les  nuits  qui  suivront.  Le  Saint- 
Esprit  m’a  parl^,  j’ai  une  mission  d  en  haut  ;  c  est  moi  qui  dois  sauver 
’ame  du  jeune  Sorel.  Unissez-vous  a  mes  prices,  etc.,  etc. 

Julien  avait  horreur  du  scandale  et  de  tout  ce^  qui  pouvait  attirer 
l’attention  sur  lui.  Il  songea  a  saisir  le  moment  pour  s’echapper  du  monde 
incognito  ;  mais  il  avait  quelque  espoir  de  revoir  Mme  de  Renal,  et  il 
etait  eperdument  amoureux. 
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La  porte  de  la  prison  etait  situee  dans  Tune  des  rues  les  plus  fre¬ 
quences.  L’ldee  de  ce  pretre  crotte,  faisant  foule  et  scandale,  torturait 
son  ame.  —  Et,  sans  nul  doute,  a  chaque  instant,  il  repete  mon  nom  ! 
Ce  moment  fut  plus  penible  que  la  mort. 

II  appela  deux  ou  trois  fois,  a  une  heure  d’intervalle,  un  porte- 
clefs  qui  lui  etait  devoue,  pour  l’envoyer  voir  si  le  pretre  etait  encore 
a  la  porte  de  la  prison. 

—  Monsieur,  il  est  a  deux  genoux  dans  la  boue,  lui  disait  toujours 
le  porte-clefs  ;  il  prie  a  haute  voix  et  dit  les  litanies  pour  votre  ame... 
L’impertinent  !  pensa  Julien.  En  ce  moment,  en  effet,  il  entendit  un 
bourdonnement  sourd,  c’etait  le  peuple  repondant  aux  litanies.  Pour 
comble  d’impatience,  il  vit  le  porte-clefs  lui-meme  agiter  ses  levres 
en  repetant  les  mots  latins.  —  On  commence  a  dire,  ajouta  le  porte- 
clefs,  qu’il  faut  que  vous  ayez  le  cceur  bien  endurci  pour  refuser  le 
secours  de  ce  saint  homme. 

O  ma  patrie  !  que  tu  es  encore  barbare  !  s’ecria  Julien  ivre  de  colere. 
Et  il  continua  son  raisonnement  tout  haut  et  sans  songer  a  la  presence 
du  porte-clefs. 

—  Cet  homme  veut  un  article  dans  le  journal,  et  le  voila  sur  de 
l’obtenir. 

Ah  !  maudits  provinciaux  !  a  Paris,  je  ne  serais  pas  soumis  a  toutes  ces 
vexations.  On  y  est  plus  savant  en  charlatanisme. 

—  Faites  entrer  ce  saint  pretre,  dit-il  enfin  au  porte-clefs,  et  la 
sueur  coulait  a  grands  flots  sur  son  front.  Le  porte-clefs  fit  le  signe  de 
la  croix  et  sortit  tout  joyeux. 

Ce  saint  pretre  se  trouva  horriblement  laid,  il  etait  encore  plus 
crctte.  La  pluie  froide  qu’il  faisait  augmentait  l’obscurite  et  l’humidite 
du  cachot.  Le  pretre  voulut  embrasser  Julien,  et  se  mit  a  s’attendrir 
en  lui  parlant.  La  plus  basse  hypocrisie  etait  trop  evidente  ;  de  sa  vie 
Julien  n’avait  6te  aussi  en  colere. 

Un  quart  d’heure  apres  l’entree  du  pretre,  Julien  se  trouva  tout  a 
fait  un  lache.  Pour  la  premiere  fois  la  mort  lui  parut  horrible.  11  pensait 
a  l’etat  de  putrefaction  oil  serait  son  corps  deux  jours  apres  l’execu- 
tion,  etc.,  etc. 

Il  allait  se  trahir  par  quelque  signe  de  faiblesse  ou  se  jeter  sur  le 
pretre  et  l’etrangler  avec  sa  chaine,  lorsqu’il  eut  l’idee  de  prier  le  saint 
homme  d’aller  dire  pour  lui  une  bonne  messe  de  quarante  francs,  ce 
jour-la  meme. 

Or,  il  etait  pr£s  de  midi,  le  pretre  decampa. 
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DES  qu’il  fut  sorti,  Julien  pleura  beaucoup,  et  pleura  de  mourjr. 
Peu  a  peu  il  se  dit  que,  si  Mme  de  Renal  eut  ete  a  Besan?on,  i] 
lui  eut  avoue  sa  faiblesse... 

Au  moment  oil  il  regrettait  le  plus  l’absence  de  cette  femme  adoree, 
il  entendit  le  pas  de  Mathilde. 

Le  pire  des  malheurs  en  prison,  pensa-t-il,  c’est  de  ne  pouvoir 
former  sa  porte.  Tout  ce  que  Mathilde  lui  dit  ne  fit  que  l’irriter. 

Elle  lui  raconta  que,  le  jour  du  jugement,  M.  de  Valenod  ayant  en 
poche  sa  nomination  de  prefet,  il  avait  ose  se  moquer  de  M.  de  Frilair 
et  se  donner  ie  plaisir  de  le  condamner  a  mort. 

«  Quelle  idee  a  eue  votre  ami,  vient  de  me  dire  M.  de  Frilair,  d’aller 
reveiller  et  attaquer  la  petite  vanite  de  cette  aristocratic  bourgeoise  ! 
Pourquoi  parler  de  caste  ?  Il  leur  a  indique  ce  qu’ils  devaient  faire  dans 
leur  interet  politique  :  ces  nigauds  n,’y  songeaient  pas  et  etaient  prets 
a  pleurer.  Cet  interet  de  caste  est  venu  masquer  a  leurs  yeux  l’horreur 
de  condamner  a  mort.  Il  faut  avouer  que  M.  Sorel  est  bien  neuf  aux 
affaires.  Si  nous  ne  parvenons  a  le  sauver  par  le  recours  en  grace,  sa 
mort  sera  une  sorte  de  suicide...  »  • 

Mathilde  n’eut  garde  de  dire  a  Julien  ce  dont  elle  ne  se  doutait  pas 
encore  :  c’est  que  l’abbe  de  Frilair,  voyant  Julien  perdu,  croyait  utile 
a  son  ambition  d’aspirer  a  devemr  son  successeur. 

Presque  hors  de  lui,  a  force  de  colere  impuissante  et  de  contra¬ 
riety  :  —  Allez  ecouter  une  messe  pour  moi,  dit-il  a  Mathilde,  et  laissez- 
moi  un  instant  de  paix.  Mathilde,  deja  fort  jalouse  des  visites  de  Mmc  de 
Renal,  et  qui  venait  d’apprendre  son  depart,  comprit  la  cause  de  l’humeur 
de  Julien  et  fondit  en  larmes. 

Sa  douleur  etait  reelle,  Julien  le  voyait  et  n’en  etait  que  plus  irrite. 
Il  avait  un  besoin  imperieux  de  solitude,  et  comment  se  la  procurer  ? 

Enfin,  Mathilde,  apr£s  avoir  essaye  de  tous  les  raisonnements  pour 
l’attendrir,  le  laissa  seul,  mais  presque  au  meme  instant  Fouque  parut. 

—  J’ai  besoin  d’etre  seul,  dit-il  a  cet  ami  fidele...  Et  comme  il  le 
vit  hesiter  :  Je  compose  un  memoire  pour  mon  recours  en  grace...  du 
reste..,  fais-moi  un  plaisir,  ne  me  parle  jamais  de  la  mort.  Si  j’ai  besoin 
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de  quelques  services  particulars  ce  jour-la,  laisse-moi  t’en  parler  le 
premier. 

Quand  Julien  se  fut  enfin  procure  la  Solitude,  il  se  trouva  plus 
accable  et  plus  lache  qu’auparavant.  Le  peu  de  forces  qui  restait  a  cette 
ame  affaiblie,  avait  ete 
et  a  Fouque. 

Vers  le  soir,  une  idee  le  consola  : 

Si  ce  matin,  dans  le  moment  oil  la  mort  me  paraissait  si  laide, 
on  m’eut  averti  pour  l’execution,  V ceil  du  public  eut  ete  aiguillon  de 
gloire  ;  peut-etre  ma  demarche  eut-elle  eu  quelque  chose  d’empese, 
comme  celle  d’un  fat  timide  qui  entre  dans  un  salon.  Quelques  gens  clair¬ 
voyants,  s’il  en  est  parmi  ces  provinciaux,  eussent  pu  deviner  ma  fai- 
blesse...  mais  personne  ne  l' eut  vue. 

Et  il  se  sentit  delivre  d’une  partie  de  son  malheur.  Je  suis  un 
lache  en  ce  moment,  se  repetait-il  en  chantant,  mais  personne  ne  le 
saura.  ‘ 

Un  evenement  presque  plus  desagreable  encore  l’attendait  pour  le 
lendemain.  Depuis  longtemps,  son  pere  annon^ait  sa  visite  ;  ce  jour-la, 
avant  le  reveil  de  Julien,  le  vieux  charpentier  en  cheveux  blancs  parut 
dans  son  cachot. 

Julien  se  sentit  faible,  il  s’attendait  aux  reproches  les  plus  desa- 
greables.  Pour  achever  de  completer  sa  penible  sensation,  ce  matin-la 
il  eprouvait  vivement  le  remords  de  ne  pas  aimer  son  pere. 

Le  hasard  nous  a  places  l’un  pres  de  l’autre  sur  la  terre,  se  disait-il 
pendant  que  le  porte-clefs  arrangeait  un  peu  le  cachot,  et  nous  nous 
sommes  faits  a  peu  pres  tout  le  mal  possible.  Il  vient  au  moment  de  ma 
mort  me  donner  le  dernier  coup. 

Les  reproches  severes  du  vieillard  commencerent  des  qu’ils  furent 
sans  temQin. 

Julien  ne  put  retemr  ses  larmes.  Quelle  indigne  faiblesse  !  se  dit- 
il  avec  rage.  II  ira  partout  exagerer,  mon  manque  de  courage  ;  quel 
triomphe  pour  les  Valenod  et  pour  tous  les  plats  hypocrites  qui  regnent 
a  Verrieres  !  Ils  sont  bien  grands  en  France,  ils  reunissent  tous  les 
avantages  sociaux.  Jusqu’ici  je  pouvais  au  moins  me  dire  :  Ils  refoi- 
vent  de  1’argent,  il  est  vrai,  tous  les  honneurs  s!accumulent  sur  eux, 
mais  moi  j’ai  la  noblesse  du  coeur. 

Et  voila  un  temoin  que  tous  croiront,  et  qui  certifiera  a  tout  Ver- 
rieres,  et  en  Fexagerant,  que  j’ai  ete  faible  devant  la  mort  !  J  aurai  ete 
un  lache  dans  cette  epreuve  que  tous  comprennent  ! 

Julien  etait  pres  du  desespoir.  Il  ne  savait  comment  renvoyer  son 
pere.  Et  feindre  de  maniere  a  tromper  ce  vieillard  si  clairvoyant  se  trou- 
vait  en  ce  moment  tout  a  fait  au-dessus  de  ses  forces. 

Son  esprit  parcourait  rapidement  tous  les  possibles. 

—  J'ai  fait  des  economies  !  s’ecria-t-il  tout  a  coup. 


epuise  a  deguiser  son  etat  a  MUe  de  La  Mole 
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Ce  mot  de  genie  changea  la  physionomie  du  vieillard  et  la  position 
de  Julien. 

—  Comment  dois-je  en  disposer  ?  continua  Julien  plus  tranquille  : 
l’effet  produit  lui  avait  ote  tout  sentiment  d’inferiorite. 

Le  vieux  charpentier  brulait  du  desir  de  ne  pas  laisser  echapper  cet 
argent,  dont  il  semblait  que  Julien  voulait  laisser  une  partie  a  ses  freres. 

II  parla  longtemps  et  avec  feu.  Julien  put  etre  goguenard. 

—  Eh  bien  !  le  Seigneur  m’a  inspire  pour  mon  testament.  Je  don- 
nerai  mille  francs  a  chacun  de  mes  freres  et  le  reste  a  vous. 

—  Fort  bien,  dit  le  vieillard,  ce  reste  m’est  du  ;  mais  puisque  Dieu 
vous  a  fait  la  grace  de  toucher  votre  coeur,  si  vous  voulez  mourir  en 
bon  chretien,  il  convient  de  payer  vos  dettes.  II  y  a  encore  les  frais  de 
votre  nourriture  et  de  votre  education  que  j’ai  avances,  et  auxquels 
vous  ne  songez  pas... 

Voila  done  l’amour  de  pere  !  se  repetait  Julien  Tame  navree,  lorsque 
enfin  il  fut  seul.  Bientot  parut  le  geolier. 

—  Monsieur,  apres  la  visite  des  grands  parents,  j’apporte  toujours 
a  mes  hotes  une  bouteille  de  bon  vin  de  Champagne.  Cela  est  un  peu 
cher,  six  francs  la  bouteille,  mais  cela  rejouit  le  coeur. 

—  Apportez  trois  verres,  lui  dit  Julien  avec  un  empressement 
d’enfant,  et  faites  entrer  deux  des  prisonniers  que  j’entends  se  promener 
dans  le  corridor. 

Le  geolier  lui  amena  deux  galeriens  tombes  en  recidive  et  qui  se 
preparaient  a  retourner  au  bagne.  C  etaient  des  scelerats  fort  gais  et 
reellement  tres  remarquables  par  la  finesse,  le  courage  et  le  sang-froid. 

Si  vous  me  donnez  vingt  francs,  dit  l’un  d’eux  a  Julien,  je  vous 
conterai  ma  vie  en  detail.  C’est  du  chenu. 

—  Mais  vous  allez  me  mentir  ?  dit  Julien. 

—  Non  pas,  repondit-il ;  mon  ami  que  voila,  et  qui  est  jaloux  de 
mes  vingt  francs,  me  denoncera  si  je  dis  faux. 

Son  histoire  etait  abominable.  File  montrait  un  coeur  courageux, 
ou  il  n’y  avait  plus  qu’une  passion,  celle  de  l’argent. 

Apres  leur  depart,  Julien  n’etait  plus  le  meme  homme.  Toute  sa 
colere  contre  lui-meme  avait  disparu.  La  douleur  atroce,  envenimee 
par  la  pusillanimite,  a  laquelle  il  ^tait  en  proie  depuis  le  depart  de 
Mme  de  Renal,  s’etait  tournee  en  melancolie. 

A  mesure  que  j’aurais  ete  moins  dupe  des  apparences,  se  disait-il, 
j’aurais  vu  que  les  salons  de  Paris  sont  peuples  d’honnetes  gens  tels 
que  mon  pere,  ou  de  coquins  habiles  tels  que  ces  galeriens.  Ils  ont  raison, 
jamais  les  hommes  de  salon  ne  se  levent  le  matin  avec  cette  pensee  poi- 
gnante  :  Comment  dinerai-je  ?  Et  ils  vantent  leur  probite  !  et,  appeles 
au  jury,  ils  condamnent  fierement  l’homme  qui  a  vole  un  couvert  d’argent 
parce  qu’il  se  sentait  defaillir  de  faim. 

Mais  y  a-t-il  une  cour,  s’agit-il  de  perdre  ou  de  gagner  un  porte- 
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feuille,  mes  honnetes  gens  de  salon  tombent  dans  des  crimes  ex*ctement 
pareils  a  ceux  que  la  necessite  de  diner  a  inspires  a  ces  deux  galeriens... 

II  n’y  a  point  de  droit  naturel  :  ce  mot  n’est  qu’une  antique  niaiserie 
bien  digne  de  l’avocat  general  qui  m’a  donne  chasse  l’autre  jour,  et 
dont  l’aieul  fut  enrichi  par  une  confiscation  de  Louis  XIV.  II  n’y  a  de 
droit  que  lorsqu’il  y  a  une  loi  pour  defendre  de  faire  telle  chose,  sous 
peine  de  punition.  Avant  la  loi,  il  n’y  a  de  naturel  que  la  force  du  lion, 
ou  le  besoin  de  l’etre  qui  a  faim,  qui  a  froid,  le  besoin  en  un  mot...  non, 
les  gens  qu’on  honore*ne  sont  que  des  fripons  qui  ont  eu  le  bonheur 
de  n’etre  pas  pris  en  flagrant  delit.  L’accusateur  que  la  societe  lance 
apres  moi  a  ete  enrichi  par  une  infamie...  J’ai  commis  un  assassinat, 
et  je  suis  justement  condamne,  mais,  a  cette  seule  action  pres,  le  Valenod 
qui  m’a  condamne  est  cent  fois  plus  nuisible  a  la  societe. 

Eh  bien  !  ajouta  Julien  tristement,  mais  sans  colere,  malgre  son  ava¬ 
rice,  mon  pere  vaut  mieux  que  tous  ces  hommes-la.  II  ne  m’a  jamais 
aime.  Je  viens  combler  la  mesure  en  le  deshonorant  par  une  mort  infame. 
Cette  crainte  de  manquer  d’argent,  cette  vue  exageree  de  la  mechancete 
des  hommes  qu’on  appelle  avarice,  lui  fait  voir  un  prodigieux  motif 
de  consolation  et  de  securite  dans  une  somme  de  trois  ou  quatre  cents 
louis  que  je  puis  lui  laisser.  Un  dimanche  apres  diner,  il  montrera  son 
or  a  tous  ses  envieux  de  Verrieres.  A  ce  prix,  leur  dira  son  regard,  lequel 
d’entre  vous  ne  serait  pas  charme  d’avoir  un  fils  guillotine  ? 

Cette  philosophic  pouvait  etre  vraie,  mais  elle  etait  de  nature  a 
faire  desirer  la  mort.  Ainsi  se  passerent  cinq  longues  journees.  Il  etait 
poli  et  doux  envers  Mathilde,  qu’il  voyait  exasperee  par  la  plus  vive 
jalousie.  Un  soir  Julien  songeait  serieusement  a  se  donner  la  mort. 
Son  ame  etait  enervee  par  le  malheur  profond  ou  l’avait  jete  le  depart 
de  Mme  de  Renal.  Rien  ne  lui  plaisait  plus,  ni  dans  la  vie  reelle,  ni 
dans  l’imagination.  Le  defaut  d’exercice  commen?ait  a  alterer  sa  sante 
et  a  lui  donner  le  caractere  exalte  et  faible  d’un  jeune  etudiant  allemand. 
Il  perdait  cette  male  hauteur  qui  repousse  par  un  energique  jurement 
certaines  idees  peu  convenables,  dont  1’ame  des  malheureux  est  assaillie. 

J’ai  aime  la  verite...  Ou  est-elle  Partout  hypocrisie,  ou  du  moins 
charlatanisme,  meme  chez  les  plus  vertmeux,  meme  chez  les  plus  grands  ; 
et  ses  levres  prirent  l’expression  du  degout...  Non,  1’homme  ne  peut 
pas  se  fier  a  l’homme. 

Mme  de***  faisant  une  quete  pour  ses  pauvres  orphehns,  me  disait 
que  tel  prince  venait  de  donner  dix  louis  ;  mensonge.  Mais  que  dis-je  ? 
Napoleon  a  Sainte-Helene  !...  Pur  charlatanisme,  proclamation  en 
faveur  du  roi  de  Rome. 

Grand  Dieu  !  si  un  tel  homme,  et  encore  quand  le  malheur  doit  le 
rappeler  sev£rement  au  devoir,  s’abaisse  jusqu’au  charlatanisme,  a 
quoi  s’attendre  du  reste  de  l’espece  ?... 

Ou  est  la  verite  ?  Dans  la  religion...  Oui,  ajouta-t-il  avec  le  sourire 
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amer  di%plus  extreme  mepris,  dans  la  bouche  des  Maslon,  des  Frilair, 
des  Castanede...  Peut-etre  dans  le  vrai  christianisme,  dont  les  pretres 
ne  seraient  pas  plus  payes  que  les  apotres  ne  l’ont  etc  ?...  Mais  saint 
Paul  fut  paye  par  le  plaisir  de  commander,  de  parler,  de  faire  parler  de 
soi... 

Ah  !  s’il  y  avait  une  vraie  religion...  Sot  que  je  suis  !  je  vois  une  cathe- 
drale  gothique,  des  vitraux  venerables  ;  mon  cceur  faible  se  figure  le 
pretre  de  ces  vitraux...  Mon  ame  le  comprendrait,  mon  ame  en  a  besoin... 
Je  ne  trouve  qu’un  fat  avec  des  cheveux  sales...  aux  agrements  pres, 
un  chevalier  de  Beauvoisis. 

Mais  un  vrai  pretre,  un  Massillon,  un  Fenelon...  Massillon  a  sacre 
Dubois.  Les  Memoires  de  Saint-Simon  m’ont  gate  Fenelon  ;  mais  enfin 
un  vrai  pretre...  Alors  les  ames  tendres  auraient  un  point  de  reunion 
dans  le  monde...  Nous  ne  serions  pas  isoles...  Ce  bon  pretre  nous  par- 
lerait  de  Dieu.  Mais  quel  Dieu  ?  Non  celui  de  la  Bible,  petit  despote 
cruel  et  plein  de  la  soif  de  se  venger...  mais  le  Dieu  de  Voltaire,  juste, 
bon,  infini... 

II  fut  agite  par  tous  les  souvenirs  de  cette  Bible  qu’il  savait  par 
coeur...  Mais  comment,  des  qu’on  sera  trois  ensemble,  croire  a  ce  grand 
nom  de  Dieu,  apres  l’abus  effroyable  qu’en  font  nos  pretres  ? 

Vivre  isole  !...  Quel  tourment  !... 

Je  deviens  fou  et  injuste,  se  dit  Julien  en  se  frappant  le  front.  Je  suis 
isole  ici  dans  ce  cachot ;  mais  je  n’ai  pas  vecu  isole  sur  la  terre  ;  j’avais 
la  puissante  idee  du  devoir.  Le  devoir  que  je  m’etais  prescrit,  a  tort  ou 
a  raison...  a  ete  comme  le  tronc  d’un  arbre  solide  auquel  je  m’appuyais 
pendant  l’orage  ;  je  vacillais,  j’etais  agite.  Apres  tout  je  n’etais  qu’un 
homme...  Mais  je  n’etais  pas  emporte. 

C’est  l  air  humide  de  ce  cachot  qui  me  fait  penser  a  l’isolement... 

Et  pourquoi  etre  encore  hypocrite  en  maudissant  1’hypocrisie  ? 
Ce  n’est  ni  la  mort,  ni  le  cachot,  ni  l’air  humide,  c’est  l’absence  de 
M,nc  de  Renal  qui  m’accable.  Si,  a  Verrieres,  pour  la  voir,  j’etais  oblige 
de  vivre  des  semaines  entieres,  cache  dans  les  caves  de  sa  maison,  est- 
ce  que  je  me  plaindrais  ? 

L’influence  de  mes  contemporains  l’emporte,  dit-il  tout  haut  et 
avec  un  rire  amer.  Parlant  seul  avec  moi-meme,  a  deux  pas  de  la  mort, 
je  suis  encore  hypocrite...  O  dix-neuvieme  siecle  ! 

...Un  chasseur  tire  un  coup  de  fusil  dans  une  foret,  sa  proie  tombe, 
il  s’elance  pour  la  saisir.  Sa  chaussure  heurte  une  fourmiliere  haute  de 
deux  pieds,  detruit  1’habitation  des  fourmis,  seme  au  loin  les  fourmis, 
leurs  ceufs...  Les  plus  philosophes  parmi  les  fourmis  ne  pourront  jamais 
comprendre  ce  corps  noir,  immense,  effroyable  :  la  botte  du  chasseur, 
qui  tout  a  coup  a  penetre  dans  leur  demeure  avec  une  incroyable  rapi¬ 
dity,  et  prycedee  d’un  bruit  epouvantable,  accompagne  de  gerbes  d’un 
feu  rougeatre... 
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... Ainsi  la  mort,  la  vie,  l’eternite,  choses  fort  simples  pour  qui  aurait 
les  organes  assez  vastes  pour  les  concevoir... 

Une  mouche  ephemere'nait  a  neuf  heures  du  matin  dans  les  grands 
jours  d’ete,  pour  mourir  a  cinq  heures  du  solr  ;  comment  compren- 
drait-elle  le  mot  nuit  ? 

Donnez-lui  cinq  heures  d’exlstence  de  plus,  elle  voit  et  comprend 
ce  que  c’est  que  la  nult. 

Ainsi  moi,  je  mourrai  a  23  ans.  Donnez-moi  cinq  annees  de  vie  de 
plus,  pour  vivre  avec  Mme  de  Renal. 

Et  il  se  mit  a  rire  comme  Mephistopheles.  Quelle  folie  de  discuter 
ces  grands  problemes  ! 

1°  Je  suis  hypocrite  comme  s’il  y  avait  la  quelqu’un  pour  m’ecouter; 

2°  J’oublie  de  vivre  et  d’aimer,  quand  il  me  reste  si  peu  de  jours  a 
vivre...  Helas  !  Mme  de  Renal  est  absente  ;  peut-etre  son  mari  ne  la 
laissera  plus  revenir  a  Besan^on,  et  continuer  a  se  deshonorer. 

Voila  ce  qui  m’isole,  et  non  l’absence  d’un  Dieu  juste,  bon,  tout- 
puissant,  point  mechant,  point  avide  de  vengeance. 

Ah  !  s’il  existait...  Helas  !  je  tomberai  a  ses  pieds.  J’ai  merite  la 
mort,  lui  dirais-je  ;  mais,  grand  Dieu,  Dieu  bon,  Dieu  indulgent,  rends- 
moi  celle  que  j’aime  ! 

La  nuit  etait  alors  fort  avancee.  Apres  une  heure  ou  deux  d’un  som- 
meil  paisible,  arriva  Fouque.  \ 

Julien  se  sentait  fort  et  resolu  comme  1’homme  qui  voit  clair  dans 
Son  ame. 

i  ' 
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CHAPITRE  XLV 


JE  ne  veux  pas  jouer  a  ce  pauvre  abbe  Chas-Bernard  le  mauvais  tour 
de  le  faire  appeler,  dit-il  a  Fouque  ;  il  n’en  dinerait  pas  de  trois 
jours.  Mals  tache  de  me  trouver  un  janseniste,  ami  de  M.  Pirard  efc 
inaccessible  a  l’intrigue. 

Fouque  attendait  cette  ouverture  avec  impatience.  Julien  s’acquitta 
avec  decence  de  tout  ce  qu’on  doit  a  l’opinion,  en  province.  Grace  a 
M.  l’abbe  de  Frilair,  et  malgre  le  mauvais  choix  de  son  confesseur, 
Julien  etait  dans  son  cachot  le  protege  de  la  congregation  ;  avec  plus 
d’esprit  de  conduite,  il  eut  pu  s’echapper.  Mais  le  mauvais  air  du  cachet 
produisant  son  effet,  sa  raison  diminuait.  Il  n’en  fut  que  plus  heureux 
au  retour  de  Mmc  de  Renal. 

—  Mon  premier  devoir  est  envers  toi,  lui  dit-elle  en  l’embrassant ; 
je  me  suis  sauvee  de  Verrieres... 

Julien  n’avait  point  de  petit  amour-propre  a  son  egard,  il  lui  raconta 
toutes  ses  faiblesses.  Elle  fut  bonne  et  charmante  pour  lui. 

Le  soir,  a  peine  sortie  de  sa  prison,  elle  fit  venir  chez  sa  tante  le 
pretre  qui  s’etait  attache  a  Julien  comme  a  une  proie  ;  comme  il  ne 
voulait  que  se  mettre  en  credit  aupr£s  des  jeunes  femmes  appartenant 
a  la  haute  societe  de  Besan^on,  Mme  de  Renal  l’engagea  facilement  a 
aller  faire  une  neuvaine  a  l’abbaye  de  Bray-le-Haut. 

Aucune  parole  ne  put  rendre  l’exces  et  la  folie  de  l’amour  de  Julien. 
A  force  d’or,  et  en  usant  et  abusant  du  credit  de  sa  tante,  devote 
celebre  et  riche,  Mme  de  Renal  obtint  de  le  voir  deux  fois  par  jour. 

A  cette  nouvelle,  la  jalousie  de  Mathilde  s’exalta  jusqu’a  1’egarement. 
M.  de  Frilair  lui  avait  avoue  que  tout  son  credit  n’allait  pas  jusqu’a  braver 
toutes  les  convenances  au  point  de  lui  faire  permettre  de  voir  son  ami 
plus  d’une  fois  chaque  jour.  Mathilde  fit  suivre  Mme  de  Renal  afin  de 
connaitre  ses  moindres  demarches.  M.  de  Frilair  epuisait  toutes  les 
ressources  d’un  esprit  fort  adroit  pour  lui  prouver  que  Julien  etait 
indigne  d’elle. 

Au  milieu  de  tous  ces  tourments  elle  ne  l’en  aimait  que  plus,  et 
presque  chaque  jour,  lui  faisait  une  sc£ne  horrible. 

Julien  voulait  a  toute  force  etre  honnete  homme  jusqu’a  la  fin  envers 
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cette  pauvre  jeune  fille  qu’il  avait  si  etrangement  compromise  ;  mais, 
a  chaque  instant,  l’amour  effrene  qu’il  avait  pour  Mmc  de  Renal  l’empor- 
tait.  Quand  par  de  mauvaises  raisons,  il  ne  pouvait  venir  a  bout  de  per¬ 
suader  Mathilde  de  l’innocence  des  visites  de  sa  rivale  :  desormais,  la 
fin  du  drame  doit  etre  bien  procbe,  se  disait-il  ;  c’est  une  excuse  pour 
moi  si  je  ne  sais  pas  mieux  dissimuler. 

Mlle  de  La  Mole  apprit  la  mort  du  marquis  de  Croisenois.  M.  de 
Thaler,  cet  homme  si  riche,  s’etait  permis  des  propos  desagreables  sur 
la  disparition  de  Mathilde  ;  M.  de  Croisenois  alia  le  prier  de  las  dementir: 
M.  de  Thaler  lui  montra  des  lettres  anonymes  a  lui  adressees,  et  remplies 
de  details  rapproches  avec  tant  d’art  qu’il  fut  impossible  au  pauvre 
marquis  de  ne  pas  entrevoir  la  verite. 

M.  de  Thaler  se  permit  des  plaisanteries  denuees  de  finesse.  Ivre 
de  colere  et  de  malheur,  M.  de  Croisenois  exigea  des  reparations  telle- 
ment  fortes,  que  le  millionnaire  prefera  un  duel.  La  sottise  triompha  ; 
et  1’un  des  hommes  de  Paris  les  plus  dignes  d’etre  aimes,  trouva  la  mort 
a  moins  de  vingt-quatre  ans. 

Cette  mort  fit  une  impression  etrange  et  maladive  sur  l’ame  affaiblie 
de  Julien.  ..." 

—  Le  pauvre  Croisenois,  disait-il  a  Mathilde,  a  ete  reellement  bien 
raisonnable  et  bien  honnete  homme  envers  nous  ;  il  eut  du  me  hair 
lors  de  vos  imprudences  dans  le  salon  de  Mme  votre  mere,  et  me  cher- 
cher  querelle  ;  car  la  haine  qui  succede  au  mepris  est  ordinairement 
furieuse... 

La  mort  de  M.  de  Croisenois  changea  toutes  les  idees  de  Julien  sur 
l’avenir  de  Mathilde ;  il  employa  plusieurs  journees  a  lui  prouver 
qu’elle  devait  accepter  la  main  de  M.  de  Luz.  C’est  un  homme  timide, 
point  trop  jesuite,  lui  disait-il,  et  qui,  sans  doute,  va  se  mettre  sur  les 
rangs.  D’une  ambition  plus  sombre  et  plus  suivie  que  le  pauvre  Croi¬ 
senois,  et  sans  duche  dans  sa  famille,  il  ne  fera  aucune  difficulte  d’epouser 
la  veuve  de  Julien  Sorel. 

—  Et  une  veuve  qui  meprise  les  grandes  passions,  repliqua  froi- 
dement  Mathilde  ;  car  elle  a  assez  vecu  pour  voir,  apres  six  mois,  son 
amant  lui  preferer  une  autre  femme,  et  une  femme  origine  de  tous  leurs 
malheurs. 

—  Vous  etes  injuste  ;  les  visites  de  Mme  de  Renal  fourniront  des 
phrases  singulieres  a  l’avocat  de  Paris  charge  de  mon  recours  en  grace  ; 
il  peindra  le  meurtrier  honore  des  soins  de  sa  victime.  Cela  peut  faire 
effet,  et  peut-etre  un  jour  vous  me  verrez  le  sujet  de  quelque  melo- 
drame,  etc.,  etc. 

Une  jalousie  furieuse  et  impossible  a  venger,  la  continuite  d’un 
malheur  sans  espoir  (car,  meme  en  supposant  Julien  sauve,  comment 
regagner  son  cceur  ?),  la  honte  et  la  douleur  d’aimer  plus  que  jamais 
cet  amant  infidele,  avaient  jete  Mlle  de  La  Mole  dans  un  silence  morne, 
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et  dont  les  soins  empresses  de  M.  de  Frilair,  pas  plus  que  la  rude  fran¬ 
chise  de  Fouque,  ne  pouvaient  la  faire  sortir. 

Pour  Julien,  excepte  dans  les  moments  usurpes  par  la  presence  de 
Mathilde,  il  vivait  d’amour  et  sans  presque  songer  a  l’avenir.  Par  un 
etrange  effet  de  cette  passion,  quand  elle  est  extreme  et  sans  feinte 
aucune,  Mme  de  Renal  partageait  presque  son  insouciance  et  sa  douce 
gaiete. 

—  Autrefois,  lui  disait  Julien,  quand  j’aurais  pu  etre  si  heureux 
pendant  nos  promenades  dans  les  bois  de  Vergy,  une  ambition  fou- 
gueuse  entrainait  mon  ame  dans  les  pays  imaginaires.  Au  lieu  de  serrer 
contre  mon  coeur  ce  bras  charmant  qui  etait  si  pres  de  mes  levres,  l’avenir 
m’enlevait  a  toi  ;  j’etais  aux  innombrables  combats  que  j’aurais  a  sou- 
tenir  pour  batir  une  fortune  colossale...  Non,  je  serais  mort  sans  con- 
naitre  le  bonheur,  si  vous  n’etiez  venue  me  voir  dans  cette  prison. 

Deux  evenements  vinrent  troubler  cette  vie  tranquille.  Le  confes-' 
seur  de  Julien,  tout  janseniste  qu’il  etait,  ne  fut  point  a  I’abri  d  une 
intrigue  de  jesuites,  et,  a  son  insu,  devint  leur  instrument. 

II  vint  lui  dire  un  jour,  qu’a  moms  de  tomber  dans  l’affreux  peche 
du  suicide,  il  devait  faire  toutes  les  demarches  possibles  pour  obtenir 
sa  grace.  Or,  le  clerge  ayant  beaucoup  d’influence  au  ministere  de  la 
Justice  a  Paris,  un  moyen  facile  se  presentait  :  il  fallait  se  convertir  avec 
eclat... 

—  Avec  eclat  !  repeta  Julien.  Ah  !  je  vous  y  prends  vous  aussi, 
mon  pere,  jouant  la  comedie  comme  un  missionnaire... 

—  Votre  age,  reprit  gravement  le  janseniste,  la  figure  interessante 
que  vous  tenez  de  la  Providence,  le  motif  meme  de  votre  crime,  qui  reste 
inexplicable,  les  demarches  heroiques  que  MUe  de  La  Mole  prodigue 
en  votre  faveur,  tout  enfin,  jusqu’a  l’etonnante  amitie  que  montre  pour 
vous  votre  victime,  tout  a  contnbue  a  vous  faire  le  heros  des  jeunes 
femmes  de  Besanpon.  Elies  ont  tout  oublie  pour  vous,  meme  la  poli¬ 
tique... 

Votre  conversion  retentirait  dans  leurs  coeurs  et  y  laisserait  une 
impression  profonde.  Vous  pouvez  etre  d’une  utilite  majeure  a  la  reli¬ 
gion,  et  moi  j’hesiterais  par  la  frivole  raison  que  les  jesuites  suivraient 
la  meme  marche  en  pareille  occasion  !  Ainsi,  meme  dans  ce  cas  particu¬ 
lar  qui  echappe  a  leur  rapacit^,  ils  nuiraient  encore  !  Qu’il  n’en  soit 
pas  ainsi...  Les  larmes  que  votre  conversion  fera  repandre  annuleront 
l’effet  corrosif  de  dix  editions  des  oeuvres  impies  de  Voltaire. 

—  Et  que  me  restera-t-il,  repondit  froidement  Julien,  si  je  me 
meprise  moi-meme  ?  J’ai  ete  ambitieux,  je  ne  v^ux  point  me  blamer  ; 
alors,  j’ai  agi  suivant  les  convenances  du  temps.  Maintenant,  je  vis  au 
jour  le  jour.  Mais  a  vue  de  pays,  je  me  ferais  fort  malheureux,  si  je  me 
livrais  a  quelque  lachete... 

L’autre  incident  qui  fut  bien  autrement  sensible  a  Julien  vint  de 
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Mme  de  Renal.  Je  ne  sals  quelle  amie  Intrigante  etait  parvenue  a  per¬ 
suader  a  cette  arne"  naive  et  si  timide  qu’il  etait  de  son  devoir  de  partir 
pour  Saint-Cloud,  et  d’aller  se  jeter  aux  genoux  du  roi  Charles  X. 

Elle  avait  fait  le  sacrifice  de  se  separer  de  Julien  et,  aprps  un  tel 
effort,  le  desagrement  de  se  donner  en  spectacle,  qui  en  d’autfes  temps 
lui  eut  semble  pire  que  la  mort,  n’etait  plus  rien  a  ses  yeux. 

—  J’irai  au  roi,  j’avouerai  hautement  que  tu  es  mon  amant  :  la  vie 
d’un  homme  et  d’un  homme  tel  que  Julien  doit  l’emporter  sur  toutes 
les  considerations.  Je  dirai  que  c’est  par  jalousie  que  tu  as  attente  a 
ma  vie.  II  y  a  de  nombreux  exemples  de  pauvres  jeunes  gens  sauves 
dans  ce  cas  par  l’humanite  du  jury,  ou  celle  du  roi... 

—  Je  cesse  de  te  voir,  je  te  fais  ferrper  ma  prison,  s’ecria  Julien, 
et  bien  certainement  le  lendemain  je  me  tue  de  desespoir,  si  tu  ne  me 
jures  de  ne  faire  aucune  demarche  qui  nous  donne  tous  les  deux  en 
spectacle  au  public.  Cette  idee  d’aller  a  Paris  n’est  pas  de  toi.  Dis-moi 
le  nom  de  l’intrigante  qui  te  l  a  suggeree... 

Soyons  heureux  pendant  le  petit  nombre  de  jours  de  cette  courte 
vie.  Cachons  notre  existence  ;  mon  crime  n’est  que  trop  evident.  Mlle  de 
La  Mole  a  tout  credit  a  Paris,  crois  bien  qu’elle  fait  ce  qui  est  humaine- 
ment  possible.  Ici  en  province,  j’ai  contre  moi  tous  les  gens  riches  et 
consideres.  Ta  demarche  aigrirait  encore  ces  gens  riches  et  surtout 
moderes,  pour  qui  la  vie  est  chose  si  facile...  N  appretons  point  a  rire 
aux  Maslon,  aux  Valenod  et  a  mille  gens  qui  valent  mieux. 

Le  mauvais  air  du  cachot  devenait  insupportable  a  Julien.  Par 
bonheur,  le  jour  oil  on  lui  annonfa  qu’il  fallait  mourir,  un  beau  soleil 
rejouissait  la  nature,  et  Julien  etait  en  veine  de  courage.  Marcher  au 
grand  air  fut  pour  lui  une  sensation  delicieuse,  comme  la  promenade  a 
terre  pour  le  navigateur  qui  longtemps  a  ete  a  la  mer.  Allons,  tout  va 
bien,  se  dit-il,  je  ne  manque  point  de  courage. 

Jamais  cette  tete  n’avait  ete  aussi  poetique  qu’au  moment  ou  elle 
allait  tomber.  Les  plus  doux  moments  qu’il  avait  trouves  jadis  dans  les 
bois  de  Vergy  revenaient  en  foule  a  sa  pensee  et  avec  une  extreme 
energie. 

Tout  se  passa  simplement,  convenablement,  et  de  sa  part  sans  aucune 
affectation. 

L’avant-veille,  il  avait  dit  a  Fouque  : 

—  Pour  de  l’emotion,  je  ne  puis  en  repondre  ;  ce  cachot  si  laid, 
si  humide,  me  donne  des  moments  de  fievre  ou  je  ne  me  reconnais  pas  ; 
mais  de  la  peur  non,  on  ne  me  verra  point  palir. 

II  avait  pris  ses  agrangements  d’avance  pour  que  le  matin  du  dernier 
jour,  Fouque  enlevat  Mathilde  et  Mme  de  Renal. 

—  Emmene-les  dans  la  meme  voiture,  lui  avait-il  dit.  Arrange-toi 
pour  que  les  chevaux  de  poste  ne  quittent  pas  le  galop.  Elies  tomberont 
dans  les  bras  Pune  de  1’autre,  ou  se  temoigneront  une  haine  mortelle. 
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Dans  les  deux  cas,  les  pauvres  femmes  seront  un  peu  distraites  de  leur 
affreuse  douleur. 

julien  avait  exige  de  Mme  de  Renal  le  serment  qu’elle  vivralt  pour 
donner  des  soins  au  fils  de  Mathilde. 

—  Qui  sait  ?  peut-etre  avons-nous  encore  des  sensations  apres 
notre  mort,  disait-il  un  jour  a  Fouque.  J’aimerais  assez  a  reposer,  puisque 
reposer  est  le  mot,  dans  cette  petite  grotte  de  la  grande  montagne  qui 
domine  Verrieres.  Plusieurs  fois,  je  te  l’ai  conte,  retire  la  nuit  dans  cette 
grotte,  et  ma  vue  plongeant  au  loin  sur  les  plus  riches  provinces  de  France, 
l’ambition  a  enflamme  mon  coeur  :  alors  c’etait  ma  passion...  Enfin, 
cette  grotte  m’est  chere  et  I  on  ne  peut  disconvenir  qu’elle  ne  soit  situee 
dune  fafon  a  faire  envie  a  l’ame  d  un  philosophe...  Eh  bien  !  ces  bons 
congreganistes  de  Besan^on  font  argent  de  tout ;  si  tu  sais  t’y  prendre, 
ils  te  vendront  ma  depouille  mortelle... 

Fouque  reussit  dans  cette  triste  negociation.  II  passait  la  nuit  seul 
dans  sa  chambre,  aupres  du  corps  de  son  ami,  lorsqu’a  sa  grande  sur¬ 
prise,  il  vit  entrer  Mathilde.  Peu  d’heures  auparavant  il  l’avait  laissee 
a  dix  lieues  de  Besan^on.  Elle  avait  le  regard  et  les  yeux  egares. 

—  Je  veux  le  voir,  lui  dit-elle. 

Fouque  n’eut  pas  le  courage  de  parler  ni  de  se  lever.  Il  lui  montra 
du  doigt  un  grand  manteau  bleu  sur  le  plancher  ;  la  etait  enveloppe 
ce  qui  restait  de  Julien. 

Elle  se  jeta  a  genoux.  Le  souvenir  de  Boniface  de  La  Mole  et  de 
Marguerite  de  Navarre  lui  donna  sans  doute  un  courage  surhumain. 
Ses  mains  tremblantes  ouvrirent  le  manteau.  Fouque  detourna  les 
yeux. 

II  entendit  Mathilde  marcher  avec  precipitation  dans  la  chambre. 
Elle  allumait  plusieurs  bougies.  Lorsque  Fouque  eut  la  force  de  la 
regarder,  elle  avait  place  sur  une  petite  table  de  marbre,  devant  elle, 
la  tete  de  Julien,  et  la  baisait  au  front... 

Mathilde  suivit  son  amant* jusqu’au  tombeau  qu’il  s’etait  choisi. 
Un  grand  nombre  de  pretres  escortaient  la  biere  et,  a  l’insu  de  tous, 
seule  dans  sa  voiture  drapee,  elle  porta  sur  ses  genoux  la  tete  de  l’homme 
qu’elle  avait  tant  aime. 

Arrives  ainsi  vers  le  point  le  plus  eleve  d’une  des  hautes  mon- 
tagnes  du  Jura,  au  milieu  de  la  nuit,  dans  cette  petite  grotte  magnifi- 
quement  illuminee  d  un  nombre  infmi  de  cierges,  vingt  pretres  cele- 
brerent  le  service  des  morts.  1  ous  les  habitants  des  petits  villages  de 
montagne,  traverses  par  le  convoi,  l’avaient  suivi,  attires  par  la  singu¬ 
larity  de  cette  Strange  ceremonie.  p 

Mathilde  parut  au  milieu  d’eux  en  longs  vetements  de  deuil,  et,  a 
la  fin  du  service,  leur  fit  jeter  plusieurs  milliers  de  pieces  de  cinq  francs. 

Restee  seule  avec  Fouque,  elle  voulut  ensevelir  de  ses  propres  mains 
la  tete  de  son  amant.  Fouque  faillit  en  devenir  fou  de  douleur. 
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Par  les  soins  de  Mathilde,  cette  grotte  sauvage  fut  ornee  de  marbres 
sculptes  a  grands  frais  en  Italie. 

Mme  de  Renal  fut  fidele  a  sa  promesse.  Elle  ne  chercha  en  aucune 
maniere  a  attenter  a  sa  vie  ;  mais  trois  jours  apres  Julien,  elle  mourut 
en  embrassant  ses  enfants. 
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